Как раз то лечение, в каком нуждаются гаитяне. Уничтожить культ  воду
пыталась американская морская пехота. Пытались иезуиты. А обряды все равно
совершаются, если только найдется богатый человек, чтобы заплатить жрецу и
внести налог. Я бы не советовал вам ходить на эти церемонии.
   - Ее не так-то легко испугать, - отозвался мистер Смит. - Видели бы  вы
ее в Нашвилле.
   - Я не сомневаюсь в мужестве миссис Смит, но  там  есть  такие  обряды,
которые для вегетарианца...
   Миссис Смит строго спросила:
   - Вы коммунист, доктор Мажио?
   Этот вопрос мне не раз хотелось задать ему. Интересно, что он ответит.
   - Я верю, мадам, в будущее коммунизма.
   - Я спросила, коммунист вы или нет.
   - Детка, - сказал мистер Смит, - мы же не имеем права... - Он попытался
ее отвлечь. - Дай я налью тебе еще немного истрола.
   - Здесь коммунисты, мадам, вне закона. Но с тех пор,  как  прекратилась
американская помощь, нам разрешается изучать  коммунизм.  Коммунистическая
пропаганда запрещена, труды Маркса  и  Ленина  -  нет;  это  очень  тонкое
различие. Поэтому я и говорю, что верю в  будущее  коммунизма;  это  чисто
философская точка зрения.
   Я слишком много выпил. Поэтому я сказал:
   - Вы мне напоминаете молодого Филипо, который верит в будущее пулемета.
   Доктор Мажио возразил:
   - Мучеников не переубедишь. Можно только сократить их число. Если бы  я
жил во времена Нерона и знал какого-нибудь  христианина,  я  попытался  бы
спасти его от львов. Я сказал бы ему: "Живи со своей верой.  Зачем  с  ней
умирать?"
   - Это малодушный совет, доктор, - сказала миссис Смит.
   - Я с вами не согласен, миссис Смит. В западном полушарии - и в  Гаити,
и в других местах - мы живем под тенью вашей великой  и  богатой  державы.
Надо много мужества и терпения, чтобы не  потерять  голову.  Я  восхищаюсь
кубинцами; но хотелось бы верить в то, что они не потеряют голову, и в  их
конечную победу.



2

   Я не сказал им тогда за обедом, что богач нашелся и в эту ночь,  где-то
в горах за Кенскоффом должен состояться религиозный обряд.  Мне  рассказал
это по секрету Жозеф, да и то только потому,  что  попросил  подвезти  его
туда на машине. Если бы я отказал, он, несомненно, потащился бы  пешком  в
такую даль, невзирая  на  покалеченную  ногу.  Было  уже  за  полночь;  мы
проехали что-то около двенадцати километров и, выйдя из машины  на  дорогу
за Кенскоффом, услышали  бой  барабанов,  тихий,  как  напряженное  биение
пульса. Казалось, сама жаркая ночь лежит там задыхаясь. Впереди мы увидели
шалаш с кровлей из  пальмовых  листьев,  открытый  всем  ветрам,  мерцание
свечей и белое пятно.
   Это был первый и последний  ритуальный  обряд,  который  мне  привелось
видеть в жизни. За два года моего процветания мне по роду занятий  не  раз
приходилось  наблюдать  пляски  воду,  исполнявшиеся  для  туристов.  Мне,
католику, они были так же отвратительны, как обряд причастия, поставленный
в балете на Бродвее. Я приехал сюда только ради Жозефа и отчетливее  всего
запомнил не столько самый  обряд,  сколько  лицо  молодого  Филипо  по  ту
сторону tonnelle, - оно было светлее и моложе,  чем  лица  окружавших  его
негров; закрыв глаза, он прислушивался к тихому, потаенному,  настойчивому
бою барабанов, в которые били девушки в  белом.  Между  нами  стоял  столб
молельни, торчавший, как антенна, - он должен был приманивать  пролетающих
богов. На столбе в  память  о  вчерашнем  рабстве  висела  плеть  и  -  по
требованию  новых  властей  -  увеличенная   фотография   Папы-Дока,   как
напоминание о нынешнем рабстве. Я  вспомнил,  что  ответил  на  мой  упрек
молодой Филипо: "Может быть, нам как раз и  нужны  боги  Дагомеи".  Власти
обманули его надежды, обманул их я, обманул и Джонс - он так и не  получил
своего пулемета, и вот теперь он стоял, слушая барабанный  бой  и  надеясь
почерпнуть в нем  силу,  мужество,  решимость.  На  земляном  полу  вокруг
небольшой жаровни были выведены пеплом знаки -  призыв  к  богам.  К  кому
обращался этот призыв -  к  веселому  соблазнителю  Легбе,  к  тихой  деве
Эрзули, воплощению чистоты и любви, к покровителю воинов Огун Ферраю или к
Барону Субботе, облаченному в черный костюм и в черные очки тонтон-макутов
и жаждущему поживиться мертвечиной? Жрец это знал; может, знал и тот,  кто
платил за обряд, знали, наверно, и посвященные, умевшие  читать  иероглифы
из пепла.
   Церемония продолжалась несколько  часов,  прежде  чем  достигла  своего
апогея; только лицо Филипо не давало мне заснуть под  монотонное  пение  и
бой барабанов. Среди молитв попадались и старые  знакомые  "Libera  nos  a
malo" ["Избави нас  от  лукавого"  (лат.)],  "Agnus  dei"  ["Агнец  божий"
(лат.)], колыхались хоругви, посвященные  разным  святым,  "Panem  nostrum
quotidianum da nobis hodie" ["Хлеб наш насущный даждь нам днесь"  (лат.)].
Я взглянул на часы  и  в  слабом  свечении  фосфора  увидел,  что  стрелки
приближаются к трем.
   Из внутреннего покоя появился, размахивая кадилом, жрец, однако кадилом
служил ему связанный петух, он махал им  прямо  перед  нами,  и  маленькие
осовелые глазки петуха заглядывали мне в глаза, а потом  проплыла  хоругвь
св.Люции. Обойдя вокруг tonnelle, houngan сунул голову петуха себе в рот и
разом откусил ее; крылья продолжали хлопать,  а  голова  уже  валялась  на
земляном полу, как часть сломанной игрушки. Жрец наклонился и  выдавил  из
шеи,  как  из  тюбика  зубной  пасты,  кровь,  окрасив   в   ржавый   цвет
пепельно-черные узоры на полу. Когда я захотел посмотреть, как Филипо, эта
тонкая натура, воспринимает религиозный обряд своего народа,  его  уже  не
было. Я бы тоже ушел, но я не мог покинуть Жозефа, а Жозеф не мог покинуть
эту церемонию.
   Барабанщики били все  отчаяннее.  Они  больше  не  пытались  приглушать
удары. Что-то происходило в tonnelle, где вокруг  алтаря  были  составлены
хоругви и под выжженной на доске молитвой стоял крест, пока наконец оттуда
не вышла процессия. Они несли то, что я поначалу принял за труп, обернутый
белой простыней, как саваном, - голова была скрыта,  а  одна  черная  рука
безжизненно свисала вниз. Жрец опустился на колени возле тлеющих  углей  и
раздул огонь. Труп положили рядом, жрец взял обнаженную руку и сунул ее  в
пламя. Тело дрогнуло, и я понял, что оно живое. Может быть, новообращенный
вскрикнул - я ничего не слышал из-за барабанного боя и пения женщин, но  я
почувствовал запах паленого мяса. Тело вынесли, его место заняло другое, а
потом третье. Жар ударял мне в лицо, когда порывы ночного  ветра  обдували
хижину. Последним, наверно, положили ребенка - тело  было  не  более  трех
футов в длину, - и на этот раз houngan  держал  его  руку  несколько  выше
огня, он не был человеком жестоким. Когда я снова окинул взглядом шалаш, я
увидел, что Филипо вернулся на свое место, и тут  же  вспомнил,  что  одна
рука, которую совали в огонь, была светлой, как у мулата. Я твердил  себе,
что это никак не могла быть рука Филипо.  Стихи  Филипо  вышли  в  изящном
издании, небольшим тиражом, в переплете из телячьей кожи. Его, как и меня,
воспитывали иезуиты; он учился в Сорбонне, я помню, как он цитировал мне у
бассейна строки Бодлера. Если одним из новообращенных был Филипо  -  какая
это победа для Папы-Дока, как далеко ему  удалось  повернуть  свою  страну
вспять! Пламя озарило прибитую  к  столбу  фотографию  -  очки  в  толстой
оправе,  глаза,  опущенные  в  землю,   словно   уставившиеся   на   труп,
приготовленный для вскрытия. Когда-то он был деревенским врачом и  успешно
боролся с тифом; он был одним  из  основателей  этнологического  общества.
Меня воспитали иезуиты, и я умел  произносить  латинские  тексты  не  хуже
houngan'a, который призывал сейчас богов  Дагомеи.  "Corruptio  optimi..."
["Погибель лучших..." (лат.)].
   Нет, в ту ночь нам явилась не богиня любви Эрзули, хотя на минуту могло
показаться, что дух ее вступил в хижину и  снизошел  на  женщину,  которая
сидела подле Филипо;  она  поднялась,  закрыла  лицо  руками  и  принялась
тихонько раскачиваться. Жрец подошел к ней и отнял  ее  руки  от  лица.  В
сиянии свечей оно выражало нежность, но  жрецу  была  не  нужна  нежность.
Эрзули была здесь лишней. Мы собрались сегодня не для  встречи  с  богиней
любви. Он положил руки на плечи женщины и толкнул ее назад, на  скамью.  И
не успел он отвернуться, как в круг вступил Жозеф.
   Он пошел по кругу, закатив глаза так, что  видны  были  одни  белки,  и
вытянув руки, словно за подаянием. Припадая на больную ногу, он, казалось,
вот-вот упадет. Люди вокруг напряженно наклонились вперед,  словно  ожидая
знамения, что бог уже здесь. Барабаны смолкли, пение замерло; лишь houngan
говорил на каком-то языке, более древнем, чем креольский,  может  быть,  и
более древнем, чем латынь, а Жозеф стоял и слушал,  глядя  куда-то  поверх
деревянного столба, поверх плети и лица Папы-Дока, на крышу,  где  шуршала
соломой крыса.
   Потом houngan подошел к Жозефу. В руках  он  нес  красный  шарф,  и  он
накинул его на плечи Жозефу. Тут все поняли, что перед ними  Огун  Феррай.
Кто-то вышел вперед и всунул в одеревеневшую руку Жозефа мачете, словно он
был статуей, которую скульптор спешит закончить.
   Статуя ожила. Она медленно подняла руку, потом взмахнула мачете, описав
им широкую дугу, и все пригнулись, боясь, что нож полетит через  tonnelle.
Жозеф пустился бежать, а мачете сверкало и рассекало воздух; те, кто сидел
в первом ряду, подались назад, и на миг воцарилась паника.  Жозеф  уже  не
был Жозефом. Лицо его с незрячим или пьяным взглядом обливалось потом,  он
колол и размахивал мачете, и куда только девалась его хромота? Он ни  разу
не споткнулся. На миг, правда, он  остановился,  чтобы  схватить  бутылку,
которую бросили на земляном полу бежавшие  в  ужасе  люди,  отпил  большой
глоток и снова побежал.
   Я увидел, что Филипо остался один на скамье: все вокруг него  отступили
подальше. Он нагнулся вперед, следя за Жозефом, и Жозеф бросился  к  нему,
размахивая мачете. Он схватил Филипо за волосы, и я подумал,  что  он  его
зарубит. Но он откинул назад голову Филипо и влил ему в  глотку  спирт.  У
Филипо хлынуло изо рта, как из  водосточной  трубы.  Бутылка  упала  к  их
ногам. Жозеф сделал два оборота вокруг себя  и  свалился.  Барабаны  били,
девушки пели, Огун Феррай пришел и ушел.
   Трое мужчин - один из них был Филипо -  понесли  Жозефа  в  каморку  за
tonnelle, но с меня было довольно. Я вышел в душную ночь и глубоко вдохнул
воздух, пропитанный запахом костра и дождем. Я  сказал  себе,  что  бросил
иезуитов не для того, чтобы попасть в лапы африканскому богу.  В  tonnelle
колыхались хоругви, обряд повторялся снова и снова, я вернулся к машине  и
стал ждать Жозефа - хотя, раз он мог так проворно  бегать  по  хижине,  он
сумел бы и домой добраться без моей помощи.
   Скоро пошел дождь. Я поднял стекла  и  продолжал  сидеть,  несмотря  на
удушающую жару, а ливень падал на tonnelle, как  струя  огнетушителя.  Шум
дождя заглушил бой барабанов, и  я  чувствовал  себя  так  одиноко,  будто
очутился в незнакомой гостинице после похорон друга. В машине я держал  на
всякий случай фляжку с виски, и отхлебнул глоток,  и  вскоре  увидел,  как
мимо шествуют участники церемонии - серые силуэты на фоне черного ливня.
   Никто не остановился у машины: они обтекли ее двумя  потоками  с  обеих
сторон. Раз мне показалось, что я слышу звук запускаемого мотора - Филипо,
наверно, тоже приехал на машине, но из-за дождя я ее не  заметил.  Мне  не
надо было приходить на эти похороны, мне не  надо  было  приезжать  в  эту
страну, я здесь чужой. У моей матери был черный любовник, значит, она была
причастна ко всему  этому,  но  я  уже  много  лет  назад  разучился  быть
причастным к чему бы то  ни  было.  Когда-то,  где-то  я  напрочь  потерял
способность сочувствовать чему бы то ни было. Раз я выглянул в окно, и мне
почудилось, что Филипо меня манит. Это был обман зрения.
   Жозеф так и не появился; я завел машину и поехал домой один.  Было  уже
около четырех часов утра и слишком поздно ложиться спать; я еще  не  успел
сомкнуть глаз, когда в шесть к веранде подъехали тонтон-макуты и крикнули,
чтобы я спустился вниз.


   Во главе компании был капитан Конкассер; он держал меня на веранде  под
дулом револьвера, пока его люди обыскивали кухню и помещения для прислуги.
До меня доносился стук дверей, буфетных створок и звон разбитого стекла.
   - Что вы ищете? - спросил я.
   Он лежал в плетеном шезлонге, держа на коленях револьвер,  направленный
на меня и на жесткий стул, на котором я сидел. Солнце еще не взошло, но он
все равно был в темных очках. Я не знал, достаточно ли  он  хорошо  в  них
видит, чтобы попасть в цель, но предпочитал не рисковать. На мой вопрос он
не ответил. Да и зачем он стал бы отвечать? Небо за его спиной заалело,  а
очертания пальм стали черными и четкими.  Я  сидел  на  жестком  стуле,  и
москиты кусали мне ноги.
   - Кого же вы ищете? Мы никого не прячем. Ваши подручные так шумят,  что
могут и мертвого разбудить. А у меня в гостинице постояльцы, - добавил я с
законной гордостью.
   Капитан Конкассер переместил револьвер - он вытянул  ноги,  может,  его
мучил ревматизм. Раньше дуло  револьвера  было  направлено  мне  в  живот,
теперь - в грудь. Он зевнул, откинул голову назад, и  я  подумал,  что  он
заснул, но сквозь темные  очки  глаз  не  было  видно.  Я  сделал  попытку
подняться, и он тут же сказал:
   - Asseyez-vous [сядьте (фр.)].
   - У меня затекли ноги. Мне  надо  размяться.  -  Теперь  револьвер  был
нацелен мне в лоб. Я спросил: - Что это вы с Джонсом затеяли?
   Вопрос был риторический, и я удивился, когда он ответил:
   - Что вам известно о полковнике Джонсе?
   - Очень немного, - сказал я, отметив, что Джонс повысился в чине.
   Из кухни донесся оглушительный грохот, и я подумал, уж не разбирают  ли
они плиту. Капитан Конкассер сказал:
   - Здесь был Филипо.
   Я промолчал, не зная, кого он имеет в виду - мертвого дядю  или  живого
племянника.
   - Прежде чем прийти  сюда,  он  был  у  полковника  Джонса.  Зачем  ему
понадобился полковник Джонс?
   - Откуда я знаю? Почему бы вам не спросить Джонса? Ведь он ваш друг.
   - Мы пользуемся услугами белых, когда нет другого выхода. Но мы  им  не
доверяем. Где Жозеф?
   - Не знаю.
   - Почему его нет?
   - Не знаю.
   - Вы куда-то ездили с ним вечером.
   - Да.
   - И вернулись один.
   - Да.
   - У вас было свидание с мятежниками.
   - Вы говорите глупости. Просто глупости.
   - Мне ничего не  стоит  вас  застрелить.  Это  даже  доставило  бы  мне
удовольствие. Скажу, что вы оказывали сопротивление при аресте.
   - Не сомневаюсь. У вас, должно быть, богатый опыт.
   Я боялся, но еще больше я боялся показать  ему  свой  страх  -  тут  он
совсем сорвался бы с цепи. Как злая собака, он был безопаснее, пока лаял.
   - Зачем вам меня арестовывать? - спросил  я.  -  Посольство  немедленно
этим заинтересуется.
   - Сегодня в четыре часа утра было совершено  нападение  на  полицейский
участок. Один человек убит.
   - Полицейский?
   - Да.
   - Отлично.
   - Не прикидывайтесь, будто вы такой храбрец, - сказал он. -  Вам  очень
страшно. Взгляните на свою руку. (Я вытер раза  два  вспотевшую  ладонь  о
штаны пижамы.)
   Я неестественно захохотал.
   - Сегодня жарко. Совесть моя абсолютна чиста. В четыре часа я уже был в
постели. А куда делись другие полицейские? Небось сбежали?
   - Да. В свое время мы ими займемся. Они  сбежали,  бросив  оружие.  Это
грубая ошибка.
   Из кухни повалили  тонтон-макуты.  Странно  было  в  предутренней  мгле
видеть столько людей в солнечных очках. Капитан Конкассер сделал одному из
них знак, и тот двинул меня в челюсть и разбил губу.
   - Сопротивление при аресте, - сказал капитан Конкассер. -  Надо,  чтобы
на тебе были видны следы. Тогда, если мы захотим соблюсти  вежливость,  мы
покажем твой труп поверенному в делах. Как там его зовут?  У  меня  плохая
память на имена.
   Я чувствовал, что у меня сдают нервы. Даже  человеку  храброго  десятка
трудно быть смелым до завтрака, а я не смельчак. Я  почувствовал,  что  не
могу усидеть - меня так и тянуло броситься к ногам капитана Конкассера.  Я
знал, что  такой  поступок  оказался  бы  роковым.  Никто  и  не  пожалеет
пристрелить подобную мразь.
   - Я скажу тебе, что случилось, - сказал капитан Конкассер. -  Постового
полицейского задушили. Наверно, он заснул на посту. Какой-то  хромой  взял
его ружье, а  метис  револьвер,  они  ворвались  туда,  где  спали  другие
полицейские...
   - И дали им уйти?
   - Моих людей они бы не пожалели. Полицейских иногда щадят.
   - Мало ли в Порт-о-Пренсе хромых.
   - Где же тогда Жозеф? Почему он не ночует дома? Филипо  узнали,  и  его
тоже нет дома. Когда ты, его в последний раз видел? Где?
   Он подал знак тому же из своих подручных. На этот  раз  тонтон-макут  с
силой лягнул меня в голень, а другой в  это  время  выхватил  из-под  меня
стул, и я очутился там, где мне так не хотелось быть,  -  у  ног  капитана
Конкассера. Туфли у него были жуткого рыжего цвета. Я знал, что  мне  надо
встать, не то мне конец, однако нога очень болела, я не  был  уверен,  что
устою, и сидел как дурак на полу, словно это была веселая  вечеринка.  Все
ждали, что я стану делать дальше. Может быть, когда  я  встану,  они  меня
повалят снова? Я ведь не знал, как у них принято развлекаться. Я  вспомнил
сломанное бедро Жозефа. Безопаснее было оставаться на полу.  Но  я  встал.
Правую  ногу  пронзила  острая  боль.  Я  оперся  на  балюстраду.  Капитан
Конкассер не спеша передвинул  нацеленный  на  меня  револьвер.  Он  очень
удобно устроился в моем шезлонге. У него и впрямь был такой вид, будто  он
здесь хозяин. А может, он как раз этого и добивался.
   - О чем это мы говорили? - сказал я.  -  Ах,  да...  Ночью  я  ездил  с
Жозефом на моление. Там был и Филипо. Но мы с ним не разговаривали. Я ушел
до того, как все кончилось.
   - Почему?
   - Мне стало противно.
   - Тебе противна религия гаитянского народа?
   - У каждого свой вкус.
   Люди в темных очках  обступили  меня  теснее.  Очки  были  повернуты  к
капитану Конкассеру. Если бы только я мог увидеть  глаза  хоть  одного  из
них, их выражение... Меня пугала эта безликость. Капитан Конкассер сказал:
   - Ну и храбрец, страху полные штаны.
   Я понял, что он говорит правду, когда почувствовал сырость и  тепло.  К
моему унижению, с меня капало на пол. Он своего добился,  и  мне  было  бы
лучше остаться сидеть на полу у его ног.
   -  Стукни-ка  его  еще  разок,  -  сказал  капитан   Конкассер   своему
подручному.
   -  Degoutant  [отвратительно  (фр.)],  -  произнес  чей-то   голос.   -
Tout-a-fait de-goutant [совершенно отвратительно (фр.)].
   Я был поражен не менее, чем они. Американский акцент,  с  которым  были
произнесены эти слова, прозвучал для меня как  трубы  и  литавры  "Боевого
гимна республики" миссис Джулии Уорд Хоу [гимн северян, написанный Д.У.Хоу
(1819-1910) - американской поэтессой и общественной деятельницей].  В  нем
слышался свист сверкнувшей в воздухе стали,  хруст  раздавленных  гроздьев
гнева. Это остановило поднятый для удара кулак моего врага.
   Миссис Смит  появилась  в  противоположном  конце  веранды,  за  спиной
капитана Конкассера, и тому поневоле пришлось  переменить  свою  небрежную
позу, чтобы посмотреть, кто там говорит. Дуло револьвера больше не глядело
на меня, и я отошел подальше, чтобы меня не достал кулак. Миссис Смит была
одета в длинную ночную рубашку, в стиле первых американских поселенцев,  а
в волосах у нее причудливо торчали металлические бигуди, что придавало  ее
фигуре кубистский вид. Она стояла непоколебимо  в  бледном  свете  зари  и
отчитывала их резкими фразами, взятыми из французского самоучителя.
   Она говорила и о bruit horrible [ужасный шум (фр.)], разбудившем  ее  с
мужем; она обвиняла их в lachete [низость (фр.)] за то,  ч