перелез через забор. И забрался в самый огород.
   - Тебе бы писателем быть, - сказала  она,  -  тогда  мы  все  стали  бы
героями твоих романов. И не могли бы тебе сказать, что мы совсем не такие,
не могли бы с тобой спорить.  Милый,  разве  ты  не  видишь,  что  ты  нас
выдумываешь?
   - Я рад хотя бы тому, что выдумал эту постель.
   - Ты даже не станешь нас слушать, если то, что мы говорим, не  подходит
к отведенной нам роли.
   - Какая там роль? Ты женщина, которую я люблю. Вот и все.
   - Ну да, на меня тоже наклеен ярлычок. Женщина, которую ты любишь.
   Она вскочила с кровати и стала торопливо одеваться.  Она  выругалась  -
"merde" [дерьмо (фр.)], - когда не сразу застегнулась подвязка, запуталась
в рукавах платья и вынуждена была надевать его снова, она так  торопилась,
будто в доме пожар. Потом она потеряла второй чулок.
   Я сказал:
   - Скоро я избавлю вас от этого гостя. Любым способом.
   - Мне все равно. Лишь бы он не погиб.
   - Анхел будет по нему скучать.
   - Да.
   - И Мошка.
   - Да.
   - И Луис.
   - Луису с ним весело.
   - А тебе?
   Она молча сунула ноги в туфли.
   - Нам будет спокойнее без него. Тебе не придется разрываться между нами
обоими.
   Секунду она смотрела на меня с возмущением. Потом подошла к  кровати  и
взяла меня за руку, как ребенка, который  не  понимает,  что  говорит,  но
должен усвоить, что этого нельзя повторять.
   - Милый, берегись. Неужели ты не понимаешь? Для тебя реально только то,
что существует в твоем воображении. А не я и не Джонс. Мы только  то,  что
тебе захотелось из нас сотворить. Ты берклианец. Господи,  да  еще  какой!
Бедного Джонса ты превратил в коварного соблазнителя, а меня  в  распутную
бабу. Ты даже не можешь поверить в медаль своей матери. Еще  бы,  ведь  ты
сочинил для нее совсем другую роль. Милый,  постарайся  поверить,  что  мы
реально существуем, даже когда тебя с нами нет. Существуем  независимо  от
тебя. Мы все не такие, какими ты нас представляешь. Но и это бы  не  беда,
если бы ты не глядел на все так мрачно, так беспросветно мрачно.
   Я попытался отвлечь ее поцелуем, но она решительно отвернулась и,  стоя
на пороге, сказала куда-то в пустой коридор:
   - В каком мрачном мире, сотворенном тобой, ты живешь.  Мне  очень  тебя
жалко. Так же, как моего отца.
   Я долго лежал в кровати, размышляя, что же  у  меня  общего  с  военным
преступником, ответственным за великое множество безвестных смертей.


   Луч фары пронесся между пальмами и опустился, как  желтый  мотылек,  на
мое лицо. Когда он погас, я ничего  не  мог  разглядеть  -  только  что-то
большое и черное, надвигавшееся на веранду. Меня уже  раз  били,  и  я  не
хотел, чтобы это повторилось.
   - Жозеф! - крикнул я, но, разумеется, Жозефа здесь не было.
   Я заснул над стаканом рома и об этом забыл.
   - Разве Жозеф вернулся?
   Я с облегчением узнал  голос  доктора  Мажио.  Он  медленно,  со  своим
непостижимым достоинством  поднимался  по  расшатанной  лестнице  веранды,
словно это были мраморные ступени сената, а сам он - сенатор из  заморских
владений, пожалованный в римские граждане.
   - Я спал. Это со сна. Чем вас угостить, доктор? Я теперь  готовлю  себе
сам, но мне не трудно поджарить вам омлет.
   - Нет, я не голоден. Можно поставить машину к вам в  гараж  на  случай,
если кто-нибудь сюда пожалует?
   - Никто сюда не приходит по ночам.
   - Как знать. На всякий случай...
   Когда он вернулся, я снова предложил ему поесть, но он отказался.
   - Соскучился я в одиночестве - только и всего. - Он пододвинул  к  себе
стул с прямой спинкой. - Я часто приходил в гости  к  вашей  матушке...  в
прежние, счастливые времена.  Теперь  после  захода  солнца  меня  тяготит
одиночество.
   Молнии уже сверкали, и скоро должен был низвергнуться еженощный  потоп.
Я отодвинул свой стул подальше, под крышу веранды.
   - Разве вы совсем не встречаетесь со своими коллегами? - спросил я.
   - С какими коллегами? Ну да, тут  есть  еще  несколько  стариков  вроде
меня, они сидят запершись, прячутся. За последние десять лет три  четверти
опытных врачей предпочли уехать за границу, как только им  удалось  купить
выездную визу. Здесь покупают не разрешение на практику, а выездные  визы.
Если хотите обратиться к гаитянскому врачу, поезжайте в Гану.
   Доктор молчал. Он нуждался в живом  человеке  рядом,  а  не  в  беседе.
Первые капли  дождя  зашлепали  по  дну  бассейна,  который  теперь  снова
пустовал; ночь была так темна, что я не видел лица доктора Мажио -  только
кончики его пальцев, как вырезанные из дерева, лежали на ручках кресла.
   - Прошлой ночью, - продолжал доктор Мажио, - мне приснился нелепый сон.
Раздался телефонный звонок - нет, вы подумайте только, телефонный  звонок,
сколько лет я  его  не  слышал?  Меня  вызывали  в  городскую  больницу  к
пострадавшему от несчастного случая. Когда я приехал, я  порадовался,  как
чисто в палате, да и сестры были молоденькие, в белоснежных халатах  (они,
кстати, тоже все сбежали в Африку). Меня  встретил  мой  коллега,  молодой
врач, на которого я возлагал большие надежды; сейчас он оправдывает  их  в
Браззавиле. Он сообщил, что  кандидат  оппозиции  (как  старомодно  звучат
сегодня эти слова!) подвергся на политическом митинге нападению хулиганов.
Есть осложнения. Его левый глаз в опасности. Я стал осматривать  глаз,  но
обнаружил, что он цел, зато щека рассечена до кости. Вернулся мой коллега.
Он сказал: "У телефона начальник полиции. Нападавшие арестованы. Президент
с нетерпением ждет  результатов  обследования.  Жена  президента  прислала
цветы..." - В темноте послышался тихий смех доктора Мажио. - Даже в  самые
лучшие времена, - сказал он, - даже при президенте Эстимэ ничего подобного
не было. Сны, порожденные нашими  желаниями,  если  верить  Фрейду,  редко
бывают такими прямолинейными.
   - Не очень-то марксистский сон, доктор Мажио. Я имею в  виду  кандидата
оппозиции.
   - Может, это марксистский сон о далеком-далеком будущем. Когда  отомрет
государство и останутся только местные органы. И Гаити  будет  всего  лишь
одним из избирательных округов.
   - Когда я был у вас, меня удивило, что "Das Kapital" открыто  стоит  на
полке. Это не опасно?
   - Я уже вам как-то раз говорил, Папа-Док видит  тонкое  различие  между
философией и пропагандой. Он не  хочет  закрывать  окно  на  Восток,  пока
американцы снова не дадут ему оружие.
   - Они никогда этого не сделают.
   - Ставлю  десять  против  одного,  что  в  ближайшие  месяцы  отношения
наладятся и американский посол вернется. Вы забываете,  Папа-Док  -  оплот
против коммунизма. Здесь не будет Кубы, не будет и залива Кочинос. Есть  и
другие   причины.   Политические   сторонники   Папы-Дока   в   Вашингтоне
одновременно   защищают   интересы   мукомольных   предприятий,    которые
принадлежат американцам (они мелют грубую муку  для  народа  из  импортных
американских излишков пшеницы - поразительно, сколько денег  можно  выжать
при некоторой изобретательности из  самых  нищих  бедняков).  А  потом  не
забудьте и великой аферы с мясом. Бедняки у нас так же не могут  позволить
себе мяса, как и пирожных, поэтому они, наверно, ничего не теряют от того,
что вся здешняя говядина  уходит  на  американский  рынок;  импортерам  не
важно,  что  она  не  стандартная,  -  ведь  она  идет  на  консервы   для
слаборазвитых стран и, конечно, оплачивается за счет американской  помощи.
Американцы ничуть не  пострадают,  если  эта  торговля  прекратится,  зато
пострадает тот политикан в Вашингтоне, который получает по центу с каждого
фунта экспортированного мяса.
   - Вы совсем не верите в будущее?
   - Нет, верю, веры терять нельзя, но нашему горю не поможет американская
морская пехота. Мы хорошо знакомы с этой пехотой. Пожалуй, я пойду драться
за Папу-Дока, если она появится снова. Он по крайней мере  гаитянин.  Нет,
мы должны это сделать своими собственными руками.  Мы  -  гнусный  притон,
который дрейфует где-то рядом с Флоридой, и ни один американец не  поможет
нам оружием, деньгами или советом. Несколько  лет  назад  мы  испытали  на
собственной шкуре, чего стоят их советы. Одна из наших групп сопротивления
установила связь с каким-то сочувствующим в  американском  посольстве:  ей
обещали  всяческую  поддержку,  но  сведения  об  этой   группе   передали
непосредственно в ЦРУ, а из ЦРУ - прямым ходом к  Папе-Доку.  Можете  себе
представить судьбу  этой  группы.  Государственный  департамент  не  хочет
никаких беспорядков на Карибском побережье.
   - А коммунисты?
   - Мы организованнее и осмотрительнее других, но, уверяю  вас,  если  мы
попытаемся взять власть, морская пехота высадится на  острове  и  Папа-Док
останется хозяином положения. Вашингтону  кажется,  что  у  нас  в  стране
вполне устойчивое положение, правда, туристам тут не очень нравится, но от
туристов все равно одна морока. Иногда они суют нос не туда, куда надо,  и
пишут письма  своим  сенаторам.  Ваш  мистер  Смит  был,  например,  очень
взволнован расстрелами на кладбище. Между прочим, исчез Хамит.
   - Что с ним?
   - Надеюсь, что скрылся, но машину его нашли в порту.
   - У него много друзей среди американцев.
   - Но он не американский гражданин. Он гаитянин.  А  с  гаитянами  можно
поступать как угодно. Трухильо перебил в самое что ни на есть мирное время
двадцать тысяч наших, это были крестьяне, которые пришли в его  страну  на
уборку сахарного  тростника,  -  мужчины,  женщины  и  дети;  но  разве  в
Вашингтоне кто-нибудь поднял голос протеста? Трухильо  здравствовал  после
этого еще двадцать лет, жирея на американской помощи.
   - На что же вы надеетесь, доктор Мажио?
   - На дворцовый  переворот  (Папа-Док  никогда  не  высовывает  носа  из
дворца, только там его можно настигнуть).  А  потом,  прежде  чем  толстяк
Грасиа укрепится на его месте, народ может расправиться с ними со всеми.
   - На партизан вы совсем не надеетесь?
   - Бедняги, они не умеют воевать. Лезут, размахивая ружьями, если они  у
них есть, на укрепления. Может, они и герои, но им надо научиться жить,  а
не умирать. Разве Филипо имеет хоть малейшее представление о  партизанской
войне? А ваш бедный хромой Жозеф? Им нужен опытный человек, и тогда, может
быть, через год или два... Мы не трусливее кубинцев, но земля  тут  у  нас
неласковая. Мы ведь уничтожили  свои  леса,  так  что  приходится  жить  в
пещерах и спать на камнях. А еще эти вечные ливни...
   И словно в ответ на его безрадостные слова начался потоп. Мы не слышали
даже собственных слов. Огни города будто смыло. Я пошел в бар, принес  два
бокала рома и поставил их между собой и доктором. Мне пришлось  взять  его
руку и поднести к бокалу. Мы сидели молча, пока гроза не утихла.
   - Странный вы человек, - сказал наконец доктор Мажио.
   - Чем странный?
   - Вы  слушаете  меня,  словно  я  древний  бард,  который  рассказывает
предания седой старины. У вас такой  равнодушный  вид,  а  вы  ведь  здесь
живете.
   - Я гражданин Монако, - сказал я. - Это все равно что никто.
   - Если бы ваша мать дожила до наших дней, она  не  смогла  бы  остаться
равнодушной; она бы, пожалуй, ушла туда, в горы.
   - А какая от этого польза? Просто так?
   - Пользы никакой. Но она бы пошла все равно.
   - Со своим любовником?
   - Он, безусловно, не отпустил бы ее одну.
   - Может быть, я в отца.
   - А кем он был?
   - Понятия не имею. Как и моя родина - он безлик.
   Дождь стихал: я уже мог различить звуки капель, падавших на деревья, на
кусты, на твердый цемент купального бассейна.
   - Я принимаю жизнь такой, как она есть, - сказал я. - Как и большинство
людей на свете. Живу, пока живется.
   - А чего вы ждете от жизни, Браун? Я знаю, как ответила бы ваша мать.
   - Как?
   - Она посмеялась бы надо мной за то, что я сам не знаю ответа.  А  чего
она хотела? Полноты жизни. Но в это понятие для  нее  входило  почти  все.
Даже смерть.
   Доктор Мажио встал и подошел к краю веранды.
   - Мне что-то померещилось. Наверно, ночью на душе  всегда  тревожно.  Я
действительно любил вашу мать, Браун.
   - А ее любовник... Что вы о нем скажете?
   - Она была с ним счастлива. Чего же все-таки хотите вы, Браун?
   - Я хочу управлять этой гостиницей, хочу, чтобы  она  была  такой,  как
раньше, пока не пришел Папа-Док, чтобы  Жозеф  суетился  в  баре,  девушки
купались а бассейне, машины подъезжали к веранде; хочу  слышать  глупый  и
веселый гам, звяканье льда в бокалах, смех в  кустах,  ну  и,  разумеется,
хруст долларовых бумажек.
   - Ну, а еще?
   - Еще? Наверно, чье-нибудь тело, для любви. Как моя мать.
   - А еще?
   - Бог его знает. Разве этого мало, чтобы скоротать свой  век?  Мне  уже
под шестьдесят.
   - Ваша мать была верующей.
   - Не очень.
   - У меня еще  сохранилась  вера,  хотя  бы  в  непреложность  кое-каких
экономических законов, а вот вы утратили всякую веру.
   - Утратил? Может, у меня ее никогда и не было. Да ведь  всякая  вера  -
ограниченность, не правда ли?
   Некоторое время мы сидели молча за опустевшими бокалами.  Потом  доктор
Мажио сказал:
   - У меня вести от Филипо. Он в горах за Ле-Ке, но думает пробраться  на
север. С  ним  двенадцать  человек,  включая  Жозефа.  Надеюсь,  что  хоть
остальные не калеки. Двух хромых на  отряд  вполне  достаточно.  Он  хочет
соединиться с партизанами у доминиканской границы, говорят, их там человек
тридцать.
   - Ну и армия! Сорок два человека.
   - У Кастро было двенадцать.
   - Но вы же не станете утверждать, что Филипо - второй Кастро.
   - Он  думает  создать  учебную  базу  возле  границы.  Папа-Док  согнал
крестьян с земли на десять километров в глубь страны, так что если  там  и
нет надежды получить пополнение, зато тайну соблюсти  можно...  Ему  нужен
Джонс.
   - Зачем ему Джонс?
   - Он очень верит в Джонса.
   - Лучше бы он достал пулемет.
   - Вначале военная подготовка важнее, чем оружие.  Оружие  всегда  можно
взять у мертвых, но сперва надо научиться убивать.
   - Откуда вы это знаете, доктор?
   - Иногда они вынуждены довериться одному из нас.
   - Одному из вас?
   - Коммунисту.
   - Просто чудо, что вы еще живы.
   - Если в стране не будет коммунистов - а большинство из нас числится  в
черных списках ЦРУ, - Папа-Док перестанет быть оплотом свободного мира.  А
может, есть и другие причины. Я хороший врач. В один прекрасный день...  и
он может заболеть...
   - Эх, если бы ваш стетоскоп мог убивать.
   - Да, я думал об этом. Но, видно, он меня переживет.
   - Во французской медицине модны всевозможные свечи и piqures  [инъекции
(фр.)].
   - Сперва их испробовали бы на ком-нибудь другом.  И  вы  в  самом  деле
думаете, что Джонс... Да он годится только на то, чтобы смешить женщин.
   - У него есть опыт войны в Бирме. Японцы воевали лучше тонтон-макутов.
   - О да, он хвастает своими подвигами. Я слышал, в посольстве ему просто
смотрят в рот. Что ж, он их развлекает в обмен на гостеприимство.
   - Вряд ли он хочет просидеть всю жизнь в посольстве.
   - Но и умереть на его пороге ему тоже не хочется.
   - Всегда можно бежать.
   - На риск он не пойдет.
   - Рисковал же он - и немалым, -  когда  пытался  надуть  Папу-Дока.  Не
следует  его  недооценивать  только  потому,  что  он  хвастун...  Кстати,
хвастуна легко перехитрить. Можно поймать его на слове.
   - Я хочу, чтобы вы меня правильно поняли, доктор Мажио.  Я  не  меньше,
чем Филипо, мечтаю, чтобы он убрался из посольства.
   - Но ведь вы сами его туда привели.
   - Я себе не представлял...
   - Чего?
   - Ну, это уже другой разговор... Я бы все отдал...
   Кто-то шел по аллее. Подошвы скрипели  по  мокрым  листьям  и  скорлупе
кокосовых орехов. Мы замолчали, застыв в ожидании. В  Порт-о-Пренсе  никто
не гуляет по ночам. Носит ли доктор Мажио с собой револьвер? На  него  это
непохоже. Кто-то остановился под деревьями у  поворота  аллеи.  Послышался
голос:
   - Мистер Браун!
   - Да?
   - Вы мне не посветите?
   - Кто там?
   - Пьер Малыш.
   Вдруг я почувствовал, что доктор  Мажио  исчез.  Удивительно,  до  чего
бесшумно умел двигаться этот могучий человек.
   - Сейчас посвечу, - крикнул я. - Тут никого нет.
   Ощупью я снова направился в бар. Я знал, где найти фонарик. Когда я его
зажег, я увидел, что дверь на кухню открыта. Я взял лампу  и  вернулся  на
веранду. Пьер Малыш поднялся по ступенькам мне навстречу. Я уже  несколько
недель не видел его плутоватой мордочки. Куртка у него промокла  насквозь,
и он повесил ее  на  спинку  стула.  Я  налил  бокал  рома  и  стал  ждать
объяснений - он редко появлялся после захода солнца.
   - У меня сломалась машина, - сказал он, -  я  переждал,  пока  не  утих
дождь. Сегодня что-то долго не включают свет.
   Я спросил по привычке -  в  Порт-о-Пренсе  это  было  постоянной  темой
светской беседы:
   - Вас обыскали на заставе?
   - В такой ливень не обыскивают, - сказал он.  -  В  дождь  нет  никаких
застав. Нельзя требовать от милиционера, чтобы он работал во время грозы.
   - Давно я вас не видел, Пьер Малыш.
   - Я был очень занят.
   - Неужели так много новостей для светской хроники?
   В темноте послышалось хихиканье.
   - Что-нибудь всегда найдется. Мистер Браун, сегодня большой день в моей
жизни.
   - Неужели вы женились?
   - Нет, нет, нет. Гадайте дальше.
   - Получили наследство?
   - Наследство в Порт-о-Пренсе? Что вы! Мистер Браун, я приобрел радиолу.
   - Поздравляю. Она работает?
   - Не знаю, я еще не купил пластинок. Заказал Хамиту пластинки.  Жюльетт
Греко, Франсуазу Арди, Джонни Холлидея...
   - Я слышал, мы потеряли Хамита.
   - Как? Что случилось?
   - Он исчез.
   - Первый раз в жизни, - сказал Пьер Малыш, - вы меня обскакали. Кто вам
сообщил эту новость?
   - Я не выдаю своих источников.
   -  Он  слишком  часто  посещал   иностранные   посольства,   Это   было
неблагоразумно.
   Вдруг зажглось электричество, и впервые я застиг Пьера Малыша  врасплох
- в мрачном унынье, в тревоге, но на свету он сразу собой овладел и сказал
с обычной веселостью:
   - Значит, придется подождать с пластинками.
   - У меня в кабинете есть пластинки, я могу их вам пока дать.  Я  держал
их для приезжих.
   - Вечером я был в аэропорту, - сказал Пьер Малыш.
   - Кто-нибудь прилетел?
   - Как ни странно, да.  Вот  уж  кого  не  ожидал  видеть.  Люди  иногда
остаются в Майами дольше, чем собирались, а он так давно отсутствует,  ну,
а тут все эти неприятности...
   - О ком это вы?
   - О капитане Конкассере.
   Я понял, почему Пьер Малыш нанес мне дружеский визит, - уж, конечно, не
для того, чтобы сообщить о покупке радиолы. Он хотел меня предостеречь.
   - Разве у него были неприятности?
   - Каждому, кто имеет отношение к майору Джонсу, грозят неприятности,  -
сказал Пьер Малыш. - Капитан Конкассер страшно зол.  В  Майами  его  очень
оскорбили. Говорят, он просидел две ночи в полицейском  участке.  Подумать
только! Сам капитан Конкассер! Теперь он хочет себя реабилитировать.
   - Как?
   - Захватить майора Джонса.
   - В посольстве Джонс в безопасности.
   - Ему лучше оставаться там как можно дольше.  И  не  полагаться  ни  на
какие охранные грамоты. Но кто знает, как отнесется к нему новый посол?
   - Какой новый посол?
   - Ходят слухи, будто президент заявил правительству сеньора Пинеды, что
тот больше не является persona grata. Конечно, может,  и  врут.  Разрешите
посмотреть ваши пластинки? Дождь прошел, мне пора.
   - Где вы оставили машину?
   - На обочине, не доезжая заставы.
   - Я отвезу вас домой, - сказал я.
   Я вывел свою машину из гаража. Включив фары, я увидел доктора  Мажио  -
он терпеливо сидел в своей машине. Мы оба не проронили ни слова.


   Высадив Пьера Малыша у лачуги, которую он называл своим домом, я поехал
в посольство. Часовой остановил мою машину и заглянул внутрь,  прежде  чем
пропустить меня в ворота. Я позвонил, услышал лай собаки в холле  и  голос
Джонса - он прикрикнул на нее хозяйским