Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
нерал Абдул умер и перед смертью сделал заявление.
- Умер? Бедняга. Я и не знал. Не понимаю, какое отношение имеет его
заявление ко мне.
- Или к вашей тетушке?
- Я за мою тетушку не отвечаю.
- Заявление касается мистера Висконти. "Интерпол" распространил
подробности. До сих пор мы считали, что мистера Висконти нет в живых. Мы
его списали.
- Между прочим, - сказал я, - прежде чем мы продолжим переговоры,
должен предупредить, что с собой у меня тетушкиных ключей нет.
- Я и не ожидал, что есть. Мне нужно было лишь получить ваше разрешение
войти в квартиру. Заверяю вас, мы не нанесем никакого ущерба.
- Боюсь, я не могу вам этого разрешить. Я отвечаю за сохранность
квартиры.
- Будет гораздо лучше выглядеть в суде, мистер Пуллинг... - начал было
Спарроу, но инспектор оборвал его:
- Спарроу. Следующий поворот налево. Мы отвезем мистера Пуллинга домой.
- Вы можете зайти ко мне после рождественских праздников, - сказал я. -
В том случае, если у вас будет ордер на обыск.
20
Я все поджидал инспектора и сержанта, но они даже не позвонили.
Неожиданно пришла цветная открытка от Тули. Поверх фотографии - довольно
безобразного храма в Катманду - Тули написала "Путешествие изумительное.
Привет. Тули". Я и забыл, что дал ей мой адрес. Рождество никак не
упоминалось, праздник этот в Непале, видимо, прошел незамеченным, тем
более я был польщен, что она вспомнила обо мне просто так. Миновал День
подарков, я сел в машину и поехал в "Корону и якорь" ближе к вечеру, перед
закрытием бара. Я хотел побывать на квартире до того, как объявится вдруг
инспектор с ордером на обыск. Если там еще сохранились какие-то
компрометирующие следы пребывания Вордсворта, я хотел их удалить вовремя и
для этой цели захватил с собой небольшой чемоданчик. Всю свою трудовую
жизнь я был неукоснительно предан одному-единственному учреждению - банку,
но теперь моя преданность приняла совсем другое направление. Преданность
какому-то индивидууму неизбежно включает преданность всем человеческим
недостаткам, даже тягу к противозаконным действиям и аморальность, которые
не были чужды тетушке. Я задавал себе вопрос, уж не приходилось ли ей в
своей жизни подделывать чек или грабить банк, и при мысли об этом улыбался
с нежностью, с какой в прежнее время отнесся бы к милому чудачеству.
Добравшись до "Короны и якоря", я с опаской заглянул в окно бара.
Почему с опаской? Я имел полное право находиться там - до закрытия еще
оставалось время. Пасмурное небо предвещало снегопад, посетители толпились
у стойки, спеша заправиться в последний раз, пока не пробило три. Мне была
видна спина девушки в галифе и большая волосатая рука, лежащая у нее на
спине. "Еще двойную", "Кружку самого лучшего", "Двойную джина". На часах
было без двух минут три. Завсегдатаи словно настегивали своих лошадей на
последней прямой перед финишным столбом, и наблюдалось некоторое
столпотворение. Я выбрал из связки нужный ключ от боковой двери и стал
подниматься по лестнице. На второй площадке я присел на тетушкину кушетку.
Я чувствовал себя взломщиком, нарушителем закона, я прислушивался - не
услышу ли чьих-то шагов, но, разумеется, не услышал ничего, кроме
приглушенного гула голосов, доносившегося из бара.
Отперев дверь квартиры, я очутился в непроницаемой темноте. Я толкнул
какой-то столик в прихожей, и что-то венецианское полетело на пол и со
звоном разлетелось вдребезги. Я поднял шторы, но венецианское стекло все
равно оставалось тусклым, как жемчуг, лежащий без употребления. На полу
среди осколков, как пена прибоя, лежала корреспонденция, в основном она
состояла из рекламных проспектов, и я пока не стал их трогать. Я зашел в
спальню тетушки, испытывая неловкость. Но разве она не сама просила меня
проверять, все ли в порядке? Я вспомнил, с какой тщательностью полковник
Хаким обыскивал номер в отеле и с какой легкостью его провели... но свечей
я не нашел нигде, кроме кухни, да и те нормального размера и веса, явно
приготовленные на случай неполадок с электричеством.
В комнате Вордсворта белье с кровати было снято, а уродливые
диснеевские фигурки убраны. Из украшений оставалась лишь обрамленная
фотография гавани Фритауна - рыночные торговки в ярких платьях с корзинами
на головах спускались по стертым ступеням к воде. В прошлый раз я ее не
заметил, вероятно, тетушка повесила ее на память о Вордсворте позже.
Я вернулся в гостиную и принялся просматривать почту: тетушка могла
прислать мне обратный адрес для пересылки приходящей корреспонденции, и,
во всяком случае, я хотел спрятать все хоть сколько-нибудь личное от глаз
Вудроу и Спарроу, буде они сюда заявятся. Тут была весточка от моего
старого знакомца "ОМО", счета из прачечной, из винной лавки, из
бакалейной. Я удивился, не найдя ежемесячного банковского отчета, но,
припомнив золотой брусок и чемодан, набитый банкнотами, подумал, что,
возможно, тетушка предпочитает держать свои финансы в легко реализуемой
форме. В таком случае стоило пошарить в платяном шкафу: небезопасно было
оставлять наличные деньги в пустой квартире.
И тут, роясь в счетах, я нашел кое-что меня заинтересовавшее - видовую
открытку из Панамы с французским лайнером на фоне очень синего моря.
Открытка была написана по-французски, мелким убористым почерком, чтобы
уместить как можно больше текста на этом небольшом пространстве.
Отправитель подписался инициалами А.Д., писал он, насколько я мог
разобрать, о том, какое concours de circonstances miraculeux [чудесное
стечение обстоятельств (франц.)] было обнаружить мою тетю на борту судна
после всех этих лет triste separation [печальной разлуки (франц.)] и какое
несчастье, что она покинула пароход до конца плавания и тем самым отняла у
него возможность и дальше предаваться их общим воспоминаниям. После ее
исчезновения люмбаго у А.Д. усилилось и возобновилась подагра в правой
ноге.
Уж не мсье ли это Дамбрез, размышлял я, доблестный возлюбленный,
державший двух любовниц в одном отеле? Но если жив он, тогда, быть может,
жив и Карран? Казалось, бесчестному миру моей тетушки суждено своего рода
бессмертие, и только мой бедный отец лежит мертвый в дождливой, дымной
Булони. Не скрою, меня кольнула ревность - ведь на этот раз не я
сопровождал тетушку и не мне, а другим она сейчас рассказывала свои
истории.
- Извините, мы вошли без звонка, мистер Пуллинг, - проговорил сержант
Спарроу. Он отступил, пропуская вперед, по всем правилам этикета,
инспектора Вудроу. У того опять висел на сгибе локтя зонтик, и казалось,
будто он его так и не раскрывал с нашего прошлого свидания.
- Добрый день, - сухо сказал инспектор Вудроу. - Очень кстати, что мы
вас застали здесь.
- Видим - дверь открыта... - вставил сержант Спарроу.
- Ордер на обыск у меня есть. - Инспектор Вудроу протянул мне ордер,
опережая мой вопрос. - Но все равно нам удобнее, чтобы при обыске
присутствовал член семьи.
- Нам не хотелось подымать шум, - объяснил сержант Спарроу, - для всех
это было бы лишнее. Вот мы и ждали в машине на той стороне улицы, пока
хозяин закроет бар, а тут увидели, что вы зашли внутрь, и решили: самое
лучшее - проделать все втихомолку, чтоб даже хозяин не знал. И тете вашей
так будет приятнее, а то, будьте уверены, сегодня же вечером в баре пошли
бы толки. Чтобы бармен да не разболтал все своим завсегдатаям - такого не
бывает. Все равно как муж - жене.
Тем временем инспектор с деловым видом осматривал комнату.
- Почту проверяете? - Сержант взял у меня из пальцев открытку и сказал:
- Панама. Подписано А.Д. Вам не приходит в голову, кто бы это мог быть?
- Нет.
- А может, имя вымышленное? В Панаме у "Интерпола" с содействием
обстоит неважно, - добавил сержант, - они получают помощь только в
американской зоне.
- Тем не менее заберите открытку, Спарроу, - приказал инспектор.
- Что вы имеете против моей тетушки?
- Знаете, сэр, мы склонны ошибаться в положительную сторону, - сказал
сержант. - Мы могли бы предъявить ей обвинение по поводу той истории с
коноплей, но, приняв во внимание ее преклонный возраст и то, что цветной
удрал в Париж, мы оставили ее в покое. Да и для суда доказательств было
недостаточно. Правда, мы тогда еще ничего не знали про ее нежелательные
связи.
- Какие связи?
Я подозревал, что они распределили свои роли заранее: сержант меня
отвлекает, а инспектор тем временем обыскивает квартиру, что он сейчас и
проделывал.
- Да этот Висконти, сэр. Итальянец, судя по фамилии. Аспид, сэр.
- Сплошное стекло, - сказал инспектор. - Любопытное зрелище. Как в
музее.
- Это венецианское стекло. Когда-то тетушка работала в Венеции. Думаю,
тут много подарков от клиентов.
- И ценные вещицы? Коллекционные?
- Не думаю.
- Произведения искусства?
- Дело вкуса, - ответил я.
- Мисс Бертрам, смею думать, понимает толк в искусстве. Имеются
картины?
- По-моему, нет. Только фотография Фритауна в гостевой комнате.
- Почему Фритауна?
- Вордсворт оттуда родом.
- Кто такой Вордсворт?
- Черный слуга, - ответил сержант Спарроу. - Который дал тягу во
Францию, когда мы обнаружили марихуану.
Они переходили из комнаты в комнату, а я шел за ними следом. Мне
казалось, что Вудроу совсем не так тщательно проводит обыск, как полковник
Хаким. У меня создалось впечатление, что он и не ожидал ничего найти и
только хотел отправить формальное донесение в "Интерпол" о том, что
приложены все усилия. Время от времени он бросал вопрос, не оборачиваясь:
- Упоминала когда-нибудь ваша тетя этого Висконти?
- О да, много раз.
- Жив он, как вы думаете?
- Не знаю.
- Они еще в контакте, как вам кажется?
- Не думаю.
- Старому аспиду сейчас, наверно, за восемьдесят, - сказал сержант
Спарроу. - Пожалуй что под девяносто.
- По-моему, поздновато преследовать его, даже если он еще жив, -
заметил я. Мы покинули тетушкину комнату и перешли в комнату Вордсворта.
- В том-то и заключается одна из проблем "Интерпола", - объяснил
сержант Спарроу. - Слишком много заведено досье. Их работа не то что
настоящая полицейская работа. Ни один из них в жизни на обходе не был. У
них служба гражданская, как в Сомерсет-Хаус [там помещается Управление
налоговых сборов и другие государственные учреждения].
- Они выполняют свой долг, Спарроу, - произнес Вудроу. Он снял со стены
снимок Фритаунской гавани и перевернул его задней стороной кверху. Затем
повесил обратно. - Красивая рамка, - сказал он. - Стоит дороже, чем
фотография.
- Судя по виду, тоже итальянская, - сказал я, - как и стекло.
- Может, подарок этого типа, Висконти? - предположил сержант Спарроу.
- На обороте ничего не написано, - сказал инспектор. - Я надеялся, что
найду подпись. "Интерпол" не располагает даже образчиком его почерка, не
говоря уже об отпечатках пальцев.
Он взглянул на клочок бумаги, который держал в руке.
- Упоминала ли ваша тетя в разговоре следующие имена: Тиберио Тити?
- Нет.
- Страдано? Пассерати? Косса?
- Она вообще мало рассказывала мне о своих итальянских знакомых.
- Это не совсем знакомые. Леонардо да Винчи? - продолжал инспектор
Вудроу.
- Нет.
Он еще раз обошел все комнаты, но я видел, что он делает это только для
проформы. Уже у двери он дал мне номер телефона.
- Если вы получите от вашей тети известие, - сказал он, - я попрошу вас
немедленно позвонить в таком случае нам.
- Я ничего не обещаю.
- Нам просто надо задать ей несколько вопросов, - объяснил сержант
Спарроу. - Против нее не выдвинуто никаких обвинений.
- Рад это слышать.
- Не исключено даже, - продолжал инспектор Вудроу, - что ей самой
угрожает серьезная опасность... со стороны ее неудачных знакомых.
- В особенности от этого аспида Висконти, - ввернул сержант.
- Почему вы все время называете его аспидом?
- Просто это единственное описание, какое нам дал "Интерпол", - ответил
сержант. - У них даже паспортной фотографии нет. Но когда-то, в тысяча
девятьсот сорок пятом, начальник римской полиции дал ему определение
"аспид". Все их архивы военного времени были уничтожены, начальник умер, и
теперь мы не знаем - описание это внешности или, так сказать, нравственный
портрет.
- Теперь у нас хотя бы имеется открытка из Панамы, - добавил инспектор.
- Все-таки есть что вложить в досье, - пояснил сержант Спарроу.
Тщательно заперев дверь, я последовал за ними. У меня появилось
грустное ощущение, будто тетушка умерла и наиболее интересный период моей
жизни окончился. Я очень долго ждал его, но он получился коротким.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
1
Пока судно тянули на буксире, выводя его в бурно мчащийся поток желтой
воды, а беспорядочно нагроможденные небоскребы и зубчатое здание таможни
исчезли, как от рывка, будто это они, а не судно находились все это время
на конце каната, я думал о том, какое угнетенное состояние духа было у
меня в тот давний день и какими ошибочными оказались мои дурные
предчувствия. Был июль, восемь утра, чайки орали, как кошки на
Латимер-роуд, собирались тяжелые дождевые тучи. Лишь в одном месте над
Ла-Платой проглядывало солнце, бросая на тусклую поверхность воды
серебряную полоску, но самым ярким пятном на всем хмуром пространстве воды
и берега было пламя, рвавшееся из газовых труб на фоне темного неба.
Впереди было четыре дня плавания по Ла-Плате, Паране и Парагваю до момента
встречи с тетушкой. Я повернулся спиной к аргентинской зиме и, войдя в
жаркую каюту, принялся развешивать одежду и расставлять и раскладывать
книги и бумаги, чтобы создать какое-то подобие домашнего уюта.
Больше полугода прошло со дня встречи с детективами, прежде чем я
получил весть от тетушки. К тому времени я уже совершенно убедил себя, что
ее нет в живых, и однажды во сне меня здорово напугала какая-то тварь с
перебитыми лапами, которая ползла по полу ко мне, извиваясь, как змеиный
хвост. Она хотела сдернуть меня с кровати вниз, чтобы легче было вонзить
зубы, и меня парализовал страх, как птичку, увидевшую змею. Проснувшись, я
подумал о мистере Висконти, хотя, помнится, птичек парализует кобра, а
вовсе не аспид.
За это пустое, бессмысленное время пришло еще одно письмо от мисс Кип.
Она писала от руки, так как неловкая служанка грохнула ее машинку на пол.
"Только я хотела написать, - писала она, - до чего глупы и неуклюжи
здешние черные, но тут же вспомнила, как однажды за обедом Вы с моим отцом
обсуждали проблему расизма, и почувствовала, что я как бы предаю наш
старый дом в Саутвуде и нашу тогдашнюю дружбу. Порой меня пугает мысль,
что скоро я совсем ассимилируюсь. Живя в Коффифонтейне, уже не считаешь
здешнего премьер-министра таким монстром, каким он казался нам тогда, в
Англии, более того, здесь его иногда порицают как старомодного либерала. Я
и сама, встречая туриста из Англии, с большой убедительностью
растолковываю ему апартеид. Я не хочу ассимилироваться, и однако, если мне
суждено устраивать здесь свою жизнь..." Неоконченная фраза прозвучала как
мольба о помощи, которую она постеснялась высказать отчетливо. Дальше
следовала сельская хроника: обед с приглашением соседей, живущих более чем
в сотне миль от них, затем еще одно сообщение, несколько меня
встревожившее: "Меня познакомили с неким мистером Хьюзом, здешним
землемером, он хочет жениться на мне (не смейтесь, пожалуйста). Человек он
добрый, ему под шестьдесят, вдовец, с дочерью лет пятнадцати, которая мне
вполне симпатична. Не знаю, как и быть. Это означало бы окончательную
ассимиляцию, не правда ли? Я все время тешила себя мечтой о том, как в
один прекрасный день, возвратившись в Саутвуд, я нахожу наш старый дом
незанятым (как я скучаю по темной аллее рододендронов) и начинаю жизнь
сначала. Я боюсь говорить о мистере Хьюзе с кем-нибудь из наших, они
станут меня усиленно уговаривать. Как жаль, что Вы так далеко, а то Вы
дали бы мне разумный совет".
Ошибался ли я, прочтя в последней фразе мольбу, отчаянный призыв, хоть
и в спокойных выражениях, - призыв прислать телеграмму следующего
содержания: "Возвращайтесь в Саутвуд и выходите за меня"? Кто знает, а
вдруг, мучимый одиночеством, я бы и послал такую телеграмму, если бы не
пришло письмо, которое сразу же изгнало у меня из головы всякую мысль о
бедной мисс Кин.
Письмо было от моей тетушки, на плотной аристократической почтовой
бумаге, с одной только алой розой и именем Ланкастер в углу, без адреса,
точно это был титул знатного дома. И, лишь вчитавшись в письмо, я понял,
что "Ланкастер" - это название отеля. Письмо не содержало мольбы - тетушка
отдавала приказание, при этом никак не объясняя своего долгого молчания.
"Я решила, - писала она, - не возвращаться в Европу и в конце следующего
квартала отказаться от квартиры над "Короной и якорем". Будет хорошо, если
ты упакуешь оставшиеся платья и продашь все имущество. Хотя, пожалуй,
сохрани фотографию гавани Фритаун и привези ее с собой". (Пока что ни
одного слова - куда ехать и ни одного вопроса - могу ли я.) "Привези
вместе с рамкой, она мне очень дорога как память, это подарок мистера В.
Прилагаю чек, чтобы снять деньги с моего счета в швейцарском банке "Credit
Suisse" в Берне, этого хватит на билет первого класса до Буэнос-Айреса. Не
оттягивай приезд, я все-таки не молодею. Я не мучаюсь подагрой, как один
мой старый друг, которого я недавно встретила на пакетботе, но все-таки
суставы у меня уже не такие гибкие, как были. Мне очень нужен кто-то
близкий, кому я могла бы довериться в этой весьма причудливой стране,
причудливой, несмотря на то что за углом отеля имеется магазин Харродз
[один из самых дорогих и фешенебельных магазинов Лондона, имеет филиалы во
многих странах], который, правда, снабжается хуже, чем на Бромптон-роуд".
Я телеграфировал мисс Кин: "На днях еду тетушке Буэнос-Айрес тчк
Напишу" - и принялся распродавать имущество. Венецианское стекло, увы,
пошло за бесценок. Когда все было продано в аукционных залах у Харродз (у
меня произошел спор с хозяином "Короны и якоря" - кому принадлежит кушетка
на лестнице), я получил как раз на обратный билет и еще пятьдесят фунтов
туристских чеков, так что я не стал снимать деньги с тетушкиного счета в
швейцарском банке, а небольшой остаток положил на свой счет, решив, что ей
лучше не иметь в Англии никаких денежных обязательств, раз она не
собирается возвращаться.
Но если я думал увидеться с тетушкой в Буэнос-Айресе, прогнозы мои на
сей счет оказались чересчур оптимистичными. В аэропорту меня никто не
встречал, а прибыв в отель "Ланкастер", я обнаружил лишь зарезервированный
номер и записку. "Жаль, что не могла с тобой увидеться, - писала она, -
мне срочно пришлось выехать в Парагвай, где мой старый друг очутился в
бедственном положении. Оставляю тебе билет на речной пароход. По причинам,
которые сейчас слишком сложно объяснять, я не хочу, чтобы ты летел в
Асунсьон самолетом. Адреса я тебе дать не могу, но позабочусь, чтобы тебя
встретили".
Предписания эти меня ни в коей мере не устраивали, но что я мог
поделать? На то, чтобы остаться в Буэнос-Айресе на неопределенный срок,
пока не получу от тетушки известий, средств у меня не было, а вернуться
сразу же в Англию после того, как заехал так далек