Электронная библиотека
Библиотека .орг.уа
Поиск по сайту
Художественная литература
   Драма
      Кобо Абэ. Сожженая карта -
Страницы: - 1  - 2  - 3  - 4  - 5  - 6  - 7  - 8  - 9  - 10  - 11  - 12  - 13  - 14  - 15  - 16  -
17  - 18  - 19  - 20  - 21  - 22  - 23  - 24  -
е обрывки бумаги - мгновенно превратившись в маленьких собачонок, они вцепляются в ноги идущих навстречу пешеходов. Вместе с обрывками бумаги в потоки и водовороты втягиваются, естественно, и песок и пыль - они точно прошивают насквозь полотно ветра. Моя грязная машина должна была бы, казалось, затеряться в этом месиве, но происходит обратное - она еще больше бросается в глаза. Кажется, будто в водовороте носятся не пылинки, а лучи света, лишь принявшие облик пыли. Поэтому вкус и запах февральской пыли ассоциируется с ранней весной. Сегодня лучи солнца особенно золотисты. Значит, чтобы моя машина не бросалась в глаза, лучше всего вымыть ее как следует на заправочной станции - а я уже больше двух недель ленюсь и езжу на грязной. Предупредительный сигнал умолкает, стрелка, указывающая направление, в котором шла электричка, гаснет, шлагбаум, ограждающий широкий переезд - здесь ходят экспрессы и поэтому железнодорожных путей очень много, - подскакивает вверх. В узкую горловину, как песок в песочных часах, устремляется поток людей, среди которых медленно ползут машины. Не успевают миновать переезд первые машины, как снова раздается предупредительный сигнал - моя машина последняя, которой с трудом удается проскочить. Поворачиваю на вторую улицу слева. К счастью, у первого же столба нахожу крохотное свободное пространство. Чтобы припарковаться, места мало, но я все же с трудом втискиваюсь в промежуток. Выхожу из машины. Сбоку, на пыльной дверце, огромными иероглифами написано "дурак" - просто представить себе не могу, когда это успели сделать. Видимо, очень торопились - конец слова едва дописан, и остался след перчатки. На правом углу широкой улицы, пересекающей узкую улочку, куда я приехал, - броская современная витрина, выполненная в фиолетовых тонах... на тонких золотых спицах висят отдельные части манекенов - рука, кисть, туловище, нога, - они прекрасно демонстрируют различные предметы туалета. Ничем другим витрина не украшена, но она притягивает прохожих, а искусно расположенные в глубине зеркала создают иллюзию, что в витрине расставлено с десяток манекенов. Еще года три назад эта улица не позволила бы себе такую витрину... но все имеет лицевую и оборотную сторону - эта же улица была типичной улицей предместья, на которой вокруг грязного кинотеатрика, где крутят фильмы трехмесячной давности, выстроились мелочные лавки, торгующие только дешевыми товарами, казино, откуда доносится музыка старых-престарых пластинок, и поддерживают видимость, что эта самая настоящая современная улица... по мере того как весь город насыщался и уже начинал пресыщаться, возможно, произошли изменения и в закономерностях отношений между лицевой и оборотной его сторонами. В этом смысле и здесь приметы центральных улиц выглядели вполне естественно. Действительно, через дорогу, чуть в глубине, строится огромный универмаг самообслуживания, в котором будет даже станция метро. Бесполезно спорить, почему все это происходит: из-за благоприятных ли перспектив, из-за случайного ли везения. В общем, я сдаюсь. "АТЕЛЬЕ ЕВРОПЕЙСКОЙ ОДЕЖДЫ ПИККОЛО" С торчащей вперед трубки, напоминающей по форме флейту, свешивается толстый молочно-белый лист пластмассы, к нему прикреплены тонкие алюминиевые буквы, нарочито небрежные, точно написанные разлохмаченной кистью. Даже я не могу не признать, что замысел, хоть и несколько претенциозный, свидетельствует о колоссальной самоуверенности. Пикколо - кажется, это прозвище моей жены в школе. Я не думаю, что ее прозвали так из злых побуждений, но и не уверен, что только из добрых чувств. Однако жена, считая прозвище ласкательным, потом даже сама называла себя Пикколо - так оно ей понравилось. Может быть, действительно в ней что-то напоминало пикколо. Я тоже был очарован характером своей жены. Да и сейчас убежден, что она вполне добропорядочна, хотя и не лишена некоторых недостатков. Дверь рядом с витриной сделана из цельного куска прозрачного черного пластика. Точно в зеркале, в нем отражается забор, ограждающий строительную площадку напротив. В блестящей двери я помещаюсь во весь рост и сам встречаю себя. Какой-то странный тип: растрепанные ветром грязные волосы, сутулые плечи - будто только что после болезни, - больше похож не на охотника, а на того, за кем охотятся... однако здесь не место приводить волосы в порядок... ведь это отсюда дверь кажется зеркалом, а изнутри она совершенно прозрачна. Нажимаю на дверь плечом и боком протискиваюсь внутрь - приятное тепло щекочет нос, и я неожиданно чихаю. Это не просто тепло - здесь какой-то специфический воздух: смесь пара от утюга, просачивающегося из пошивочной, запаха одеколона, краски и крахмала, которыми пахнет новая материя. Слева - стеллаж для образцов тканей, журналов мод, готовых изделий. Здесь же стеклянная витрина, в которой выставлены пуговицы, меховые шкурки, украшения. Справа - два кресла цвета слоновой кости и диван, стоящие у круглого стола с доской под мрамор, на тонких металлических ножках. И стены, и потолок затянуты грубым полотном, на котором по ярко-желтому фону рассыпаны шоколадные цветы, из того же материала и портьера, отделяющая пошивочную, - все сделано хотя и броско, но с отменным вкусом и прекрасно гармонирует с простотой светильников - стеклянных прямоугольников, в узких рамках. Жена стоит спиной к портьере, опершись о кресло, и смотрит на меня, насмешливо улыбаясь. В такие минуты начинаешь завидовать людям, носящим очки. Очки ведь, как известно, запотевают, и, протирая их, можно выиграть время. Я же не ношу очков и с бесстрастным выражением лица молча опускаюсь на диван, с краю, ближе к проходу. Пружины стонут, и неожиданно я глубоко проваливаюсь. - Ты все пружины переломаешь. Придется диван отдавать в починку, - смеется жена, усаживаясь, скрестив ноги, в самое дальнее от меня кресло. Выглядывающие из-под короткой юбки колени кажутся мне чуть полнее, чем когда мы виделись в прошлый раз. Почувствовав мой взгляд, жена резким движением, будто убивает мошку, хлопает по колену и одним духом выпаливает: - Юбки становятся короче и короче - дешевка. Ведь когда стоимость материала снижается, плату за шитье не очень-то повысишь. А вот когда носят то длинное, то короткое, и каждый раз приходится шить все заново... - Говорят, что, если юбки укорачиваются, это к войне, а? - Во всем есть определенная цикличность. - Видимо, так. - Сегодня опять какое-нибудь дело? - Хочу кое о чем спросить... можно прямо сейчас?.. Портьера сзади нас раздвигается, и выглядывает молоденькая помощница жены. - Здравствуйте. Как всегда чаю или, может быть, кофе? Красавицей не назовешь, но личико милое, чуть наивное... у жены очень ладная фигурка - что бы ни надела, все ей идет, - и поэтому она носит неброскую, простую одежду, а девушке сшила самое что ни на есть модное платье - видимо, принимался в расчет и, так сказать, психологический эффект, который это могло произвести на заказчиков. Хозяйка ателье европейской одежды в слишком ярком платье вызывает неприязнь заказчиков, но и чересчур простой туалет тоже может вызвать недоверие к ее мастерству и вкусу. И то и другое нежелательно. А вот такое сочетание дает наилучший результат. Однако девушка, высунув головку, продолжает из-за плеча жены пристально меня рассматривать. Открытый, простодушный взгляд, как у птички, кажется - вот-вот заноет. Может быть, в ней нет никакой настороженности, потому что перед ней муж ее хозяйки? Да к тому же она не может побороть любопытства - как же, муж, живущий врозь с женой, и стесняться ей в общем-то нечего. Кажется, что девушка, скрытая портьерой, совершенно обнажена. Однако кокетство ее - не кокетство перед мужчиной. Когда жена впервые привела эту девушку, у меня сразу возникло подозрение, а нет ли у моей жены некоей порочной склонности. Во всяком случае, девушка смотрит на меня с кокетством не большим, чем если бы перед ней был стол или стена. - Что-нибудь важное? - Я хочу знать наконец, что ты решила? - А ты не мог заранее позвонить по телефону? - Зачем же, я хотел услышать неподготовленный ответ. Отрепетированные ответы мне уже надоели. Девушка, скривив губки, покачала головой и, бросив на прощание ласковый взгляд, скрылась за портьерой. - Возьму немного вещей. Девочка, - жена понижает голос и со смешком, как сообщница, почти убежденная, что та слышит ее, - какая она милая, как искусна в любви - просто очаровательная девочка. - Ты тоже достаточно опытна. Ну да ладно. Скажи лучше, почему все-таки мы должны были расстаться? - И ты пришел, чтобы спросить меня об этом? - Она смотрит на меня изумленно: - Среди бела дня, в ателье... - Я хочу, чтобы ты, не особенно размышляя над ответом, сразу же сказала, что ты об этом думаешь. - Просто мне показалось, что я поняла, о чем ты мечтаешь, и согласилась расстаться с тобой. И сколько б ты ни старался переложить на меня виду... - Значит, ты предвосхитила мои мысли?.. - Конечно. - Я в самом деле был категорически против того, чтобы открывать это ателье, - вот почему мы и расстались. - И теперь тоже? - Уверен, что вся эта затея провалится. - Дело не в том, провалится или не провалится... - Люди часто спрашивают, почему я стал агентом частного сыска. Как ты думаешь, что я в таких случаях отвечаю? - Во всяком случае, правды не говоришь. - Тогда послушай. Жена наняла сыщика, чтобы следить, как я себя веду. Однако сыщик этот вдруг переметнулся и потребовал с меня денег за то, что он будет молчать. У меня рыльце было в пушку - это правда, но, когда тебе так беспардонно не доверяют, нужно быть круглым дураком, чтобы стараться сохранить лицо... - Ты не успокоишься, пока хотя бы в своих фантазиях не сделаешь из меня злодейку. Смеющееся лицо жены медленно испаряется и наконец вовсе исчезает. Подобная отливу бесцветная грусть, обратившись к далекому морю, замыкается в себе. - У меня и в мыслях не было делать из тебя злодейку, я просто хотел выставить сыщика в дурацком свете. - Не нужно разговаривать со мной в таком тоне. - А твой строитель оказался весьма искусным, верно? - Моя ошибка в том, что я совершенно непреднамеренно ранила твое самолюбие. Но и у тебя есть слабость. Ты необычайно ревнив. - Ревнив? Никогда не предполагал... - Прости. Мне не следовало об этом говорить. Но ты сам виноват, ты вынудил меня. Вот так всегда мы возвращаемся к одному и тому же. И не можем понять, в чем причина того, что случилось... и все равно продолжаем без конца ссориться... - Может быть, лучше не подавать пока на развод? - Но ведь ты однажды уже сам об этом просил? - Это потому, что я был категорически против того, чтобы открывать это ателье. - А сейчас ты уже примирился с ним, да? - Примирился потому, что ты игнорировала мои возражения, и в конце концов сделал все по-своему. Я не собираюсь упрекать тебя. Ведь в конечном счете ты оказалась права, я же ошибался - это неоспоримый факт... Ревность... нет, здесь что-то другое... похожее, но, думаю, другое... вопрос вот в чем: почему всегда ошибался один я, а ты никогда не ошибалась? - Я просто теряюсь, не знаю, что и оказать, когда человек вот так сразу превращает себя в жертву. - Но ведь ты же сама не можешь не признать, что наше совместное существование не имеет никакого смысла. - Ну а если бы... - Жена вытягивает ноги, кладет на них, сцепив, руки и подается вперед. - А что, если бы мы поменялись местами, а? Если бы, предположим, ты добился большого успеха в деле, против которого я возражала, и по этой причине я бы завела разговор о разводе?.. - Мне, видимо, было бы трудно понять это. - Какой же ты эгоист. - А что, разве лучше, если бы тебе было трудно понять? - Мне действительно трудно. - Но ведь ты только что говорила, что тебе все понятно. - Я просто похвасталась. - Вот оно что... значит, ты заставляешь меня выпутываться из положения, которое я сам не могу как следует объяснить, так что ли?.. Неожиданно жена выпрямляется и, всплеснув руками, прижимает их к груди. Ее глаза, впившиеся в меня, блестят. - Поняла. Ты просто ушел из дому, сбежал. - Сбежал? Что ж в этом удивительного? У меня действительно было такое намерение, и она понимает это, хотя мы никогда не говорили на эту тему. Пожалуй, лучше всего прикинуться удивленным, будто для меня ее слова нечто совершенно неожиданное. Так я решил, но слова жены, более чем естественные, привели меня в некоторое замешательство. Это правда. Я почувствовал себя униженным, будто мне прямо в лицо вытряхнули содержимое пепельницы... почему?.. может быть, потому, что мне почудилось, что он, разыскиваемый, вдруг слился со своей собственной тенью. На улице солнце припекает все сильнее, оно окрасило дверь в зеленый цвет, и моя тень, вытянувшись вдоль дивана, примостилась в кресле, стоящем у другого его конца. Голова растаяла, ее не видно. - Да, я считаю, ты сбежал. Жена утвердительно кивает и пристально смотрит на меня. Мод, если только она сумеет получить от меня подтверждение, то все будет разрешено... - От кого? От тебя? - Нет, не от меня, - энергично качает она головой. - От жизни... От того, что заставляет без конца хитрить, от напряжения, словно приходится ходить по канату, от того, что делает тебя пленником спасательного круга - в общем, от всего этого бесконечного соперничества... правильно?.. а я? я была лишь предлогом... Неожиданно в левом глазу ярким пламенем вспыхивает резкая боль, будто в него вогнали крючок. Это, конечно, из-за зуба. Надо бы наконец пойти к врачу, пока не воспалилась десна. - А разве в жизни агента частного сыскного бюро не нужна ни хитрость, ни борьба? - Не занимайся демагогией. Соперничество на самой оживленной центральной улице и такое же соперничество на окраинных улочках, где подвизается частный сыщик - обыкновенный соглядатай, - в обоих случаях это соперничество, но смысл его различен. Ты оставил свою прежнюю работу и поэтому ушел из дому - в этом я убеждена... и, что самое главное... ведь одно из этих двух в чем-то было и хорошим, почему же ты бросил их одновременно... если причиной было не соперничество... правда? Ты считал, что, поскольку ты против ателье, то да-да, если б тебе и позволили здесь остаться, одно это не было бы разрешением проблемы, вот в чем дело... это была бы жизнь, проблемы которой не разрешишь иначе, как победой в соперничестве... - Неужели я был настолько расчетлив? - У тебя что-то болит? - Зуб сломал. - Это еще ничего. - Она двумя пальцами сняла приколотую к груди брошь в виде коробочки, открыла крышку - в ней лежали в ряд три плоские маленькие таблетки. - Мое лекарство, которое у меня всегда наготове... в последнее время опять начались головные боли... Будто девушка только этого и ждала - портьера сильно заколыхалась, и она появилась, пятясь задом. Короткое платье цвета вялой зелени так плотно обтягивает ее, что кажется - вот-вот разойдутся швы... жемчужно переливающиеся ажурные чулки... маленький воротник, как на военной форме... проказливо-веселые огромные глаза... манжеты с отворотами, скрепленные перламутровыми пуговицами... и, наконец, наполненные до краев, вот-вот расплескаются, кофейные чашки... На каблучках своих туфелек - тоже цвета вялой зелени - девушка поворачивается кругом, искоса бросает на меня взгляд и скользящей походкой не спеша идет вперед. Движение каждого мускула на бедрах вырисовывается настолько четко, что кажется, будто касаешься их ладонями. Я не мог не восхититься искусством жены, сумевшей так скроить это платье. - Может, запьешь водой? - Ничего, боль как будто прошла. В какой-то момент, это кажется неправдоподобным, боль действительно исчезла. Девушка, закусив нижнюю губу, напряженно улыбается, но в тот миг, когда она ставит чашки на стол, неожиданно вздрагивает, и кофе проливается. Она громко смеется и усаживается на стул прямо передо мной. Видимо, это была игра - наивность, помогающая продать свой товар подороже. Жена, обращаясь за подтверждением к девушке: - В его комнате всегда прибрано, чтобы он мог вернуться в любое время, правда? Девушка, бесстыдно заглядывая мне в глаза, радостным шепотом: - Мужчина, как интересно... Я все равно убежден, что не должен возвращаться. x x x Если считать белым - кажется белым; если считать черным - кажется черным высушенное солнцем покрытие скоростной автострады... скорость девяносто километров - на десять километров больше разрешенной... ревет мотор, издавая такой звук, будто металлической спицей касаются лопастей вентилятора, шуршат покрышки, будто отдирают липкий пластырь... погруженный в шум, я ничего не слышу - или, наоборот, замкнут в безмолвии... и вижу одну лишь бетонную дорогу, уходящую прямо в небо... нет, это не дорога, это полотно текущего времени... и я не вижу, а лишь ощущаю время... Просто не верится, что где-то впереди пункт взимания платы... не верится - и ладно, и не нужно верить... не поддается объяснению даже сам тот факт, что вот именно сейчас я мчусь здесь... время, когда я обещал вернуться в агентство и встретиться с шефом, давно прошло... не позвонил я и заявительнице... а есть ли у меня какая-нибудь цель, у человека, которому здесь и делать-то нечего?.. время в чистом виде... бессмысленная трата времени... какое расточительство... до упора нажимаю на акселератор... стрелка спидометра ползет вверх и показывает девяносто шесть километров... ветер рвет из рук руль... напряжение сжимает меня почти в точку... ощущение, что однажды, в день, не отмеченный в календаре, в пункте, не нанесенном на карту, я неожиданно проснулся... если хочешь обязательно назвать это ощущение побегом, пожалуйста, называй... когда пираты, став пиратами, поднимают паруса, чтобы отправиться в неизведанные моря, или когда разбойники, став разбойниками, прячутся в безлюдных пустынях, в лесах, на дне городов, то хоть однажды и они, несомненно, сжимаются в такую же точку... я - никто; пожалуйста, можно и не соглашаться со мной... человеку, который, захлебнувшись, утонет, погибший в пустыне от жажды представляется глупцом, не достойным пролитых слез... Но если время в чистом виде есть бодрствование, то путь к нему преграждает следующее сразу же за ним продолжение сна. Пункт взимания платы. Продолжение бесконечного сна после короткого искусственного пробуждения. Резко разворачиваюсь и еду обратно в город. Но, не знаю почему, прежнее состояние уже не возвращается. Может быть, потому, что меня обогнала красная спортивная машина, оставив за собой приглушенное завывание. Или, скорее, потому, что мысль - не остается ничего иного, как возвратиться, - выпустила воздух из упругого резинового мяча, который так хорошо подпрыгивал. А может быть, просто из-за того, что солнце припекает затылок. Теперь уже не дорога, а небо подавляет своей бесконечностью. Кое-где на нем появились облака, и все же голубизна расстилается, как накрахмаленное полотно. Возможно, это закон перспективы? - но вот в небе собрались тучи, и оно немного помрачнело. И под этим потемневшим небом лежит улица. Покинутая мной полча

Страницы: 1  - 2  - 3  - 4  - 5  - 6  - 7  - 8  - 9  - 10  - 11  - 12  - 13  - 14  - 15  - 16  -
17  - 18  - 19  - 20  - 21  - 22  - 23  - 24  -


Все книги на данном сайте, являются собственностью его уважаемых авторов и предназначены исключительно для ознакомительных целей. Просматривая или скачивая книгу, Вы обязуетесь в течении суток удалить ее. Если вы желаете чтоб произведение было удалено пишите админитратору