ые ее аргументы меня поколебали. В конце концов ей удалось  убедить
меня, что наш великий адвокат, делец, изворотливый  финансист  и  глубокий
психолог - самый уравновешенный человек на свете.
   Разумеется, очень легко  изобразить  извергами  детей,  которые,  боясь
лишиться наследства, изо  всех  сил  стараются  запереть  родного  отца  в
сумасшедший дом. Видишь, - я не боюсь слов и говорю вполне  откровенно.  Я
провел немало бессонных ночей. Одному богу известно, как я мучился.
   Так  вот,  дорогая  Женевьева,  эта  тетрадь,  особенно  некоторые   ее
страницы, с полной  очевидностью  свидетельствуют  о  том,  что  наш  отец
страдал перемежающимся помешательством. Я даже  полагаю,  что  перед  нами
случай,  весьма  интересный  с  медицинской  точки  зрения;  следовало  бы
передать эти  записи  психиатру.  Но  я  считаю  первым  своим  долгом  не
допускать разглашения документа, столь опасного для  судьбы  наших  детей.
Спешу тебя предупредить об этом и  советую  сжечь  тетрадь  немедленно  по
прочтении. Так страшно, что она может попасть в  руки  посторонних  людей!
Надо избежать этого. Мы всегда держали в тайне  все,  что  касается  наших
семейных дел;  я  принял  меры  к  тому,  чтобы  никто  не  знал  о  нашем
беспокойстве по поводу душевной болезни отца: ведь как-никак  -  он  глава
семьи. Но, представь себе, некоторые субъекты, не  принадлежащие  к  числу
наших  кровных,  не  проявили  благоразумной  сдержанности;  в  частности,
отличился твой зять: негодяй рассказывал  повсюду  ужаснейшие  истории  об
отце. Мы за это теперь дорого расплачиваемся. Вероятно, ты и сама  знаешь,
какие слухи ходят в городе. Очень многие сопоставляют неврастению Янины со
всяческими эксцентричностями отца, которые ему  приписывают  на  основании
россказней Фили.
   Итак, разорви и сожги эту тетрадь и не говори о ней  никому;  пусть  не
будет больше о ней речи и между нами. Должен  сказать,  что  мне  все-таки
жаль ее уничтожать - там есть и  психологические  тонкости  и  даже  очень
милые картины природы. У отца был, как видно, не только ораторский талант,
но и писательская  жилка.  Что  ж,  тем  более  надо  уничтожить  тетрадь.
Вообрази,  вдруг  кто-нибудь  из  наших  детей  позднее  опубликует  такую
исповедь. Вот ужас! Но между нами нет места недомолвкам, мы можем называть
вещи  настоящими  их  именами  и,  прочтя  эту  тетрадь,  должны   сказать
откровенно, что отец наш бесспорно был полусумасшедшим. Теперь мне понятны
слова твоей дочери, которые я принимал за  выдумку  больного  воображения:
"Дедушка - единственный религиозный  человек,  который  встретился  мне  в
жизни". Бедняжка Янина приняла всерьез  туманные  устремления  и  мечтанья
этого ипохондрика. Враг своих близких, человек, ненавидимый всеми, никогда
не имевший друзей и, как ты увидишь из его  записей,  несчастный  в  любви
(тут есть комические подробности), ревнивец, который не мог простить своей
жене невинного девичьего флирта, - неужели он к концу  жизни  стал  искать
утешения в молитве? Нисколько не верю такому обращению; из тех строк,  где
об этом говорится, явствует другое: перед нами ярко выраженное  умственное
расстройство, мания преследования, навязчивые идеи помешанного,  принявшие
религиозную форму. Тебе может прийти мысль: а не  было  ли  тут  настоящей
христианской веры? Нет.  Говорю  это  совершенно  уверенно,  ибо  в  таких
вопросах я хорошо разбираюсь и знаю, чего стоит подобное  благочестие.  По
правде  сказать,  лжемистицизм  отца   вызывает   у   меня   непреодолимое
отвращение.
   Как женщина, ты, возможно, отнесешься к этому иначе.  Однако,  если  ты
готова поверить нежданной религиозности отца, вспомни, что он поразительно
умел ненавидеть, но любить мог только назло  кому-нибудь.  В  исповеди  он
расписывает свои религиозные порывы,  а  на  самом  деле  преподносит  нам
прямую или косвенную критику тех принципов, в которых мать воспитывала нас
с самого детства. Он ударился в неистовый мистицизм лишь для  того,  чтобы
ему удобно было нападать на  разумную,  умеренную  набожность,  которую  в
нашей семье всегда уважали. Истина - это равновесие... На этом  я  кончаю,
не  буду  развивать  дальше  своих  мыслей   и   утомлять   тебя   долгими
рассуждениями. Я сказал обо всем достаточно, сама ознакомься с записями. С
нетерпением жду ответа. Хочется поскорее узнать твои впечатления.
   Места осталось мало, а надо еще ответить на твои вопросы о вещах  очень
важных. Дорогая Женевьева, мы переживаем  сейчас  период  кризиса,  и  нам
нужно разрешить чрезвычайно острую, тревожащую нас проблему, - как быть  с
наследством? Если мы будем хранить в  сейфе  пачки  банковых  билетов,  то
придется проживать свой капитал, а ведь это истинное  несчастье.  Если  же
купить на бирже процентных бумаг и стричь купоны, тоже радости мало:  курс
ценных бумаг непрерывно падает. А раз уж так или  иначе  приходится  нести
убытки, то разумнее всего сохранить кредитные билеты  Французского  банка;
франк стоит нынче только четыре  су,  но  все  же  он  обеспечен  огромным
золотым запасом. Отец видел все это очень ясно, и мы должны следовать  его
примеру. У французов укоренилась весьма опасная наклонность во что  бы  то
ни стало помещать свой капитал в какое-либо предприятие; с этим соблазном,
дорогая Женевьева, борись изо всех сил. Жить надо, конечно, не на  широкую
ногу, а соблюдать строжайшую экономию.  Если  тебе  понадобится  совет,  я
всегда в твоем распоряжении, - ты это знаешь. Несмотря на тяжелые времена,
могут иной раз представиться случаи выгодно поместить  капитал;  я  сейчас
очень внимательно слежу за одной  маркой  коньяка  и  анисовой  водкой:  в
торговых делах такого типа  кризиса  не  будет.  И,  по-моему,  нам  нужно
смотреть в эту сторону, действовать смело и вместе с тем осторожно.
   Очень рад приятным вестям о Янине. Сейчас нечего бояться накатившей  на
нее чрезмерной набожности. Важно то,  что  она  отвлеклась  от  постоянных
мыслей о Фили.
   Все остальное само собой придет в норму: Янина из нашей породы, а у нас
всегда умели не злоупотреблять самыми лучшими удовольствиями.
   До свидания, дорогая Женевьева. В среду увидимся.
   Твой любящий брат
   Гюбер.


   Янина - Гюберу.
   Дорогой дядя!
   Прошу вас - рассудите нас с мамой. Она отказывается дать  мне  дедушкин
"дневник". По ее словам, стоит мне прочесть его, и  от  моего  преклонения
перед дедушкой ничего не останется. Но если она так оберегает дорогую  мне
память, зачем же она твердит  каждый  день:  "Ты  и  представить  себе  не
можешь, как  плохо  он  отзывается  о  тебе!..  Даже  твою  наружность  не
пощадил!" Еще больше меня удивляет то,  что  она  очень  охотно  дала  мне
прочесть ваше письмо, в котором вы комментируете этот "дневник"...
   Устав бороться со мной, мама, наконец, сказала, что даст  мне  прочесть
дедушкины записи, если вы сочтете это уместным, - она  всецело  полагается
на вас. И вот я взываю  к  вашему  чувству  справедливости.  Прежде  всего
позвольте сразу же устранить препятствие, которое касается лично меня; как
бы жестоко дедушка ни судил обо мне в своем  "дневнике",  я  уверена,  что
сама я осуждаю себя еще строже. Главное же, я уверена, что  его  суровость
не относится к той несчастной женщине, какой я была, когда жила близ  него
в Калезе всю осень, до самой его смерти.
   Простите меня, дядя, но я никак не могу согласиться  с  вами  в  одном,
очень существенном вопросе:  я  единственный  свидетель  последних  недель
жизни дедушки и знаю, каковы были его чувства в то время. Вы осуждаете его
туманную и нездоровую религиозность, однако позвольте вам сказать,  что  в
Калезе он трижды встречался с приходским священником  (один  раз  в  конце
октября и два раза в ноябре). Отчего вы не хотите спросить у священника об
этом? По словам мамы, в дневнике, где дедушка отмечает даже мелкие события
своей жизни, ничего не говорится об этих встречах, а если  б  с  ними  был
связан перелом в душевной настроенности дедушки, о них непременно было  бы
написано. Но ведь мама говорит также, что "дневник"  прерван  на  середине
слова; несомненно, смерть постигла дедушку в ту  минуту,  когда  он  хотел
сказать о своей исповеди. И  напрасно  было  бы  возражать,  что  если  он
получил отпущение грехов, то пошел бы к причастию. Я  помню,  какие  слова
мне говорил дедушка за день до своей смерти: его преследовала  мысль,  что
он еще недостоин принять причастие, бедняжка решил подождать до рождества.
Ну почему вы мне не верите? Почему думаете, что у меня галлюцинации?  Было
именно так, как я утверждаю: в среду, за день до смерти, в гостиной своего
дома в Калезе он говорил со мной об этом желанном для него  рождественском
дне; у меня все еще звучит в ушах его голос, полный тоски, быть может  уже
угасающий, тихий голос.
   Успокойтесь, дядя, я не  собираюсь  превращать  дедушку  в  святого.  Я
согласна с вами - он был странный, а иногда просто ужасный человек. И  все
же в последние дни жизни в нем совершилось просветление. И ведь только  он
один обхватил руками мою голову и силой отвратил мой взгляд от...
   А не кажется ли вам, что ваш отец был бы совсем другим человеком,  если
б и мы были иными. Не думайте, что я хочу бросить в  вас  камень;  я  знаю
ваши достоинства, знаю, что дедушка был очень несправедлив к вам и к  моей
маме.  На  наше  несчастье,  он  принимал  нас  за  примерных  христиан...
Пожалуйста, не спорьте. После смерти дедушки я свела знакомство с  людьми,
у которых есть свои недостатки, свои слабости, но они живут  так,  как  им
велит их вера, и они полны милосердия. Если бы  дедушка  жил  среди  таких
людей, быть может он уже давно бы увидел те врата, к  которым  он  подошел
лишь накануне смерти.
   Повторяю, я не хочу обвинять все наше  семейство,  чтоб  оправдать  его
неумолимого главу. Главное, я не могу забыть, что  пример  бабушки  должен
был бы раскрыть ему глаза, а он  так  долго  стремился  лишь  к  одному  -
отомстить за свою обиду. Но позвольте мне сказать в заключение,  почему  я
все-таки считаю его правым перед нами: ведь там, где были сокровища  наши,
там было и сердце наше - мы думали только о наследстве,  которого  боялись
лишиться. Конечно, у нас было достаточно оправданий:  ведь  вы,  например,
финансист, а я слабая женщина... А все-таки у нас у всех,  кроме  бабушки,
жизнь не соответствовала нашим принципам. Уста наши говорили:  "верую",  а
мысли, желания и поступки не были связаны корнями с этой верой, которую мы
исповедовали на словах. Все силы души у нас устремлены  были  к  обладанию
материальными благами, тогда как дедушка... Поймете ли  вы  меня,  если  я
скажу, что сердце его было не  там,  где  были  его  сокровища.  Я  готова
поклясться, что его дневник, который мне не дают  прочесть,  неопровержимо
свидетельствует об этом.
   Надеюсь, дядя, на вашу чуткость и с полным доверием к вам жду ответа.
   Янина.