Садитесь, - сказала она. - Вы же наверняка устали.
   - Не очень.
   Первый раз в Праге Керну предложили присесть. Он воспользовался  редким
случаем и уселся. "Извини, рабби, - подумал он, - я поспешил. Извини меня,
я еще молод, рабби Израиль". Затем он начал распаковывать товар.
   Полная женщина, величественно скрестив руки на животе, стояла  рядом  и
смотрела на него.
   - Это духи? - спросила она и показала на маленький флакончик.
   - Да. - Керн, собственно, думал, что она будет интересоваться мылом. Он
высоко поднял флакончик, словно драгоценный камень.
   - Это знаменитые духи "Фарр" фирмы Керн. Нечто совершенно особенное! Не
какая-нибудь дрянь фабрики Лео, которые распространяет господин Шимек, что
под вами.
   - Так, так...
   Керн открыл флакончик и дал женщине понюхать. Потом он взял  стеклянную
палочку и провел по ее полной руке.
   - Попробуйте сами...
   Женщина понюхала свою руку и кивнула. - Кажется, хорошие. У вас  только
такие маленькие флакончики?
   - Есть один побольше. И еще один совсем большой. Вот здесь. Но он стоит
сорок крон.
   - Это ничего не значит. Большой мне подходит, я его и возьму.
   Керн не верил своим ушам. На  этом  он  сразу  заработает  восемнадцать
крон. - Если вы возьмете большой флакон, то я вам дам в придачу еще  кусок
миндального мыла, - сказал он с воодушевлением.
   - Чудесно. Мыло всегда пригодится.
   Женщина взяла духи и мыло и ушла в соседнюю  комнату.  Керн  между  тем
снова уложил свои вещи. Из полуоткрытой  двери  доносился  запах  вареного
мяса. Он решил, что сейчас же отправится в столовую и  чудесно  пообедает.
Суп в общественной столовой на Венцельплац не утолял голода.
   Женщина вернулась.
   - Ну, большое спасибо, и до свидания, - сказала она  дружески.  -  Вот,
возьмите бутерброд на дорожку.
   - Спасибо. - Керн продолжал стоять и ждал.
   - Вам еще что-нибудь? - спросила женщина.
   - Да, конечно. - Керн засмеялся. - Вы мне еще не отдали деньги.
   - Деньги? Какие деньги?
   - Сорок крон, - удивленно ответил Керн.
   - Ах, вот что! Антон! - крикнула женщина в соседнюю комнату. - Ну,  иди
же сюда! Здесь спрашивают деньги!
   Из соседней комнаты вышел мужчина в подтяжках, он что-то  жевал,  затем
вытер усы. Керн заметил на нем потную рубашку и брюки с  галунами,  и  его
охватило злое предчувствие.
   - Деньги? - хрипло спросил мужчина и поковырял в ушах.
   - Сорок крон, - ответил Керн. - Но лучше вы  мне  отдайте  назад  духи,
если это слишком дорого. А мыло вы можете оставить.
   - Так, так. - Мужчина подошел поближе. От него. несло  старым  потом  и
свежесваренной свининой. - Пойдем-ка со мной, сынок.
   Он пошел и открыл дверь в соседнюю комнату.
   - Тебе знакомо вот это? - Он показал на форменный сюртук,  висевший  на
спинке стула. - Мне что, нужно его надеть и пойти с тобой в полицию?
   Керн отступил на шаг. Он уже представил себе, что его посадили в тюрьму
на две недели, ведь у него не было разрешения на торговлю.
   - У меня есть разрешение  на  пребывание  в  стране,  -  сказал  он  по
возможности равнодушно. - Я могу вам его показать.
   -  Ты  покажи  лучше  разрешение  на  торговлю,  -  ответил  мужчина  и
пристально посмотрел на Керна.
   - Оно у меня в отеле.
   - Ну, тогда мы дойдем до отеля. А может, лучше  просто  оставить  здесь
бутылку? Как подарок, а?
   - Ладно. - Керн оглянулся на дверь.
   - Вот, возьмите свой бутерброд, - сказала женщина, широко улыбаясь.
   - Спасибо, не нужно. - Керн открыл дверь.
   - Смотрите-ка на него! Какой неблагодарный!
   Керн захлопнул за собой дверь и быстро спустился вниз по  лестнице.  Он
не слышал громового хохота, который раздался за его спиной.
   - Великолепно, Антон! - прыснула женщина. -  Видел,  как  он  помчался?
Словно у него пчелы в штанах. Еще быстрее, чем старый еврей, что  приходил
сегодня после обеда. Тот наверняка принял тебя за капитана полиции  и  уже
видел себя в тюрьме.
   Антон ухмыльнулся.
   - Боятся любой формы. Даже формы письмоносца. В этом наше преимущество.
Живем неплохо за счет эмигрантов, а? - Он схватил женщину за грудь.
   - Духи хорошие. - Она прижалась к нему. - Лучше, чем  вода  для  волос,
которую притащил сегодня старый еврей.
   Антон подтянул штаны.
   - Ну, и надушись вечером, тогда в кровати у  меня  будет  графиня.  Там
есть еще мясо?
   Керн стоял на улице.
   - Рабби Израиль Лев, - горестно произнес  он,  повернувшись  в  сторону
кладбища. - Меня обчистили. Сорок крон! А с куском мыла  даже  сорок  три.
Это двадцать четыре кроны чистого убытка.


   Он вернулся в отель.
   - Меня никто не спрашивал? - спросил он у портье.
   Тот покачал головой.
   - Никто.
   - Вы в этом уверены?
   - Абсолютно. Даже президент Чехословакии вами не интересовался.
   - Ну, того я и не жду, - ответил Керн.
   Он поднялся по лестнице. Странно, что  отец  не  давал  о  себе  знать.
Может, его, действительно, не было в Праге? А может, его схватила полиция?
Он решил выждать еще денька два-три,  а  потом  снова  наведаться  к  фрау
Ековской.
   Наверху, в своей комнате, он встретил мужчину,  который  кричал  ночью.
Его звали Рабе. Он как раз собирался лечь спать.
   - Вы уже ложитесь? - удивился Керн. - Еще нет и девяти.
   Рабе кивнул.
   - Для меня это самое разумное. Сейчас я смогу  поспать  до  двенадцати.
В-двенадцать я всегда просыпаюсь. Они обычно приходили в полночь.  К  тем,
кто сидел в. карцере. Поэтому с двенадцати я сижу часика два у окна. После
этого принимаю снотворное. Таким образом и выхожу из положения.
   Он поставил у своей кровати стакан с водой.
   - Знаете, что успокаивает меня больше всего,  когда  я  ночами  сижу  у
окна? Стихи. Я их декламирую. Старые стихи школьных времен.
   - Стихи? - удивленно переспросил Керн.
   - Да. Совсем простые. Например, те, что поют детям перед сном:

   Я устал и лягу спать,
   Уложи меня в кровать!
   Пусть, отец, взор строгий твой
   Охраняет мой покой!
   Нашалил сегодня я -
   Боже, не ругай меня!
   Кровь Христа, дары твои -
   Да искупят все грехи.

   Он стоял в полутемной комнате в  белом  нижнем  белье,  словно  усталый
приветливый призрак, и читал стихи - медленно, монотонно, глядя  погасшими
глазами в ночь за окном.
   - Стихи меня успокаивают, - сказал он и улыбнулся. - Я не знаю, почему,
но они меня успокаивают.
   - Может быть, - ответил Керн.
   - Это кажется невероятным, но они действительно успокаивают. После  них
я чувствую себя спокойно, и мне кажется, будто я - дома.
   На душе у Керна стало нехорошо. Он почувствовал, как по  коже  забегали
мурашки.
   - Я не знаю стихов наизусть, - сказал он. - Я все забыл.  Мне  кажется,
что прошла целая вечность с-тех пор, как я учился в школе.
   - Я их тоже забыл. А теперь, внезапно, все вспомнил.
   Керн кивнул. Затем он поднялся. Он хотел уйти из  комнаты.  Пусть  Рабе
поспит.
   - Если б только знать, как убивать время по вечерам, - сказал  Керн.  -
Вечер - это самое проклятое время. Книг я уже давно  больше  не  читаю.  А
сидеть внизу и в сотый раз обсуждать, как чудесно было в Германии и  когда
все изменится, - мне совершенно не хочется.
   Рабе сел на кровать.
   - Идите в кино. Это лучшее средство убить вечер. Выйдя из кино,  обычно
даже не помнишь, что видел, но там, по крайней мере, ты забываешься...
   Он снял чулки. Керн задумчиво посмотрел на него.
   - В кино, - сказал он. Ему пришло в голову, что он мог бы пригласить  в
кино и девушку из соседней комнаты. - Вы знаете  людей,  которые  живут  в
отеле? - спросил он.
   Рабе положил чулки на стул и пошевелил голыми пальцами ног.
   - Некоторых знаю. А что? - Он посмотрел на свои ноги, будто никогда  их
раньше не видел.
   - А людей из соседней комнаты?
   Рабе задумался.
   - Там живет старуха Шимановская. До войны Она была знаменитой актрисой.
   - Я не ее имею в виду.
   - Он имеет в виду Рут Голланд, молодую симпатичную девушку, -  раздался
голос мужчины в очках, третьего жильца комнаты.  Он  уже  несколько  минут
стоял в дверях и слушал разговор.  Его  звали  Марилл,  и  он  раньше  был
депутатом рейхстага. - Вы Керн, дон жуан, так ведь?
   Керн покраснел.
   - Удивительно, - продолжал  Марилл.  -  При  самых  естественных  вещах
человек краснеет. При пошлых - никогда. Ну, как сегодня торговля, Керн?
   - Настоящая катастрофа. Потерял очень много денег.
   - Тогда  вам  нужно  еще  потратиться.  Это  лучшее  средство  избежать
расстройства.
   - Я как раз и собирался это сделать, - сказал Керн. - Хочу идти в кино.
   -  Браво!  С  Рут  Голланд,  я  так   понял   из   вашего   осторожного
выспрашивания?
   - Не знаю. Я же еще с ней совсем не знаком.
   -  Вы  не  знакомы  с  большинством  людей.   Когда-то   нужно   начать
знакомиться. Валяйте, Керн! Мужество - лучшее украшение молодости.
   - Вы думаете, она пойдет со мной?
   - Конечно. В этом одно  из  преимуществ  нашей  поганой  жизни.  Каждый
человек будет благодарен, если его  отвлекут  от  страха  и  скуки,  между
которыми он постоянно находится. Итак, отбросьте ложный  стыд!  Вперед,  в
бой, и не дрожать!
   - Идите в "Риальто", - посоветовал Рабе с постели. - Там какой-то фильм
о Марокко. Я сделал вывод: человек больше отвлекается от действительности,
если попадает в более отдаленные страны.
   - Марокко всегда можно полюбоваться, - согласился Марилл. -  И  молодым
девицам тоже.
   Рабе со вздохом завернулся в одеяло.
   - У меня иногда появляется желание проспать лет десять, не просыпаясь.
   -  И  вы  хотели  бы,  проснувшись,  быть  лет  на  десять  старше?   -
поинтересовался Марилл.
   Рабе взглянул на него.
   - Нет. Тогда бы мои дети уже стали взрослыми.


   Керн постучал в дверь соседней комнаты.  Из-за  двери  раздался  чей-то
голос. Он вошел и сразу же остановился. Его взгляд упал на Шимановскую.
   Она была похожа на сову в вуали. Глубокие морщины покрывал толстый слой
пудры, они смахивали на горный снежный ландшафт.  Глубоко  в  них,  словно
расщелины, сидели глаза. Она уставилась на  Керна  с  таким  видом,  будто
собиралась броситься на него, выпустив все свои когти. В руках она держала
ярко-красную шаль, из которой торчало несколько вязальных спиц.  Керн  уже
подумал, что она сейчас бросится на него, но внезапно на ее лице появилось
что-то похожее на улыбку.
   - Что вы хотите, молодой  друг?  -  спросила  она  с  пафосом,  грудным
театральным голосом.
   - Я хотел бы поговорить с флейлейн Голланд.
   Улыбку словно смыло.
   - Ах, вот что!
   Шимановская с презрением посмотрела на Керна и принялась сильно стучать
своими спицами.
   Рут Голланд поднялась с постели. Она  читала.  Керн  заметил,  что  она
лежала на той кровати, у которой он стоял ночью. Внезапно  его  бросило  в
жар.
   - Могу ли я вас спросить... - сказал он.
   Девушка встала и вышла вместе с ним в коридор. Шимановская  послала  им
вслед какой-то звук, похожий на храп раненой лошади.
   - Вы не хотели бы пойти со мной в  кино?  -  спросил  Керн,  когда  они
вышли. - У меня есть два билета, - солгал он.
   Рут Голланд посмотрела на него...
   - Или у вас другие планы? Может быть...
   Она покачала, головой.
   - Нет, у меня нет никаких планов.
   - Тогда пойдемте, со мной. Зачем вам сидеть целый вечер в комнате?
   - Я уже привыкла к этому.
   - Тем хуже. Я пробыл, у вас  всего  две  минуты  и  рад,  что  выбрался
оттуда. Я думал, что меня там сожрут.
   Девушка засмеялась. Внезапно она показалась Керну совсем ребенком.
   - У Шимановской только такой вид. У нее доброе сердце.
   - Может быть, но это не написано у нее на лице. Фильм начинается  через
четверть часа. Идемте?
   - Хорошо, - сказала Рут Голланд неожиданно твердо.
   У самых касс Керн прошел вперед.
   - Минутку, я только возьму билеты. Они здесь отложены.
   Он купил два билета и подумал, что она ничего не заметила. Но мгновение
спустя ему было все равно - главное, что она сидела  рядом.  Свет  в  зале
погас. На экране появилась касба Маракеша, красочная и  освещенная  лучами
солнца; сверкала пустыня, а в жаркой африканской ночи раздавался  дрожащий
однообразный звук труб и тамбуринов...
   Рут Голланд откинулась на спинку кресла. Музыка лилась на  нее,  словно
теплый дождь, - теплый монотонный дождь, из которого мучительно  всплывали
воспоминания...


   Она стояла у нюрнбергского крепостного рва. Был  апрель.  Перед  ней  в
темноте стоял студент Герберт Биллинг, держа в руке скомканную газету.
   - Ты понимаешь, что я имею в виду, Рут?
   - Да, понимаю, Герберт. Это легко понять.
   Герберт нервно мял в руках экземпляр "Штюрмера".
   - Мое имя стоит в газете, как имя  прислужника  евреев!  Как  человека,
позорящего арийскую расу! Это конец, ты понимаешь?
   - Да, Герберт.
   - Я должен подумать, как мне выкрутиться из этого положения.  На  карту
поставлена вся моя карьера. В газете... Ее читают все, понимаешь?
   - Да, Герберт. Мое имя тоже стоит в газете.
   - Это совершенно другое дело. С тобой ничего не случится. Ты все  равно
не сможешь больше ходить в университет.
   - Ты прав, Герберт.
   - Значит, это конец, правда? Мы расстанемся и никогда больше  не  будем
встречаться.
   - Не будем... Ну, а теперь прощай.
   Она повернулась и пошла.
   - Подожди!.. Рут! Подожди еще минуту!
   Она остановилась. Он подошел ближе. Его лицо в темноте было так близко,
что она слышала его дыхание.
   - Послушай, - сказал он. - Куда же ты сейчас?
   - Домой.
   - Тебе же не нужно сразу... - Его  дыхание  стало  сильнее.  -  С  этим
вопросом покончено, правда? Это так и останется! Но ты бы могла...  мы  бы
могли... как раз сегодня вечером у меня нет никого дома, понимаешь, нас не
увидят. - Он взял ее за руку. - Зачем нам расставаться так, я имею в  виду
- так формально. Мы бы могли еще...
   - Уходи, - сказала она. - Уходи немедленно!
   - Ну, будь умницей. Рут. - Он взял ее за плечи.
   Она  посмотрела  на  красивое,  любимое  лицо,  которому  доверяла,  не
задумываясь. Потом она ударила по нему.
   - Уходи! - закричала она. В ее глазах стояли слезы. - Уходи!
   Биллинг отшатнулся.
   - Что? Бить? Бить меня? Ты ударила меня, вонючая жидовка?
   Он сделал движение, собираясь броситься на нее.
   - Убирайся! - закричала она звонко.
   Он оглянулся.
   - Заткнись! - прошипел он. - Ты что, хочешь натравить на меня людей! Ты
способна и на это! Я ухожу. Конечно,  я  ухожу!  Слава  богу,  я  от  тебя
отвязался.
   "Guand l'amour meurt" ["Когда умирает любовь" (франц.)]  -  томно  пела
женщина на экране, в  шуме  и  сигаретном  дыму  марокканского  кафе.  Рут
Голланд провела рукой по лицу...
   Все остальное мало для нее значило. Страх родственников, у которых  она
жила; настойчивые уговоры дяди уехать, чтобы и его не втянули в это  дело;
анонимное письмо, в котором говорилось, что если она не  уедет  в  течение
трех дней, то ее провезут по всему городу как осквернителя арийской крови,
с обрезанными волосами и с плакатами на груди и спине;  часы,  проведенные
на могиле  матери;  дождливое  утро  перед  памятником  павшим  воинам,  с
которого соскоблили имя ее отца только потому,  что  тот  был  евреем  (он
погиб в Бельгии в 1916  году).  А  затем  поспешное  одинокое  бегство  за
границу, в Прагу, с несколькими драгоценностями, оставшимися после  смерти
матери...
   На экране вновь появились флейты и литавры. За ними  виднелись  колонны
иностранного  легиона,  уходившего  вдаль;  над  ротами  растянувшихся  по
пустыне легионеров,  не  имеющих  родины,  поспешно  гремели  возбужденные
трубы...
   Керн наклонился к Рут Голланд.
   - Вам нравится?
   - Да...
   Он полез в карман и сунул ей маленький флакончик.
   - Одеколон, - прошептал он.  -  Здесь  жарко.  Может,  он  освежит  вас
немного.
   - Спасибо.
   Она вылила несколько капелек себе на руку. Керн не заметил,  что  глаза
ее вдруг наполнились слезами.
   - Спасибо, - сказала она еще раз.


   Штайнер во второй раз сидел в кафе "Алебарда".  Он  придвинул  кельнеру
пять шиллингов и заказал чашку кофе.
   - Звонить? - спросил кельнер.
   Штайнер кивнул. Он играл еще  несколько  раз  с  переменным  успехом  в
разных пивных и собрал уже пятьсот шиллингов.
   Кельнер положил перед ним несколько газет и журналов. Штайнер взял одну
из газет и начал читать. Но вскоре он  отложил  ее  в  сторону;  его  мало
интересовало, что творилось на свете. Для тонущего человека  важно  только
одно - вынырнуть на поверхность,  и  ему  совершенно  безразлично,  какова
окраска рыб, плавающих вокруг.
   Кельнер принес кофе и стакан с водой.
   - Господа будут здесь через час.
   Он остался стоять у стола.
   - Прекрасная погода сегодня,  правда?  -  спросил  он  через  некоторое
время.
   Штайнер  кивнул  и  уставился  в  стену,  на  которой   висел   плакат,
приглашавший пить солодовое пиво и тем самым продлить свою жизнь.
   Кельнер, шаркая ногами, вернулся за стойку. Через  некоторое  время  он
принес на подносе еще стакан воды.
   - Принесите мне лучше порцию вишневки.
   - Хорошо. Сию минуту!
   - И себе рюмку.
   Кельнер поклонился.
   - Покорнейше благодарю. Вы понимаете нашего брата. Это случается редко.
   - Ах, что вы! - возразил Штайнер. - Мне просто скучно.
   - Я знал людей, которым в голову  приходили  совершенно  другие  мысли,
когда им было скучно, - сказал кельнер.
   Он выпил и поскреб кадык.
   - Послушайте, - начал он доверительно, - я же знаю, в чем дело, и  если
вы разрешите  дать  вам  совет,  то  я  порекомендую  вам  взять  умершего
австрийца. Есть, конечно, и умершие румыны, и они даже намного  дешевле...
но кто может говорить по-румынски?
   Штайнер внимательно-посмотрел на него.
   Кельнер оставил свой кадык в покое и начал скрести затылок. При этом он
почесал себе и ноги, одну об другую, как собака.
   - Лучше всего, конечно, был бы американец или англичанин,  -  задумчиво
произнес он. - Но попробуй  дождись,  когда  в  Австрии  умрет  хоть  один
американец! А если это и случится, взять хотя  бы  несчастный  случай,  то
попробуй доберись до его паспорта!
   - Я думаю, что немецкий лучше, чем австрийский, - сказал Штайнер. - Его
труднее проверить.
   - Это верно. Но зато вы не получите разрешения на работу. Только вид на
жительство. А с паспортом умершего австрийца вы можете  работать  в  любой
части Австрии.
   - Пока не поймают.
   - Да, конечно. Но кого ловят в Австрии? А если и  ловят,  то  не  того,
кого нужно...
   Штайнер не выдержал и рассмеялся.
   - Именно "не тем" и можно оказаться. Это все равно опасно.
   - Ай, бросьте, - произнес кельнер. - Если так  говорить,  то  опасно  и
ковырять в носу.
   - Правильно, но за это не сажают в тюрьму.
   Кельнер начал массировать свой нос.
   - Я советую, как лучше. Я уже опытен в таких делах. Умерший австриец  -
это самое реальное...


   К десяти часам появились оба торговца паспортами. Вел  переговоры  один
из них - быстрый человечек с  птичьими  глазками;  другой  -  массивный  и
разжиревший - только сидел и молчал.
   Тот, кто вел беседу, вытащил немецкий паспорт.
   - Мы узнали от партнеров. Этот  паспорт  вы  можете  получить  на  свое
собственное имя. Фамилию мы можем  свести  и  проставить  вашу.  Мы  можем
изменить все, кроме места рождения, тут вам придется взять город Аугсбург,
потому что здесь аугсбургская печать.  Но  паспорт  будет  стоить  вам  на
двести шиллингов дороже. Ювелирная работа, ничего не поделаешь.
   - Такой суммы у меня нет, - ответил Штайнер. - Кроме того, я не  дорожу
своим именем.
   - Тогда возьмите его таким, как он есть. Мы заменим только  фотографию.
Печать, которая проходит по фото, мы сделаем вам бесплатно.
   - Это меня не устраивает. Я хочу работать. С этим паспортом я не получу
разрешения на работу.
   Говоривший пожал плечами.
   - Тогда  остается  только  австрийский.  Имея  его,  вы  сможете  здесь
работать.
   - А если запросят полицию, которая его выдала?
   - Кому нужно ее запрашивать, если вы