нт
Рейнгардт, затем  комендант  гетто  Штальбе  и  комендант  железнодорожной
станции  капитан  Ле-Курт.  Казалось,  старшим  был  Рейнгардт  -  военный
комендант города. Это было не так. Штальбе,  комендант  гетто,  подчинялся
своему эсэсовскому начальству, судьба евреев была в его руках, у него были
свои задачи, в которые Рейнгардт не вмешивался. Что касается Ле-Курта,  то
он ведал ограниченным участком, железной дорогой,  и,  следовательно,  был
как бы третьим лицом. Однако и это было  не  так.  Наша  станция  была  на
границе фронтовой полосы, на стыке двух армейских  группировок,  немцы  ее
тщательно охраняли, ради нее готовы были пожертвовать всеми  предприятиями
города и даже заготовкой леса. Интересам железной дороги подчинялось  все.
Этим и определялась роль Ле-Курта.  Он  был  самым  влиятельным  в  городе
офицером, к тому же старший по званию, человек независимый, энергичный  и,
возможно, не такой изверг  и  садист,  как  другие,  но  задача  его  была
нелегкой. Работники станции,  почти  весь  технический  персонал,  ушли  с
нашими  войсками,  работников-евреев  с  такого  важного   стратегического
объекта удалили, их пригоняли из гетто  только  на  погрузку  и  разгрузку
вагонов, на расчистку путей после бомбежек.  Но  станция  должна  работать
день и ночь, эшелоны прибывают один за другим, нужны люди; депо большое  -
здесь производилась смена паровозов, их  ремонт,  промывка  и  так  далее.
Прислали  какое-то  количество  железнодорожных  войск,   но   все   равно
специалистов не хватало. Среди тех, кто остался, был  Иван  Карлович,  наш
сосед. Иван Карлович был хорошим специалистом,  всю  жизнь  проработал  на
железной дороге, знал дело,  знал  людей,  к  тому  же  немец,  говорит  и
по-русски и по-немецки, лучшего помощника Ле-Курту и не надо, он его очень
ценил и доверял ему во всем.
   Что сказать об Иване Карловиче? Работал он за страх или за совесть - не
знаю, факт тот, что работал с оккупантами. Положение его, как немца,  было
сложное, между двух огней, между молотом и  наковальней.  Не  могу  о  нем
ничего сказать, только констатирую:  он  продолжал  работать  на  железной
дороге  и  пользовался  большим  доверием  коменданта  Ле-Курта.  К  Ивану
Карловичу и обратилась мать.
   Как я уже рассказывал, дедушкин двор примыкал к саду  Ивана  Карловича,
но их разделял  сплошной  забор,  теперь  к  тому  же  наращенный  колючей
проволокой.  И  был  приказ,  запрещающий  евреям  даже  разговаривать   с
неевреями, опять же под угрозой расстрела.
   И все же мать сумела встретиться с Иваном Карловичем.
   У Игоря был лаз в его сад, он пришел к Ивану Карловичу  и  сказал,  что
бабушка Рахиль ждет его у забора. Иван Карлович  подошел.  Согласитесь,  с
его стороны это был поступок, он мог и  не  подойти,  мог  передать  Игоря
полиции и заставить  комендатуру  так  заделать  забор,  чтобы  никто,  ни
большой, ни маленький, не смог бы проникнуть к нему в сад.
   Ничего этого Иван Карлович не сделал, подошел к забору и выслушал маму.
   - Иван Карлович, -  сказала  мать,  -  вы  хорошо  знаете  Якова...  Он
отказался заявить, что он наполовину немец, не хочет оставлять  нас...  Но
ведь он пропадет, Иван Карлович, он  погибнет  через  две  недели,  вы  бы
только посмотрели на него... Ведь  полукровок  не  трогают,  вы,  наверно,
знаете, оставили Борисову, Неджвецких, оставили внуков  Городецкой...  Они
сами заявили, кто они. А Яков не заявил, боится, что мы пропадем без него,
но это он пропадет из-за нас, он неспособен к такой  жизни.  Я  вам  скажу
больше, у него не  только  мать  немка,  но  и  отец  наполовину  русский.
Помогите, Иван Карлович!
   В данном случае мать повторила  легенду  о  таинственном  происхождении
старика Ивановского.
   - Я подумаю, что можно сделать, - сказал Иван Карлович и добавил:  -  А
вы постарайтесь больше со мной не встречаться, Рахиль Абрамовна, это может
плохо кончиться.
   Это все, что он сказал матери...
   Но   через   некоторое    время,    как    рассказывала    Голубинская,
воспользовавшись благоприятным моментом, Иван  Карлович  заявил  Ле-Курту,
что местный житель Яков Ивановский, помещенный  в  гетто,  на  самом  деле
наполовину немец, приехал из Швейцарии по романтической причине:  влюбился
в  красавицу  еврейку,  -  поэтому  и  назвался  наполовину  евреем,   что
сомнительно,  если  судить  по  его  фамилии  -  Ивановский:  самая,  мол,
распространенная  русская  фамилия,  и  в  Швейцарии  у  него  влиятельные
родственники - немцы, человек он в высшей степени  порядочный  и  честный,
много лет проработал на деповском складе, прекрасно знает дело, и было  бы
хорошо вернуть его на склад, старый завскладом  уехал,  поставить  на  его
место немца, не  знающего  русского  языка,  нельзя:  не  сможет  выдавать
запасные части, а среди  русских  сотрудников  он  не  видит  кандидатуры,
никому, кроме Ивановского, он склада доверить не может.
   Ле-Курт сносится со Штальбе, требует Ивановского, Штальбе  возражает  -
каждый обитатель гетто его добыча. Ле-Курт  настаивает,  и  вот  за  отцом
являются два эсэсовца, все уверены, что его  уводят  на  расстрел,  только
мать спокойна, понимает, что  действует  Ле-Курт.  И  верно,  вскоре  отец
вернулся. С разбитым в кровь лицом, с  рассеченным  плечом.  Отец  сказал,
будто из гетто его не выпустили, не поверили, что он наполовину  немец,  и
_стукнули_ пару раз за попытку обмана. И все это  надо  прекратить  раз  и
навсегда. И мать ему поверила: людей  избивали  по  любому  поводу  и  без
повода.
   Однако, как было в действительности, мне рассказала Голубинская.
   Отца привели в комендатуру и допросили. Переводчика не потребовалось. И
во время допроса выясняется, что мать моего отца  действительно  немка  из
Базеля,  урожденная  Галлер,  и  в  Швейцарии  у   него   родственники   -
чистокровные немцы.
   Произошло это в ноябре сорок первого года, протокола  "Ванзее"  еще  не
существовало, ясности с полукровками не было, а тут не просто  полукровка,
скажем, наполовину русский или украинец, а  в  его  жилах  течет  немецкая
кровь, и по внешности чистый  немец,  урожденный  христианин-лютеранин,  и
врач установил, что необрезанный, и к тому  же  его  требует  сам  капитан
Ле-Курт, человек, облеченный чрезвычайными полномочиями.
   И отцу объявляют, что он будет работать на железной дороге, может  жить
вне гетто, но должен еженедельно являться в полицию на отметку.
   Отец спрашивает: а как жена, семья?.. Жена?! Семья?!  Они  останутся  в
гетто, и он не имеет права с ними общаться. Значит, ему жизнь, им  смерть.
И отец заявляет: или его выпускают с семьей, или пусть  вернут  обратно  в
гетто.
   - Твоя жена еврейка, ее место в гетто, - отвечает Штальбе, - твои  дети
ублюдки, их место в гетто, и сам ты тоже ублюдок, и  твое  истинное  место
тоже в гетто. Или, может быть, ты себя считаешь немцем?
   И отец, тихий человек, измученный  работой  на  лесоповале,  голодом  и
болезнями, оборванный, грязный, дошедший до крайности, отвечает:
   - Если вы, господин Штальбе, немец, то я еврей.
   Такой ответ!  Понимаете!  Штальбе  мог  застрелить  его  на  месте.  Не
застрелил. Только вытянул два раза хлыстом, по плечу и по лицу. Что  такое
_их_ хлыст, вы знаете? Это железный прут,  обвитый  кожей,  таким  хлыстом
можно убить человека. Но отец остался жив. Штальбе велел ему  возвратиться
в гетто, а Ле-Курту сообщил:  Ивановский  от  работы  на  железной  дороге
отказался, считает себя евреем и как таковой подпадает под действие  общих
еврейских мероприятий.
   Ничего этого отец матери не  рассказал,  никому  не  рассказал,  сказал
только, что из гетто его  не  выпускают,  а  за  попытку  выдать  себя  за
полунемца стукнули пару раз. Но из папиного рассказа  мать  сделала  такой
вывод: надо во что бы то ни стало доказать, что отец говорит чистую правду
- он действительно полунемец.
   Не помню, говорил я вам или нет,  что  у  отца  сохранился  швейцарский
паспорт.  Почему  сохранился,  не  знаю.  Возможно,  он  хранил  его   как
единственный документ, связывающий его с родиной, или просто как сохраняют
аккуратные люди свои бумаги.
   Мать достает паспорт и советуется с дедушкой, как быть. И дедушка сразу
оценивает положение: Яков -  иностранный  подданный.  Достаточно  это  для
спасения или нет, дедушка не знал, я сомневаюсь, знал ли  он  вообще,  что
Швейцария - нейтральная страна, но то, что это шанс, он понял  сразу,  тем
более за Якова хлопочет сам железнодорожный комендант.
   - Я покажу паспорт Иосифу, - решил дедушка.
   - Иосиф отдаст паспорт Штальбе, и тогда все пропало, - возразила мать.
   - Он не отдаст его Штальбе, - сказал дедушка.
   И хотя мать не верила Иосифу, знала ему цену,  но  доверилась  дедушке:
другого выхода не было.
   Иосиф думал долго. Он лучше дедушки разбирался в политике, понимал, что
с этим паспортом Яков  не  просто  лицо  смешанного  происхождения,  но  и
иностранный подданный, к тому же подданный нейтральной  державы.  И  перед
Иосифом встала дилемма: сказать Штальбе об этом паспорте или не сказать?
   Допустим, скажет... Штальбе, безусловно, уничтожит паспорт, чтобы потом
уничтожить Якова, и, безусловно, в полной мере оценит поступок Иосифа.  Но
что в _конечном счете_ это принесет Иосифу? Благоволение Штальбе он и  так
имеет. И доверие тоже имеет: ему официально выдан  пистолет  "вальтер"  на
случай, если кто-то в гетто  нападет  на  него.  Но  сегодня  Штальбе  ему
доверяет, а завтра спокойно отправит  в  лес  на  расстрел;  другие  гетто
уничтожены вместе с самыми покорными юденратами.  Благоволение  Штальбе  -
выигрыш временный, в перспективе он ничего не дает. А вот зять  наполовину
немец, и в Швейцарии у него  богатые  и  влиятельные  родственники  -  это
перспектива, смутная,  неясная,  но  все  же  перспектива.  Соломинка.  Но
утопающий хватается и за соломинку...
   И Иосиф сказал дедушке:
   - Я паспорта не видел, ты мне его не показывал. Ты этого паспорта  тоже
не видел, Рахиль тебе его не давала, так ей и скажи.  Пусть  передаст  его
Ивану Карловичу, как - ее дело.
   Но мать побоялась отдать паспорт Ивану Карловичу, впервые  в  жизни  не
смогла принять самостоятельное решение. Чем кончилось ее вмешательство, ее
обращение к Ивану Карловичу? Что, если  все  это  повторится?..  И  отдать
швейцарский паспорт?.. А если паспорт пропадет?.. Колебания  матери  можно
понять: один неверный шаг - и  конец!  Каждый  день  расстрелы,  убийства,
пытки, ей хотелось бежать к Ивану Карловичу и умолять его вызволить Яшу...
Но, с другой стороны, именно она дала тогда повод Штальбе избить  Яшу,  не
даст ли она повод для еще худшего, передав паспорт Ивану Карловичу?
   И вдруг в гетто стали просачиваться сведения, что в  соседних  городах,
селах и деревнях евреи истреблены поголовно, в том числе и семьи тех, кого
пригнали сюда для  работы.  Представляете,  что  делалось?  У  каждого  из
четырех тысяч пригнанных сюда остались дети, отцы, матери, братья, сестры.
Неужели они расстреляны и сброшены в яму?!
   Сначала в эти слухи  не  верили,  не  хотели  верить,  боялись  верить,
особенно старики. Зачем это немцам? Ведь они  нуждаются  в  рабочей  силе,
заставляют людей работать, как волов, зачем же убивать? Кто  будет  валить
лес, разгружать составы, очищать пути после бомбежек? Кто  будет  работать
на фабриках и заводах? Да, здесь творятся беззакония, но ведь это кровавый
лес Штальбе и его подручные, да, приказы ужасные, но это приказы  военного
времени, да, бог покарал свой народ за тяжкие грехи его... Но где и  когда
было видано, чтобы убивали детей и женщин?!
   Так говорили старики, но не все старики. Мой дедушка  Рахленко  так  не
говорил. И в наш дом эти сведения просочились раньше, чем в другие.
   Первый сигнал был от Анны Егоровны - помните, бывшая Олина няня?
   Анна Егоровна работала на  кухне  в  немецкой  офицерской  столовой,  в
бывшем Доме колхозника. Внизу столовая, наверху - казино, офицерский клуб,
в общем,  увеселительное  заведение  для  господ  офицеров.  Обслуживающий
персонал был из местного населения,  и  во  главе  его  начальник  полиции
Голубинский поставил пани Янжвецкую - помните бывшую владелицу  гостиницы?
Дама, как я уже рассказывал,  аристократическая,  представительная,  знает
этикет,  сумеет  накрыть  и  сервировать  стол,  словом,  угодит  господам
офицерам. В надежности ее Голубинский не сомневался, тем более обещал, что
гостиницу  ей  вернут  в  собственность,  как  незаконно   реквизированную
большевиками. Старуха Янжвецкая подобрала штат и в числе прочих  взяла  на
кухню и Анну Егоровну.
   Однако с пани Янжвецкой  получилось  не  совсем  так,  как  рассчитывал
начальник полиции Голубинский.
   Дело свое она, безусловно, знала,  умела  и  обслужить  и  приготовить,
аккуратная, требовательная, и действительно своим  представительным  видом
придавала этому  заведению  известную  респектабельность.  Но,  понимаете,
респектабельность тут никому не была нужна. Какая респектабельность, какой
этикет, когда господа офицеры  по  любому  поводу  и  без  всякого  повода
напивались, как свиньи, и считали особым шиком вести себя здесь именно как
свиньи!
   И вот как-то напившись и придя в свое обычное свинское  состояние,  они
потребовали, чтобы пани Янжвецкая доставила им женщин.
   Пани Янжвецкая ответила, что в городе _таких_ женщин нет и не было.
   Господа офицеры сказали, что все женщины _такие_. Сказали это, гогоча и
веселясь, в выражениях грубых, безобразных и непристойных.
   Тогда пани Янжвецкая выпрямилась и объявила, что за свою  долгую  жизнь
видела много офицеров, и русских и польских, и они  никогда  не  позволяли
себе _так_ говорить о женщинах, потому  что  офицер  -  это  прежде  всего
рыцарь. Так говорить, да еще в присутствии старой  женщины,  могут  только
хамы, только быдло, даже если оно, это  быдло,  в  мундире  с  офицерскими
погонами.
   Такую речь выдала им пани  Янжвецкая...  Может  быть,  сказала  бы  еще
что-нибудь,  накопилось  у  нее,  наверно,  много,  насмотрелась  на   эту
сволочь... Но господа офицеры не дали ей договорить... Выбросили из  окна,
со второго этажа. Как вы понимаете, второй этаж  для  семидесятипятилетней
старухи вполне достаточен.
   Так завершила свои дни  пани  Янжвецкая.  Достойная,  гордая  оказалась
женщина. Мир праху ее!
   Итак, первый сигнал об акциях истребления, сигнал,  правда,  косвенный,
был от Анны Егоровны. Встретившись с  Олей  и  передав  ей  продукты,  она
сказала:
   - Скажи бабушке: увезу тебя в Диканьку.
   - Зачем? - спросила Оля.
   - Затем, что с голоду здесь помрешь, вот зачем.
   Оля не передала этого моей матери. Анна Егоровна хочет спасти ее  одну,
а как же другие? Как Игорь?
   Но на следующем свидании Анна Егоровна повторила свое требование,  даже
пригрозила: если Оля не передаст его  бабушке,  то  она  больше  не  будет
приносить продукты.
   Оле пришлось сказать об этом моей матери. Мама сказала отцу и дедушке.
   Отец сразу решил:
   - Пусть увезет ее, здесь она умрет с голода.
   И тогда дедушка сказал:
   - Прежде чем она умрет с голода, ее убьют.  В  Соснице  и  Городне  уже
убили всех детей.
   О том, что в Соснице и Городне убили детей, дедушка сказал впервые,  но
знал об этом раньше. Дедушка ведал захоронением умерших, немцы  тогда  еще
позволяли хоронить умерших на кладбище, конечно, без похоронного  ритуала,
просто в порядке санитарии, под наблюдением полицаев. Кладбище было в трех
километрах от гетто, каждые похороны были для похоронной  бригады  выходом
во внешний мир, а хоронили, как вы понимаете, по  нескольку  раз  в  день,
покойников хватало, и полицаям надоело бегать  за  каждым  гробом,  ждать,
пока старики  роют  могилы,  да  и  куда  денутся  эти  доходяги,  полицаи
оставляли их одних и уходили пьянствовать. И  там,  на  кладбище,  дедушка
встречался с людьми из окрестных деревень  и  знал  все,  что  происходило
вокруг, знал, что  евреев  уничтожают,  но  дома  ничего  не  говорил,  не
отравлял людям и без того отравленную  жизнь.  Сказал  лишь  тогда,  когда
истребление подошло к их гетто. И стало ясно, что  Анна  Егоровна  спасает
Олю не от голода, а от расстрела. Ей отдали Олю, и Анна Егоровна уехала  с
ней в Диканьку.
   Итак, слухи стали действительностью, и перед жителями  города  во  всей
ясности предстало их будущее.
   И мать опять решила действовать.



18

   Как раз в это время в гетто появился дядя  Гриша.  На  выходе  из  леса
затесался в  колонну  возвращающихся  с  работы,  одетый,  как  и  они,  в
лохмотья, с желтой звездой, пристал не к  своим,  они  бы  его  узнали,  а
попадаться  ему  было  нельзя  -  красноармеец  из  окружения,  пристал  к
иногородним, они его не знали, такой же обросший, худой, изможденный,  как
и все. Декабрь, ночь, холод, и часовым холодно, гонят людей, и  он  прошел
незамеченным, прошел  благополучно,  высмотрел  в  колонне  Дину,  догнал,
сделал знак, чтобы не подала вида, что узнала его, и вошел в дедушкин дом.
   О себе Гриша рассказал коротко: вышел из окружения, скитается по лесам,
завтра опять уйдет в лес. Версия эта выглядела достоверной.  На  самом  же
деле Гриша пришел из партизанского  отряда  Ивана  Антоновича  Сидорова  -
помните бывшего директора обувной фабрики? Сидоров жил открыто, немцы  его
не трогали: судим, обижен Советской властью. Ему даже предлагали  какие-то
должности,  но  он  отказался,   ссылаясь   на   нездоровье.   Однако   на
оккупированной территории Сидоров остался по  заданию  райкома  партии.  В
конце концов по доносу немцы дознались, кто он такой, но взять не успели -
Сидоров ушел в лес.
   О  роли  партизанского  движения  вообще  и  особенно  в  нашей  лесной
местности, на стыке Украины, Белоруссии и РСФСР,  говорить  не  буду,  эта
роль всем известна. Партизаны наносили большой урон  врагу,  самим  фактом
своего существования воодушевляли народ, отвлекали на  себя  боевые  части
противника, помогали нам  в  разведке,  наиболее  успешно  действовали  на
коммуникациях противника, вы,  конечно,  знаете,  что  такое  партизанская
"рельсовая война"...
   В нашем районе партизанские,  диверсионные  и  разведывательные  группы
начали создаваться уже во  второй  половине  июля,  недалеко  от  нас  был
знаменитый Корюковский партизанский район, куда  немцы  боялись  соваться,
поставили щиты с надписями "Зона партизан" и  прорубили  в  лесах  широкие
просеки, чтобы уберечь свои транспорты от внезапного нападения.
   Еще до прихода немцев Сидоров завез  в  лес  продовольствие,  кое-какое
оружие. Мужик обстоятельный, толковый, людей отобрал тщательно, из местных
- кого хорошо знал, а позже  -  из  вышедших  из  окружения,  кого  хорошо
проверил. Одним из вышедших из окружения и был дядя Гриша, Сидорову нечего
было его проверять, он его знал еще по работе на фабрике;  мастер  на  все
руки, стал хорошим подрывником, Сидоров его очень ценил. Однако  у  отряда
были свои задачи, он действовал в очень сложной обстановке, в  оперативном
тылу противника, в районе, где  находились  его  крупные  силы,  и  потому
Сидоров разрешил Грише посетить гетто только в январе  или  феврале  сорок
второго года, а может быть, сам послал в гетто, у Сидорова были свои  виды
на наш город, вернее, на нашу железнодорожную станцию.
   Гриша подтвердил, что кругом еврейское население истребляется, такая же
участь ожидает и наш город. И надо готовиться или к смерти, или к борьбе.
   Я думаю, многие были поражены. О какой борьбе может идти  речь?  С  кем
бороться? Чем? Палками? Надо сначала достать оружие, научиться обращению с
ним и ждать удобного момента, ждать перелома войны.
   Но, понимаете, ждать было нельзя,  час  пробил!  Талантливые  инженеры,
химики и врачи рейха уже создали первоклассную промышленность  с  газовыми
камерами,   крематориями,   душегубками,   мельницами   для   размалывания
человеческих костей. Уже отправлялись в Германию  чулочки,  и  ра