Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
сверкающими бриллиантами; почтенные особы напоминали домохозяек
на воскресной прогулке.
Комната загудела резкими, приглушенными голосами. Официанты носились
туда-сюда, высоко поднимая ненадежные подносы, белые куртки и черные рубашки
придавали им сходство с фотографическими негативами. Владелец, лысый, с
огромным бриллиантом в черном галстуке, ходил от стола к столу в
сопровождении вышибалы - грузного, мускулистого человека с круглой головой,
казалось, готового вырваться из смокинга, будто из кокона.
В отдельном кабинете на покрытом черным крепом столе стояла большая
чаша пунша, там плавали лед и нарезанные фрукты. Возле нее сидел толстый
человек в измятом зеленом костюме, на руки с черными ногтями свисали из
рукавов грязные манжеты. Затертый воротничок морщился на шее, стянутой
засаленным черным галстуком, закрепленным булавкой с фальшивым бриллиантом.
Лицо его блестело от пота, он хриплым голосом уговаривал толпу, стоящую
возле чаши:
- Давайте, давайте. Юджин угощает. Платить ничего не надо. Подходите и
пейте. Лучшего парня, чем он, на свете не было.
Люди пили, отходили, их место занимали другие с протянутыми чашками.
Время от времени появлялся официант с фруктами и льдом и опускал их в чашу;
Юджин доставал из чемодана под столом новые бутылки и выливал туда же;
затем, отирая рукавом пот, возобновлял хозяйским тоном свой хриплый монолог.
- Давайте, давайте. Юджин угощает всех. Я просто-напросто бутлегер, но
лучшего друга, чем я, у него не было. Подходите, пейте. Этого добра еще
хватит.
Из танцевального зала послышались звуки настраиваемых инструментов.
Люди потянулись туда и стали рассаживаться. На эстраде находился оркестр из
отеля в центре города, музыканты были в смокингах. Владелец и еще один
человек совещались с руководителем.
- Пусть исполнят что-нибудь джазовое, - предложил тот, что был с
владельцем. - Никто так не любил танцевать, как Рыжий.
- Нет-нет, - возразил владелец. - Юджин накачал всех дармовой выпивкой,
они бросятся танцевать. Это будет неприлично.
- А что, если "Голубой Дунай"? - спросил руководитель.
- Нет-нет, никаких блюзов, - сказал владелец. - В этом гробу лежат
останки.
- Это не блюз, - сказал руководитель.
- А что же? - спросил другой.
- Вальс. Штрауса.
- Иностранца? - сказал второй. - Черта с два. Рыжий был американцем.
Насчет вас не знаю, но он был. Неужели не знаете ничего американского?
Играйте "Я не могу дать тебе ничего, кроме любви". Ему нравилась эта вещь.
- А они все кинутся танцевать? - сказал владелец. Взглянул в сторону
столов, где уже раздавались пронзительные женские голоса. - Начните лучше с
"Ближе, мой Бог, к Тебе", - сказал он, - и отрезвите их чуть-чуть. Я говорил
Юджину, что рискованно так рано подавать пунш. У меня было предложение
повременить, пока не тронемся в путь. Но можно было догадаться, что кому-то
потребуется превратить похороны в карнавал. Начните торжественно и
продолжайте в том же духе, пока я не подам знак.
- Рыжему это не понравилось бы, - сказал второй. - И ты это знаешь.
- Тогда пусть отправлялся бы в другое место, - сказал владелец. - Я
просто оказываю услугу. У меня не похоронная контора.
Оркестр заиграл "Ближе, мой Бог, к Тебе". Публика утихла. В дверь
вошла, пошатываясь, женщина в красном платье.
- Ого, - сказала она. - Прощание с Рыжим. Он будет в аду раньше, чем я
доберусь до Литтл-Рока.
- Ш-шш, - пронеслось по залу. Женщина плюхнулась на стул. К двери
подошел Юджин и стоял, пока музыка не стихла.
Давайте, люди, - завопил он, раскинув руки широким, щедрым жестом, -
идите, пейте! Юджин угощает. Чтобы через десять минут не осталось здесь ни
единой сухой глотки, ни единого сухого глаза!
Сидящие сзади потянулись к двери. Владелец подскочил и замахал руками
оркестрантам. Корнетист поднялся и заиграл "В Твоем раю", но толпа из задней
части зала продолжала утекать в дверь, возле которой размахивал руками
Юджин. Две пожилые женщины в шляпках с цветами тихо плакали.
Все толпились и шумели вокруг иссякающей чаши. Из танцевального зала
доносилась звучная игра кларнета. Двое грязных молодых людей с монотонными
выкриками "Дорогу. Дорогу" протолкались к столу. Открыв чемоданы, они стали
выставлять на стол бутылки, а Юджин, уже откровенно плачущий, откупоривал их
и выливал в чашу.
- Подходите, пейте. Будь Рыжий мне даже сыном, я не мог бы любить его
больше, - хрипло кричал он, возя рукавом по лицу.
К столу протиснулся официант с миской льда и фруктов и стал высыпать их
в чашу.
- Что ты делаешь, черт возьми? - напустился на него Юджин. - На кой
здесь эта дрянь! А ну, пошел отсюда.
- Ры-ы-ыжий! - орали все, сжимая стаканы, а Юджин, выбив из рук
официанта миску с фруктами, снова принялся лить виски в чашу, расплескивая
его на руки и в протянутые стаканы. Оба парня лихорадочно откупоривали
бутылки.
В дверях, словно бы занесенный медными звуками музыки, появился
обеспокоенный владелец и замахал руками.
- Послушайте, - крикнул он, - давайте кончать музыкальную программу.
Она стоит нам денег.
- Ну и черт с ним, - закричали в ответ.
- Чьих денег?
- Кому какое дело?
- Чьих денег?
- Кто там жадничает? Я заплачу. Клянусь Богом, я оплачу ему двое
похорон.
- Люди! Люди! - кричал владелец. - Понимаете, что в этом зале останки?
- Чьих денег?
- Остатки? - возмутился Юджин. - Остатки? - повторил он прерывающимся
голосом. - Кто-то хочет оскорбить меня...
- Ему жаль денег Рыжего.
- Кому?
- Джо, дешевому сукину сыну.
- Раз так, давайте перенесем похороны. Это не единственное заведение в
городе.
- Перенесем Джо.
- Уложим этого сукина сына в гроб. Пусть будет двое похорон.
- Остатки? Остатки? Кто-то хочет...
- Уложим сукина сына в гроб! - пронзительно завопила женщина в красном.
Все бросились к двери, где стоял, размахивая руками, владелец, сквозь рев
толпы раздался его пронзительный вопль, он повернулся и побежал.
В главном зале пел приглашенный из варьете мужской квартет. Певцы
слаженно выводили колыбельную песню "Мой сыночек". Все сидящие пожилые
женщины плакали. Официанты принесли им пунша, и они, плача, держали стаканы
в пухлых, с кольцами, руках.
Оркестр заиграл снова. Женщина в красном, пошатываясь, вошла в зал.
- А ну, Джо, - заорала она, - открывай игру! Убери к черту этого
жмурика и открывай игру!
Какой-то мужчина попытался ее урезонить; она обрушила на него взрыв
непристойной брани, потом подошла к покрытому черным крепом столу и швырнула
на пол венок. Владелец, сопровождаемый вышибалой, бросился к ней. Схватил,
когда она поднимала другой. Тот, кто пытался урезонить ее, вмешался, женщина
пронзительно выругалась и, не разбирая, стала колотить их обоих венком.
Вышибала схватил мужчину за руку; тот вырвался, бросился на вышибалу и,
опрокинутый ударом кулака, отлетел на середину зала. Вмешались еще трое
мужчин. Упавший поднялся, и все они вчетвером бросились на вышибалу.
Вышибала сбил первого с ног, увернулся и с невероятным проворством
выскочил в главный зал. Там играл оркестр. Его тут же заглушило внезапное
столпотворение, треск стульев и крики. Вышибала обернулся и встретил натиск
четверых мужчин. Они сцепились; еще один отлетел и проехал на спине по полу;
вышибала отскочил. Затем повернулся и бросился на них; завертясь, они
отлетели к гробу и ударились о него. Оркестр перестал играть, музыканты с
инструментами взобрались на стулья. Венки разлетелись; гроб зашатался.
- Держите! - раздался чей-то голос.
Люди бросились вперед, но гроб тяжело рухнул на пол и распахнулся. Труп
медленно, спокойно вывалился и замер, лицо его оказалось внутри венка.
- Играйте что-нибудь! - закричал владелец, потрясая руками. - Играйте!
Играйте!
Когда труп подняли, на нем повис венок, вонзившийся скрытым концом
проволоки в щеку. С головы свалилась кепка, обнажив маленькое синее
отверстие посреди лба. Оно было аккуратно залеплено воском и закрашено, но
воск вылетел и потерялся. Найти его не смогли, но, отстегнув кнопку на
козырьке, удалось натянуть кепку до самых глаз.
Когда похоронный кортеж достиг центра города, к нему присоединилось еще
несколько машин. За катафалком следовало шесть туристских "паккардов" с
открытым верхом, наполненных цветами, за рулем сидели водители в ливреях.
Выглядели машины совершенно одинаково, они принадлежали к тому типу, что
сдается напрокат лучшими агентствами. За "паккардами" следовал целый ряд
такси, родстеров, седанов, увеличивающийся, пока процессия медленно
двигалась по тесным улицам, где из-под опущенных штор выглядывали лица, к
главной магистрали, ведущей из города к кладбищу.
На авеню катафалк увеличил скорость, процессия стала быстро
растягиваться. Вскоре такси и частные машины начали разъезжаться. На каждом
перекрестке они сворачивали в стороны, и наконец с катафалком остались
только "паккарды", в которых не было никого, кроме водителей. Улица была
широкой, уже пустынной, с белой чертой посередине, уходящей в асфальтовую
пустоту. Вскоре катафалк развил сорок миль в час, потом сорок пять, потом
пятьдесят.
Одно из такси подъехало к воротам мисс Ребы. Вышла она, за ней тощая
женщина в скромной, строгой одежде, с золотым пенсне на носу, потом
невысокая пухлая женщина в шляпке с плюмажем, уткнувшаяся носом в платок, и
маленький круглоголовый мальчик лет пяти или шести. По пути к решетчатому
вестибюлю женщина с платком устало всхлипывала. Собачки за дверью подняли
визг. Когда Минни открыла дверь, они бросились к ногам мисс Ребы. Та
отшвырнула их пинками. Оживленно лая, они снова бросились к ней, она снова
отшвырнула их с такой силой, что они глухо ударились о стену.
- Входите, входите, - пригласила мисс Реба, приложив руку к груди. В
доме женщина с платком громко зарыдала.
- Как мило он выглядел! - всхлипывала она. - Как мило выглядел!
- Ну-ну, - сказала мисс Реба, ведя женщин к себе в комнату. - Пойдемте
выпьем пива, вам станет легче. Минни!
Женщины вошли в комнату, где стояли шкаф с украшениями, сейф, ширма и
задрапированный черным портрет.
- Садитесь, садитесь, - выдохнула мисс Реба, придвигая кресла. Села
сама и с трудом нагнулась к ногам.
- Дядя Бад, голубчик, - сказала плачущая женщина, утирая слезы, - иди
расшнуруй ботинки мисс Ребе.
Мальчик на ощупь развязал шнурки и снял ботинки.
- Еще б ты, голубчик, вынул мне из-под кровати шлепанцы, - попросила
мисс Реба.
Мальчик достал шлепанцы. Вошла Минни, за ней вбежали собачки. Они сразу
же бросились к мисс Ребе и принялись теребить только что снятые ботинки.
- Пошли вон! - сказал мальчик, ударив одну из них. Собачка, огрызаясь,
защелкала зубами, глаза ее злобно вспыхнули. Мальчик отпрянул.
- Цапнешь еще, сучье отродье.
- Дядя Бад! - возмутилась пухлая женщина, ее круглое лицо, покрытое
жировыми складками и залитое слезами, с негодующим изумлением обернулось к
мальчику, над головой заколыхался плюмаж. Голова дяди Бада была совершенно
круглой, нос усеивали крупные веснушки, напоминающие пятна на тротуаре после
сильного дождя. Другая женщина сидела, чопорно выпрямясь, с золотым пенсне
на цепочке и аккуратно причесанными, тронутыми сединой волосами. Она
походила на учительницу.
- Подумать только! - сказала пухлая. - Просто не знаю, как он мог
набраться таких словечек на арканзасской ферме.
- Гадостей они набираются где угодно, - заметила мисс Реба.
Минни поставила перед ними поднос с тремя запотевшими кружками. Дядя
Бад глядел своими васильковыми глазами, как женщины берут их. Пухлая снова
заплакала.
- Он так мило выглядел! - всхлипнула она.
- Все там будем, - сказала мисс Реба. - Ну, пусть это случится нескоро.
- И подняла кружку. Пухлая перестала плакать; обе гостьи с чопорной
благопристойностью отерли губы. Тощая манерно отвернулась и, прикрывшись
ладошкой, кашлянула.
- Какое хорошее пиво, - похвалила она.
- Правда ведь? - подхватила пухлая. - Я всегда говорю, это самое
большое удовольствие, какое я получаю, заходя к мисс Ребе.
Они заговорили жеманно, с благопристойными недомолвками, слегка вздыхая
в знак согласия. Мальчик лениво подошел к окну и заглянул под опущенную
штору.
- Долго он пробудет у вас, мисс Миртл? - спросила мисс Реба.
- Только до субботы, - ответила пухлая. - Потом вернется домой.
Неделька-другая у меня для него хорошая смена обстановки. Да и мне с ним
веселее.
- Дети - это такое утешение, - изрекла тощая.
- Да, - согласилась мисс Миртл. - Мисс Реба, живут еще у вас те двое
славных молодых людей?
- Живут, - ответила та. - Но, пожалуй, придется им отказать. Я не
особенно благодушна, только незачем помогать молодым людям узнавать раньше
времени гадости этого мира. Мне уже пришлось запретить девочкам бегать по
дому нагишом, а им это не нравится.
Женщины снова стали пить, гостьи держали кружки чинно, с изяществом,
мисс Реба сжимала свою словно оружие, другая ее рука утонула в складках
груди.
- Кажется, внутри у меня все пересохло, - указала она, ставя пустую
кружку на стол. - Леди, может, еще по одной?
Те церемонно забормотали.
- Минни! - крикнула мисс Реба. Негритянка подошла и вновь наполнила
кружки.
- Право же, мне очень неловко, - сказала мисс Миртл. - Но у мисс Ребы
такое хорошее пиво. И притом сегодня у нас не очень-то приятный день.
- Просто удивляюсь, что он не оказался еще неприятнее, - сказала мисс
Реба. - Надо ж было Юджину раздать столько дармовой выпивки.
- Должно быть, это стоило немалых денег, - заметила тощая.
- Согласна с вами, - сказала мисс Реба. - А кто получил от этого хоть
что-нибудь? Скажите-ка мне. Если не считать привилегии принимать у себя
толпу гуляк, не платящих ни цента?
Она поставила кружку на столик возле кресла. Потом вдруг резко
обернулась и взглянула на нее. Дядя Бад уже стоял за креслом, наклонясь к
столику.
- Ты не заглядывал ко мне в кружку, а, мальчик? - спросила мисс Реба.
- Ну, дядя Бад, - сказала мисс Миртл. - И не стыдно тебе? Доходит до
того, скажу я вам, что мне страшно брать его с собой. В жизни не видела
мальчишки, чтобы так тянулся к пиву. Выйди на улицу, поиграй. Иди, иди.
- Да, мэм, - сказал дядя Бад. Он пошел, направляясь неизвестно куда.
Мисс Реба допила пиво, поставила кружку на место и поднялась.
- Поскольку мы все сегодня расстроены, - сказала она, - может, я
уговорю вас выпить по глоточку джина?
- Нет, право же, - сказала мисс Миртл.
- Мисс Реба на редкость гостеприимна, - заявила тощая. - Мисс Миртл,
сколько раз вы слышали это от меня?
- Не могу сказать, милочка, - ответила та.
Мисс Реба скрылась за ширмой.
- Мисс Лоррейн, видели вы когда-нибудь такой жаркий июнь? - спросила
мисс Миртл.
- Ни разу, - ответила тощая. Лицо мисс Миртл сморщилось снова. Поставив
кружку, она принялась искать платок.
- Опять на меня нашло, - сказала она, - и как пели "Мой сыночек", и все
такое прочее. Он так мило выглядел, - всхлипнула она.
- Ну-ну, - сказала мисс Лоррейн. - Выпейте чуточку пива. Вам станет
легче. На мисс Миртл опять нашло, - сказала она, повысив голос.
- У меня слишком мягкое сердце, - пожаловалась мисс Миртл. Закрывшись
платком и шумно сопя, она потянулась к своей кружке. Пошарила впустую, потом
кружка коснулась ее руки. Мисс Миртл торопливо вскинула глаза.
- Дядя Бад! - возмутилась она. - Я же велела тебе идти поиграть!
Поверите ли? В прошлый раз, когда мы уходили отсюда, я была так потрясена,
что даже не знала, как быть. Мне было стыдно идти по улице с таким, пьяным
мальчишкой, как ты.
Из-за ширмы появилась мисс Реба с тремя стаканами джина.
- Это немного взбодрит нас, - сказала она. - А то сидим тут, как старые
больные кошки.
Гостьи церемонно раскланялись и стали пить, причмокивая губами. Потом
начался разговор. Все говорили одновременно, по-прежнему с недомолвками, но
без пауз на согласие или одобрение.
- Так-то вот с нами, девочками, - сказала мисс Миртл. - Мужчины, видно,
просто не могут принять нас такими, как мы есть. Сами же делают из нас то,
что мы есть, а потом хотят, чтобы мы были другими. Хотят, чтобы мы даже не
глядели на других мужчин, а сами ведут себя, как им вздумается.
- Женщина, которая водится с несколькими мужчинами зараз, - дура, -
сказала мисс Реба. - От мужчин одни только беспокойства, зачем же их
удваивать? А та женщина, что не может быть верна хорошему человеку, доброму,
щедрому, который не заставляет тревожиться, слова грубого не скажет... -
Она глядела на собеседниц, в глазах ее появилось неописуемо скорбное
выражение недоуменного и терпеливого отчаяния.
- Ну-ну, - сказала мисс Миртл. Наклонилась и погладила огромную руку
мисс Ребы. Мисс Лоррейн сочувственно поцокала языком. - Успокойтесь, прошу
вас.
- Он был таким хорошим, - сказала мисс Реба. - Мы жили как два голубка.
Одиннадцать лет как два голубка,
- Будет, милочка, будет, - сказала мисс Миртл.
- Иногда на меня такое находит, - сказала мисс Реба. - Увидела, как тот
парень лежит под цветами.
- У мистера Бинфорда цветов было не меньше, - сказала мисс Миртл. -
Ну-ну. Выпейте пива.
Мисс Реба провела рукавом по глазам и приложилась к кружке.
- Надо было думать, когда связывался с подружкой Лупоглазого, - сказала
мисс Лоррейн.
- Их никогда не образумишь, - заметила мисс Миртл. - Как по-вашему,
мисс Реба, куда они подались?
- Не знаю и знать не хочу, - ответила мисс Реба. - И когда его поймают
и казнят за убийство - тоже не хочу знать. Ничего не хочу знать.
- Все же он каждое лето навещает мать в Пенсаколе, - сказала мисс
Миртл. - Такой человек не может быть совсем уж плохим.
- Но нельзя же быть до такой степени испорченным, - сказала мисс Реба.
- Я стараюсь, чтобы мой дом был приличным, двадцать лет из кожи вон лезу, а
он устраивает здесь подглядывание.
- Все мы, бедные девочки, - сказала мисс Миртл, - из-за нас все
беспокойства, и нам же все страдания.
- Я слышала года два назад, что в этом смысле он никуда негоден, -
сказала мисс Лоррейн.
- Я всегда это знала, - сказала мисс Реба. - Молодой человек, тратится
на девочек, деньги текут рекой - и не ложится ни с кем в постель. Это
противно природе. Все девочки думали, это потому, что где-то в городе у него
есть подружка, но я сказала - попомните мои слова, тут что-то не так.
Какая-то странность.
- А тратил он много, что правда, то правда, - сказала мисс Лоррейн.
- Одежда, драгоценности, что покупала эта девка, - даже обидно, -
сказала мисс Реба. - Китайский халат за сто долларов из-за границы, духи по
десять долларов за унцию; на другое утро я поднялась туда - там все это
свалено в угол, духи, румяна разбиты, будто ураган пронесся. Вот что
устроила со зла, когда он поприжал ее. Запер и не выпускал из дома. Следил
за дверью, как...
Она взяла кружку и стала подносить ко рту. Потом недоуменно захлопала
глазами.
- Где же...
- Дядя Бад! - возмутилась мисс Миртл. Схватив мальчишку за руку, она
вытащила его из-за кресла мисс Ребы и затрясла, его кру