можем  вместе
показаться в окне, чтобы агенту напротив, на чердаке, было что рассказать.
Главное - дать этим людям возможность действовать. Докучать они  начинают,
только  если  предоставить  их  самим  себе.  Их   надобно   подкармливать
пустопорожними выдумками.
   Тут он достал из кармана круглую крышку  от  жестянки  из-под  обувного
крема; на крышке была изображена не то лягушка, не то жаба  с  короной  на
голове. Крышка в точности подходила к микрофону:  достаточно  выложить  ее
папиросной бумагой или ватой - и микрофон  не  уловит  ни  единого  слова.
Микрофон был вмонтирован в стену за гравюрой.  Теперь  она  у  Эдит,  хотя
картина не очень-то ей по сердцу, но, раз  уж  она  принадлежала  Ламберу,
Эдит примирилась с  ней.  На  гравюре  изображены  три  кентавра  в  очень
современной манере, какими их можно было  бы  встретить  нынче  на  улице,
хотя, разумеется, не только  конские  части  корпуса,  но  и  человеческие
обнажены. Молоденькая девица в солнечных очках, с кокетливым зонтиком и  в
высоких ботинках вместо передних копыт выступает гордо  и  победно,  делая
вид, будто не замечает, что бросается всем в глаза.  Юный  кентавр  замер,
очарованный,  и  смущенно  скребет  задними  копытами,   не   решив   еще,
последовать ли за девицей и как с ней  заговорить.  А  из-за  его  конской
спины на юную даму, самоуверенно несущую по улице  свои  грудки,  циничным
взглядом матерого жуира взирает кентавр постарше, плешивый  сластолюбец  с
сигарой в руке. Он  ее  просто-напросто  пригласит  в  роскошный  ресторан
поужинать, и молодой человек останется с носом.
   Ламбер поинтересовался,  не  похож  ли  этот  старикашка  на  господина
Глачке, и в самом деле, между ними было какое-то отдаленное сходство.
   Спустя некоторое время в комнате Ламбера  установили  второй  микрофон,
подозревая в первом технические неполадки, на сей раз за плинтусом,  но  и
этот микрофон был  своевременно  обнаружен  Ламбером  и  благодаря  второй
жестяной крышке так же оглох.
   В тот вечер Ламбер впервые привел протоколиста к себе  в  комнату.  Они
даже обменялись несколькими словами перед микрофоном, хотя  протоколист  и
просил избавить его от этого. Ламбер только осведомился:
   - Как же называлась та улица, где этого субъекта кирпичом кокнули?
   - Улица Лористон.
   - Благодарю вас. Наши люди разберутся в этом деле.
   Сказав это, Ламбер прикрыл микрофон крышкой с коронованной лягушкой. На
следующий день господина  Глачке,  как  Ламбер  и  предвидел,  взволновали
только слова "наши люди".
   Манекен - а протоколист тут-то  впервые  лицезрел  его,  -  разумеется,
нельзя было показать в окне, пока протоколист оставался у  Ламбера,  иначе
на следующий день его замучили бы вопросами о мифической толстухе.
   Но и без манекена положение протоколиста в отношении своего ведомства и
господина Глачке стало  нестерпимым.  Можно  ли  целую  вечность  скрывать
личную и человеческую заинтересованность и  докладывать  лишь  о  каких-то
второстепенных действиях и словах, наводя этим тайную  полицию  на  ложный
след? Люди, подобные д'Артезу и Ламберу, могли себе позволить такую забаву
с  микрофоном,  чтобы  посмеяться  над  тайной  полицией  с  ее   нелепыми
претензиями, но протоколисту эта игра была не по плечу. Его даже удивляло,
что  Ламбер  и  д'Артез  способны  воспринимать  подозрения,  которыми  им
докучают, как  веселое  развлечение,  вместо  того  чтобы  протестовать  и
жаловаться.
   Ламбер, однако, был против того, чтобы протоколист оставил свою  службу
в Управлении.
   - Ложь? - удивился он. - Вздор. Ваша так называемая ложь для этих людей
-  горчайшая  истина.  И  куда  же  вы  собираетесь  приткнуться  в   этом
муравейнике, где вам не пришлось бы лгать? Есть  у  вас  своя  собственная
правда, с которой вы могли бы жить? А если вы, себе на беду, таковую когда
и   обретете,   так   только   покоряясь   закону    изнашивания,    этому
внеисторическому закону, господин юрист, покуда этот закон, перемолов,  не
исторгнет  вас  за  ненадобностью.  А  так  время  от  времени  случается.
Приятного в этом куда как мало.
   Таким  образом,  решение,   которое   протоколист   считал   для   себя
обязательным, было на какое-то время отложено. И  принял  он  его  наконец
благодаря  присланному  д'Артезом  господину  Глачке  письму   по   поводу
парижского убийства. Что же побудило д'Артеза написать письмо, которого от
него никто не ждал? Хотел ли он, подобно Ламберу, поводить за  нос  тайную
полицию в отместку за то, что его допрашивали во  Франкфурте?  Или  же  он
счел необходимым, как полагала Эдит, защитить  имя  д'Артеза?  Ламбер  уже
накануне вечером получил копию письма, так что протоколист познакомился  с
ним прежде господина Глачке.
   Вот что было в письме:

   "Глубокоуважаемый господин обер-регирунгсрат! Извините,  что  я  только
теперь  сообщаю  Вам  о  результатах  расследования,  которое  обещал  Вам
предпринять по поводу человека, убитого кирпичом на улице Лористон.
   Мы не обладаем столь четко работающим аппаратом, как полиция.  Если  мы
хотим добраться до истины, то нам открыт лишь  путь  сплетен  и  альковных
историй. Путь этот требует куда больше времени,  чем  тот,  каким  следует
полиция.
   Настоящие имя и фамилия убитого Рене  Шваб.  Однако  этой  фамилией  он
пользовался в исключительных случаях и чаще в качестве псевдонима. Фамилия
же Зулковский, под которой он в тридцатых годах был  довольно  известен  в
литературных и гомосексуальных кругах - справки, наведенные в ресторанах и
погребках района Сен-Жермен-де-Пре, подтвердят эти данные, -  это  девичья
фамилия его бабушки, польской эмигрантки, состоявшей в браке с  владельцем
ювелирного магазина в Париже Швабом, умершим еще  в  начале  нашего  века.
Убитый был предположительно незаконнорожденным  сыном  ее  дочери,  чем  и
объясняется  его  фамилия  Шваб.  Ребенка  девица  произвела  на  свет   в
семнадцатилетнем возрасте, оставила его матери и переехала в  Лондон,  где
будто бы не однажды была замужем, и, возможно, здравствует поныне.  Убитый
вырос в доме бабушки, состоятельной экстравагантной женщины,  которая  его
донельзя баловала и к которой он был очень привязан. В ее доме  он  не  по
возрасту рано сблизился с художниками,  писателями,  учеными.  В  общем  и
целом типичный полусвет двадцатых и  тридцатых  годов,  в  который  убитый
прекрасно вписался, пугая  окружающих  своими  способностями.  Пугая,  как
утверждают наши гаранты, своей поистине  изворотливой  неблагонадежностью,
при этом, несмотря на множество  сомнений,  ударение  следует  сделать  на
слове "изворотливой".  Некоторое  время  убитый  носился  с  мыслью  стать
священником или монахом. Он поступил  в  семинарию,  вел  в  течение  года
нарочито аскетическое существование, но  незадолго  до  посвящения  в  сан
обратился в бегство.  Подобные  поступки  также  были  в  духе  тогдашнего
времени.
   В  1943  году,  во  время  немецкой  оккупации,  в  связи  с  какими-то
правонарушениями, правда гомосексуального  или  спекулятивного  характера,
гестапо  принудило  убитого  к  слежке  за   депортируемыми   в   Германию
французскими  рабочими.  Среди  наших   гарантов   нет   единого   мнения,
действительно ли он причинил кому-нибудь  вред  доносами.  По  слухам,  он
провел полтора года в Гамбурге, якобы создавая своего рода библиотеку  для
французских рабочих. Сам же разгуливал  с  французским  изданием  Ницшевой
"Воли к власти" в кармане. В  начале  1945  года,  то  есть  незадолго  до
разгрома, был вместе с соотечественниками эвакуирован из Гамбурга  куда-то
в Гольштинию. В небольшом городке Неймюнстере он будто бы погиб не то  при
воздушном налете, не то при обычных в то время массовых казнях, твердо  не
установлено. Французские литераторы, предпринявшие  после  войны  розыски,
так и не нашли его могилы. Упорно держался слух, что  убитый  своевременно
успел скрыться, его будто бы видели  то  в  одной  стране,  то  в  другой,
однажды даже в  Персии  и  т.д.  и  т.п.  Возможно,  не  лишено  основания
подозрение службы государственной безопасности, что благодаря его связям с
гестапо его охотно приняла на службу какая-то зарубежная  тайная  полиция.
Проследить, что и как делал убитый на протяжении минувших двадцати лет,  у
нас нет возможности. Для нас  это  к  тому  же  начисто  лишено  интереса.
Убийство на улице Лористон подтверждает приведенный  выше  слух,  и  этого
достаточно. А что убитый носил в последнее время  фамилию  д'Артез,  легко
объяснить его литературными познаниями.  В  духовной  семинарии  он  якобы
преимущественно занимался  Паскалем,  что  и  познакомило  его  с  образом
д'Артеза у Бальзака. Законом это имя не охраняется. Как разъяснил мне  мой
парижский адвокат, у  меня  нет  юридических  оснований  заявлять  протест
против злоупотребления этим именем.
   Наши гаранты единодушно  полагают,  что  в  случае  убийства  на  улице
Лористон речь идет о запоздалом акте возмездия  коллаборационисту.  Вполне
возможно, что подобные инциденты, несмотря на истекшее  время,  будут  еще
повторяться, и довольно часто. Бацилла мести - одна  из  наиболее  стойких
бацилл, она может обрести вирулентность по малейшему поводу, вызывающему в
памяти боль давно зарубцевавшейся раны. Некоторые даже  считают,  что  она
вызывает генетические изменения.
   В надежде, что своими рассуждениями мне удалось оказать  помощь  Вам  и
Вашему ведомству, остаюсь
   преданный Вам, Эрнст Наземан".

   Как и должно было ожидать, на следующее же утро протоколист был  вызван
по поводу этого письма к господину Глачке. Лучше сразу заявить,  советовал
Ламбер протоколисту, что он уже  ознакомился  с  письмом,  чтобы  избежать
напрасных усилий, разыгрывая удивление. Но и этим ничего уже  нельзя  было
спасти.
   Естественно, что господина Глачке, которого  и  письмо  уже  достаточно
обозлило, сообщение протоколиста на какое-то мгновение вывело из себя.
   - Ах, гляди-ка, вы уже знакомы с письмом.
   - Да, господин Лембке показал мне вчера вечером копию.
   - Копию, а-а. Очень интересно. Этот саксонец в Берлине посчитал,  стало
быть, нужным послать своему здешнему сообщнику копию. Весьма показательно!
И что же имел заметить по этому поводу ваш Лембке?
   - Не так уж много.
   - А-а, не много.
   - Мы, понятно, толковали о парижском убийстве. Меня письмо, разумеется,
ошеломило.
   - Гляди-ка, письмо вас ошеломило. Что же, позвольте спросить, ошеломило
вас в письме?
   -  Что  убийство  это  -  акт  возмездия.  Подобная  мысль,  хоть   она
напрашивается сама собой, мне как-то в голову не пришла.
   - Ничего не скажешь, очень даже напрашивается.  Слишком  напрашивается!
Какие же мы все идиоты, нам эта мысль и в голову не пришла. И что же почел
нужным Лембке сказать вам по этому поводу?
   - Я спросил его, считает ли он это правдой.  На  что  он  ответил,  что
д'Артез - он,  говоря  о  своем  друге,  всегда  называет  его  д'Артез  -
наверняка считает правдой, иначе он не написал бы письма. Господина Лембке
происшествие это вообще не интересует.
   - А-а,  все  это  не  интересует  уважаемого  господина.  Его,  видимо,
интересует только толстуха, которая торчит у него по ночам. Что можете  вы
сообщить нам по этому поводу?
   - Пока ничего. Неуместно же было  без  всяких  околичностей  спрашивать
его.
   - А в его квартире или в  его  комнате  вы  ничего  не  приметили,  что
указывало бы на подобную особу?
   - Нет.
   - Ну ладно, все они изрядные пройдохи. Оставим  это  пока.  Вернемся  к
письму. Вы сказали, что беседовали с Лембке о письме. А он не обратил ваше
внимание на бесстыдную угрозу, которая содержится в письме?
   - Бесстыдную угрозу?
   - Да, в заключительном абзаце, где этот любезный  современник  угрожает
нам актами мести.
   - Но  этого...  этого  я  не  заметил.  Я  посчитал  эти  слова  просто
логическим выводом из его рассуждения.
   - Покорно благодарю за такую  логику,  милейший.  А  какой  логикой  вы
объясните, что ваш Лембке показал вам копию письма?
   - Мы с ним как-то говорили об этом убийстве... мне пришлось...  это  же
входило в мою задачу, поскольку мне надо было собрать сведения о д'Артезе.
Я должен был завоевать доверие господина Лембке.
   -  Что  вам,  сдается  мне,  и  удалось  как  нельзя  лучше.   Поистине
бесподобно. Совершенно новый метод. Иными словами, ваш Лембке  знает,  что
вы к нему приставлены.
   - Отнюдь нет. Он знает, что друга  его  здесь  допрашивали  в  связи  с
парижским убийством, знает,  что  мне  это  дело  известно  и  что  мы  им
занимаемся. Мне пришлось ему все рассказать, чтобы  вызвать  на  разговор.
Вообще же дело это его вовсе не занимает.
   - А что же занимает вашего Лембке, с которым вы на  столь  удивительный
манер сдружились?
   - Этого я тоже  не  могу  сказать.  Быть  может,  его  профессия.  Или,
пожалуй, нет. Я слишком еще мало знаком с ним, чтобы определить это.
   - А как понимать, что беседа, которую вы имели с ним по поводу  письма,
не записана на ленту?
   - Беседа? А-а,  очень  просто.  Он  показал  мне  письмо  в  пивной  на
Ротхофштрассе. Поэтому.
   - Какая предосторожность! А позднее, в его комнате, вы больше о  письме
не заговаривали?
   - Нет, как я уже сказал, дело это не интересует  господина  Лембке.  Мы
беседовали на другие темы.
   - А-а, на другие темы. Можно узнать, на какие?
   - Да ни о чем особенном. На безразличные темы.
   - Было бы куда лучше, если б вы предоставили решать, что безразлично, а
что нет, людям, обладающим большим опытом. Извините за резкость. А как  же
случилось, что эти безразличные темы, на которые вы  беседовали,  не  были
слышны в микрофон?
   - Может, он плохо  установлен.  А  может,  мы  сидели  в  другом  конце
комнаты. Я не очень долго оставался у господина Лембке.
   - Тридцать  одну  минуту,  любезный.  За  тридцать  одну  минуту  можно
переговорить о куче вещей. Ну хорошо, допустим, дело здесь  в  технических
неполадках. Мы это выясним.  Но  вернемся  еще  раз  к  письму.  Парижское
убийство и нас  не  слишком  интересует.  В  порядке  одолжения  парижским
коллегам  я,  правда,  позвонил  в  наше  гамбургское  отделение,   просил
проверить упомянутые в письме факты, ибо  все,  что  там  сказано,  вполне
может соответствовать действительности, само же по себе дело  об  убийстве
можно со спокойной совестью положить на полку. Это, однако, не значит, что
вместе с тем закончено и дело д'Артеза, на которое мы  наткнулись  в  ходе
расследования. Допустим, что все изложенное в письме соответствует фактам,
но тогда остается нерешенным вопрос, каким образом этот  Эрнст  Наземан  и
его гаранты, как он их называет,  в  течение  двух  недель  собрали  такой
обширный материал  о  подозрительном  и  вдобавок  уже  двадцать  лет  как
объявленном  умершим  субъекте,  материал  более  обширный,  чем   собрала
парижская полиция, которую, видит бог, не упрекнешь в  нерадивости?  Разве
это не подкрепляет подозрение, которое я питаю с  самого  начала,  что  мы
имеем дело с международной организацией, организацией, по-видимому, весьма
крепко сколоченной, задуманной с расчетом  на  будущее,  располагающей  на
удивление  четко  функционирующей  подпольной  службой   информации?   Как
объяснить, что подобная  организация,  очевидно  существующая  уже  многие
десятилетия, ускользала от внимания тайных полиций всего мира? Вот вопрос,
над которым я размышлял, читая ваши отчеты об этой второстепенной  фигуре,
какой  является  Лембке.  Ибо  в  том,  что  это  фигура   второстепенная,
сомневаться не приходится. Я считаю его подчиненным агентом,  информатором
внутри организации, не больше, видимо, ему доверяют передачи  относительно
маловажных сведений. А то обстоятельство, что организация  эта  использует
для своих целей подобных субъектов, указывает, как ужасающе широко развита
ее сеть, и, чтобы раскрыть эту сеть или по крайности хоть ухватиться за ее
кончик, считаю весьма похвальным, что вы сблизились с этим Лембке и  вошли
к нему в доверие. Благодаря  вашей  помощи  мы  сделали  колоссальный  шаг
вперед. Будьте уверены, я должным образом  отмечу  вашу  деятельность.  Но
этим еще не объяснено, почему ни одна  тайная  полиция  не  занялась  этой
опасной организацией. В оправдание можно, конечно, сказать, что ведомства,
отвечающие за общественный  порядок  в  послевоенные  годы,  были  повсюду
заняты многочисленными  актуальными  проблемами,  мало  того,  проблемами,
постоянно требующими неукоснительных мер,  и  что  поэтому  истинный  враг
ускользнул от нашего внимания. Безусловно, доля правды  в  этом  есть,  но
подобная разгадка представляется мне чересчур упрощенной. Я  полагаю,  что
нашел лучшее объяснение этому, и опять-таки на  основании  ваших  отчетов,
милейший. Да, в самом деле, вам незачем делать удивленное лицо.  Благодаря
вашим не слишком-то интересным отчетам об этом Лембке  я  нащупал  принцип
действий названной вами организации; мало того,  если  хотите,  именно  то
обстоятельство,  что  ваши   отчеты   были   относительно   малоинтересны,
приблизило меня к решению вопроса. Эти люди, которых  мы,  упаси  бог,  не
смеем недооценивать, даже если сами  себя  они  и  переоценивают,  что,  к
примеру, доказывает это наглое письмо, видимо, извлекли уроки  из  истории
тайных организаций и сделали для себя выводы. Иные  революционные  партии,
как бы мы их ни называли: нигилистические, анархистские,  радикальные  или
еще как-то, - да, даже  нацисты  действовали  по  исторически  устаревшему
принципу, и  это,  видимо,  было  одной  из  основных  причин,  почему  их
господство, несмотря на тоталитарный аппарат, держалось  всего  двенадцать
лет,  -  все  эти  партии  и  организации  совершали  одну   ошибку:   они
использовали актуальные проблемы только как повод, чтобы заставить о  себе
говорить и привлечь к себе сторонников.  Благодаря  этому  их  замечали  и
могли проявить к ним свое отношение или  принять  против  них  меры.  Этой
ошибки - а мы можем говорить об ошибке, даже политическая  и  партизанская
тактика, что нынче очень в моде,  в  этом  смысле  ошибка,  ибо  противник
раскрывается и его можно легче разгромить, - этой ошибки такие  люди,  как
д'Артез  и  его  сотоварищи,  не   совершат.   Основной   принцип   тайной
организации,  с  которой  мы  имеем  дело,  состоит,  на  мой  взгляд,   в
противоположность прежним,  как  раз  в  уклонении  от  любого  участия  в
обсуждении актуальных  проблем.  Меня  не  удивило  бы,  если  бы  в  этой
организации существовало категорическое запрещение всякой  актуальности  и
члены ее обязаны были бы приносить соответствующую вступительную  присягу.
Скажите, что актуального сообщил вам этот Лембке за те две недели, что  вы
с ним встречались? Ничего, ровным счетом ничего. Выспренние или чуть менее
выспренние фразы, которые с таким же успехом можно было вещать и  сто  лет
назад. Разве вам это не бросилось в глаза? Да и с письмом дело обстоит  не
иначе. Подчеркнутая неактуальность как маскировка.  Понимаете,  какой  это
опасный принцип? А чтобы  не  слишком  выделяться  замкнутостью  -  мнимая
актуальность. Младший библиотекарь,  кабаретист.  Профессии,  поверхностно
соприкасающиеся с социальными проблемами.  Поверхностно!  Это  могут  быть
даже учителя и священники. Считается,  что  они  говорят  о  Цицероне  или
религии,  исправно  занимаются  своим  безобидным  ремеслом,  крестят  или
хоронят, горячатся по  поводу  полового  воспитания,  они  так  далеки  от
политики, так безопасны, а за всем этим кроется давний  замысел  -  смести
порядок, который мы с вами призваны охранять. Давнишняя  цель  нигилистов.
Но какая дисциплина! Какая превосходная выучка у членов этой  организации!
Какой принцип отбора! И все лишь для того, чтобы укрыться от сил  порядка.
И терпеливо сколачивать  противостоящую  силу.  И  какой  дальний  прицел!
Вплоть до окончательного  сокрушения  всякого  порядка.  Самая  чудовищная
тайная организаци