Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
Матвеича... До завтра.
30 марта. Мороз
Итак, я вошел в кабинет Кириллы Матвеича. Я бы дорого заплатил тому,
кто бы мог показать мне теперь мое собственное лицо в ту минуту, когда этот
почтенный чиновник, торопливо запахнув свой бухарский халат, подошел ко мне
с протянутыми руками. От меня, должно быть, так и веяло скромным торжеством,
снисходительным участием и беспредельным великодушием... Я чувствовал себя
чем-то вроде Сципиона Африканского. Ожогин был, видимо, смущен и опечален,
избегал моего взора, семенил на месте. Я также заметил, что он говорил
как-то неестественно громко и вообще выражался весьма неопределенно;
неопределенно, но с жаром попросил ,у меня извинения, неопределенно упомянул
об уехавшем госте, присовокупил несколько общих и неопределенных замечаний
об обманчивости и непостоянстве земных благ и вдруг, почувствовав у себя на
глазах слезу, поспешил понюхать табаку, вероятно для того, чтобы обмануть
меня насчет причины, заставившей его прослезиться... Он употреблял русский
зеленый табак, а известно, что это растение даже старцев заставляет
проливать слезы, сквозь которые человеческий глаз глядит тупо и бессмысленно
в течение нескольких мгновений. Я, разумеется, обошелся весьма бережно с
стариком, спросил о здоровье его супруги и дочери и тотчас искусно направил
разговор на любопытный вопрос о плодопеременном хозяйстве. Я был одет
по-обыкновенному; но исполнявшее меня чувство мягкого приличия и кроткой
снисходительности доставляло мне ощущение праздничное и свежее, словно на
мне был белый жилет и белый галстук. Одно меня волновало: мысль о свидании с
Лизой... Ожогин наконец сам предложил повести меня к
1 Настоящий вельможа (франц.).
своей жене. Эта добрая, но глупая женщина, увидав меня, сперва
сконфузилась страшно; но мозг ее не был способен сохранить долго одно и то
же впечатление, и потому она скоро успокоилась. Наконец я увидал Лизу... Она
вошла в комнату...
Я ожидал, что найду в ней пристыженную, раскаивающуюся грешницу, и уже
наперед придал лицу своему самое ласковое, ободряющее выражение... К чему
лгать? я действительно любил ее и жаждал счастия простить ее, протянуть ей
руку; но, к несказанному моему удивлению, она в ответ на мой значительный
поклон холодно рассмеялась, небрежно заметила: "А? это вы?"-и тотчас
отвернулась от меня. Правда, смех ее мне показался принужденным и во всяком
случае плохо шел к ее страшно похудевшему лицу... но все-таки я не ожидал
такого приема... Я с изумлением смотрел на нее... какая перемена произошла в
ней! Между прежним ребенком и этой женщиной не было ничего общего. Она как
будто выросла, выпрямилась; все черты ее лица, особенно губы, словно
определились... взгляд стал глубже, тверже и темнее. Я высидел у Ожогиных до
обеда; она вставала, выходила из комнаты и возвращалась, спокойно отвечала
на вопросы и с намерением не обращала на меня внимания. Она, я это видел,
она хотела дать мне почувствовать, что я не стою даже ее гнева, хотя
чуть-чуть не убил ее любовника. Я наконец потерял терпение: ядовитый намек
сорвался с губ моих... Она вздрогнула, быстро взглянула на меня, встала и,
подойдя к окну, промолвила слегка дрожащим голосом: "Вы все можете говорить,
что вам угодно, но знайте, что я этого человека люблю, и всегда любить буду,
и нисколько не счтаю его виноватым предо мною, напротив..." Голос ее
зазвенел, она остановилась... хотела было переломить себя, но не могла,
залилась слезами и вышла вон из комнаты... Старики Ожогины смутились... я
пожал им обоим руки, вздохнул, вознес .взоры горе и удалился.
Я слишком слаб, времени у меня остается слишком мало, я не в состоянии
с прежнею подробностью описывать тот новый ряд мучительных соображений,
твердых намерений и прочих плодов так называемой внутренней борьбы, которые
возникли во мне после возобновления моего знакомства с Ожогиными. Я не
сомневался в том, что Лиза все еще любит и долго будет любить князя... но,
как человек присмиренный обстоятельствами и сам присмирившийся, я даже и не
мечтал о ее любви: я желал только ее дружбы, желал добиться ее доверенности,
ее уважения, которое, по уверению опытных людей, почитается надежнейшей
опорой счастия в браке... К сожалению, я упускал из виду одно довольно
важное обстоятельство, а именно то, что Лиза со дня дуэли меня
возненавидела. Я узнал это слишком. поздно.
Я начал по-прежнему посещать дом Ожогиных. Кирилла Матвеич более чем
когда-нибудь ласкал и холил меня. Я даже имею причины думать, что он в то
время с удовольствием отдал бы свою дочь за меня, хотя и незавидный был я
жених: общественное мнение преследовало его и Лизу, а меня, напротив,
превозносило до небес. Обращение Лизы со мной не изменялось: она большею
частию молчала, повиновалась, когда ее просили кушать, не показывала никаких
внешних знаков горя, но, со всем тем, таяла как свечка. Кирилле Матвеичу
надобно отдать эту справедливость: он щадил ее всячески; старуха Ожогина
только хохлилась, глядя на свое бедное дитятко. Одного человека Лиза не
чуждалась, хотя и с ним не много говорила, а именно Бизьмен-кова. Старики
Ожогины круто, даже грубо обращались с ним:
они не могли простить ему его секундантства; но он продолжал ходить к
ним, будто не замечая их немилости. Со мной он был очень холоден и -
странное дело! - я словно его боялся. Это продолжалось около двух недель.
Наконец я, после одной бессонной ночи, решился объясниться с Лизой,
разоблачить перед ней мое сердце, сказать ей, что, несмотря на прошедшее,
несмотря на всевозможные толки и сплетни, я почту себя слишком счастливым,
если она удостоит меня своей руки, возвратит мне свое доверие. Я, право, не
шутя воображал, что оказываю, как выражаются хрестоматии, несказанный пример
великодушия и что она от одного изумления согласится. Во всяком случае, я
хотел объясниться с ней и выйти наконец из неизвестности.
За домом Ожогиных находился довольно большой сад, оканчивавшийся
липовой рощицей, заброшенной и заросшей. Посредине этой рощи возвышалась
старинная беседка в китайском вкусе; бревенчатый забор отделял сад от
глухого проулка. Лиза иногда по целым часам гуляла одна в этом саду. Кирилла
Матвеич это знал и запретил ее беспокоить, следить за ней: пусть, дескать,
горе в ней умается. Когда ее нс находили в доме, стоило только позвонить
перед обедом в колокольчик на крыльце, и она тотчас появлялась, с тем же
упорным молчанием на губах и во взгляде, с каким-нибудь измятым листком в
руке. Вот однажды, заметив, что ее не было в доме, я показал вид, что
собираюсь уйти, простился с Кириллом Матвеичем, надел шляпу и вышел из
передней на двор, а со двора на улицу, но тотчас же с необыкновенной
быстротою шмыгнул назад в ворота и мимо кухни пробрался в сад. К счастию,
никто меня не заметил. Не думая долго, я скорыми шагами вошел в рощу. Передо
мной, на тропинке, стояла Лиза. Сердце во мне забилось сильно. Я
остановился, вздохнул глубоко и уже хотел было подойти к ней, как вдруг она,
не оборачиваясь, подняла руку и стала прислушиваться... Из-за деревьев, в
направле
нии проулка, ясно раздались два удара, словно кто стучал в забор. Лиза
хлопнула' в ладоши, послышался слабый скрип калитки, и из чащи вышел
Бизьменков. Я проворно спрятался за дерево. Лиза молча обратилась к нему...
Он молча взял ее под руку, и оба тихо пошли по дорожке. Я с изумлением
глядел за ними. Они остановились, посмотрели кругом, исчезли было за
кустами, появились снова и вошли наконец -в беседку. Эта беседка была
круглое, крошечное строеньице, с одной дверью и одним маленьким окном;
посредине виднелся старый стол на одной ножке, поросший мелким зеленым
мохом; два дощатых полинялых диванчика стояли по бокам, в некотором
отдалении от сырых и потемневших стен. Здесь в необыкновенно жаркие дни, и
то раз в год, и то в прежние времена, пивали чай. Дверь не затворялась
вовсе, рама давно вывалилась из окна-и, зацепившись одним углом, висела
печально, как перешибенное птичье крыло. Я подкрался к беседке и осторожно
взглянул сквозь скважину окна. Лиза сидела на одном из диванчиков, потупив
голову; ее правая рука лежала у ней на коленях, левую держал Бизьменков в
обеих своих руках. Он с участием глядел на нее.
- Как вы себя сегодня чувствуете? - спросил он ее вполголоса.
- Все так же,-возразила она,-ни хуже, ни лучше. Пустота, страшная
пустота!-прибавила она, уныло подняв глаза.
Бизьменков ничего не отвечал ей. .
- Как вы думаете,-продолжала она,-напишет мне он еще раз?
- Не думаю, Лизавета Кирилловна! Она молчала.
- Ив самом деле, о чем ему писать? Он сказал мне все в первом своем
письме. Я не могла быть его женой; но я была счастлива... недолго... я была
счастлива.
Бизьменков потупился
- Ах,-продолжала она с живостью,-если б вы знали, как этот Чулкатурин
мне противен... Мне все кажется, что я вижу на руках этого человека... его
кровь. (Меня покоробило за моей скважиной.) Впрочем,- прибавила она
задумчиво,- кто знает, может быть, без этого поединка... Ах, когда я увидела
его раненого, я тотчас же почувствовала, что я вся была его.
- Чулкатурин вас любит,-заметил Бизьменков.
- Так что мне в том? разве мне нужна чья-нибудь любовь?..-Она
остановилась и медленно прибавила:-кроме вашей. Да, мой друг, ваша любовь
мне необходима: без вас я бы погибла. Вы помогли мне перенести страшные
минуты...
Она умолкла... Бизьменков начал с отеческой нежностью гладить ее по
руке.
- Что делать, что делать, Лизавета Кирилловна!-повторил он несколько
раз сряду.
- Да и теперь,-промолвила она глухо,-я бы, кажется, умерла без вас. Вы
одни меня поддерживаете; притом БЫ мне его напоминаете... Ведь вы все знали.
Помните, как он был хорош в тот день... Но извините меня: вам, должно быть,
тяжело...
- Говорите, говорите! Что вы! Бог с вами!-прервал ее Бизьменков.
Она стиснула ему руку.
- Вы очень добры, Бизьменков,- продолжала она,- вы добры, как ангел.
Что делать! я чувствую, что я до гроба его любить буду. Я простила ему, я
благодарна ему. Дай бог ему счастья! дай бог ему жену по сердцу!-И глаза ее
наполнились слезами.-Лишь бы он не позабыл меня, лишь бы он хоть изредка
вспоминал о своей Лизе... Выйдемте,- прибавила она после небольшого
молчания.
Бизьменков поднес ее руку к своим губам.
- Я знаю,-заговорила она с жаром,-все меня теперь обвиняют, все бросают
в меня каменьями. Пусть! Я бы все-таки не променяла своего несчастия на их
счастие... нет! нет!.. Он недолго меня любил, но он любил меня! Он никогда
меня не обманывал: он не говорил мне, что я буду его женой;
я сама никогда не думала об этом. Один бедный папаша надеялся. И теперь
я еще не совсем несчастна: мне остается воспоминание, и, как бы ни были
страшны последствия... Мне душно здесь... здесь я в последний раз с ним
виделась... Пойдемте на воздух.
Они встали. Я едва успел отскочить в сторону и спрятаться за толстую
липу. Они вышли из беседки и, сколько я мог судить по шуму шагов, ушли в
рощу. Не знаю, сколько я времени простоял, не двигаясь с места, погруженный
в какое-то бессмысленное недоумение, как вдруг снова послышались шаги. Я
встрепенулся и осторожно выглянул из моей засады, Бизьменков и Лиза
возвращались по той же дорожке. Оба были очень взволнованы, особенно
Бизьменков. Он, казалось, плакал. Лиза остановилась, поглядела на него и
явственно произнесла следующие слова: "Я согласна, Бизьменков. Я бы не
согласилась, если бы вы только хотели спасти меня, вывести меня из страшного
положения;
но вы меня любите, вы все знаете-и любите меня; я никогда не найду
более надежного, верного друга. Я буду вашей женой".
Бизьменков поцеловал ей руку; она печально ему улыбнулась и пошла
домой. Бизьменков бросился в чащу, а я отправился восвояси. Так как
Бизьменков, вероятно, сказал
Лизе именно то, что я намерен был ей сказать, и так как она отвечала
ему именно то, что я бы желал услышать от нее, то мне нечего было более
беспокоиться. Через две недели она вышла за него замуж. Старики Ожогины рады
были всякому жениху.
Ну, скажите теперь, не лишний ли я человек? Не разыграл ли я во всей
этой истории роль лишнего человека? Роль князя... о ней нечего и говорить;
роль Бизьменкова также понятна... Но я? я-то к чему тут примешался?.. что за
глупое пятое колесо в телеге!.. Ах, горько, горько мне!.. Да вот, как
бурлаки говорят: "Еще разик, еще раз",- еще денек, другой, и мне уже ни
горько не будет, ни сладко.
31 марта
Плохо. Я пишу эти строки в постели. Со вчерашнего вечера погода вдруг
переменилась. Сегодня жарко, почти летний день. Все тает, валится, течет. В
воздухе пахнет разрытой землей: тяжелый, сильный, душный запах. Пар
поднимается отвсюду. Солнце так и бьет, так и разит. Плохо мне. Я чувствую,
что разлагаюсь.
Я хотел написать свой дневник, и вместо того что я сделал? рассказал
один случай из моей жизни. Я разболтался, уснувшие воспоминания пробудились
и увлекли меня. Я писал не торопясь, подробно, словно мне еще предстояли
годы;
а теперь вот и некогда продолжать. Смерть, смерть идет. Мне уже
слышится ее грозное сгезсепао... ' Пора... Пора!..
Да и что за беда! Не все ли равно, что бы я ни рассказал? В виду смерти
исчезают последние земные суетности. Я чувствую, что утихаю; я становлюсь
проще, яснее. Поздно я схватился за ум!.. Странное дело! я утихаю-точно, и
вместе с тем... жутко мне. Да, мне жутко. До половины наклоненный над
безмолвной, зияющей бездной, я содрогаюсь, огворачиваюсь, с жадным вниманием
осматриваю все кругом. Всякий предмет мне вдвойне дорог. Я не нагляжусь на
мою бедную, невеселую комнату, прощаюсь с каждым пятнышком на моих стенах!
Насыщайтесь в последний раз, глаза мои! Жизнь удаляется; она ровно и тихо
бежит от меня прочь, как берег от взоров мореходца. Старое, желтое лицо моей
няни, повязанное темным платком, шипящий самовар на столе, горшок ерани
перед окном и ты, мой бедный пес Трезор, перо, которым я пишу эти строки,
собственная рука моя, я вижу вас теперь... вот вы, вот... Неужели же...
может быть, сегодня... я никогда более не увижу вас? Тяжело живому существу
расставаться с жизнью! Что ты ластишься ко
' Нарастание (итал.). •
мне, бедная собака? что прислоняешься грудью к постели, судорожно
поджимая свой куцый хвост и не сводя с меня своих добрых, грустных глаз? Или
тебе жаль меня? или ты уже чуешь, что хозяина твоего скоро не станет? Ах,
если б я мог так же пройти мыслью по всем моим воспоминаниям, как прохожу
глазами по всем предметам моей комнаты! Я знаю, что эти воспоминания
невеселы и незначительны, да других у меня нет. Пустота, страшная пустота!
как говорила Лиза.
О боже мой, боже мой! Я вот умираю... Сердце, способное и готовое
любить, скоро перестанет биться... И неужели же оно затихнет навсегда, не
изведав ни разу счастия, не рас-ширясь ни разу под сладостным бременем
радости? Увы! это невозможно, невозможно, я знаю... Если б по крайней мере
теперь, перед смертью - ведь смерть все-таки святое дело, ведь она возвышает
всякое существо,-если б какой-нибудь милый, грустный, дружеский голос пропел
надо мною прощальную песнь, -песнь о собственном моем горе, я бы, может
быть, помирился с ним. Но умереть глухо, глупо...
Я, кажется, начинаю бредить.
Прощай, жизнь, прощай, мой сад, и вы, мои липы! Когда придет лето,
смотрите не забудьте сверху донизу покрыться цветами... и пусть хорошо будет
людям лежать в вашей'пахучей тени, на свежей траве, под лепечущий говор
ваших листьев, слегка возмущенных ветром. Прощайте, прощайте! Прощай все и
навсегда!
Прощай, Лиза! Я написал эти два слова-и чуть-чуть не засмеялся. Это
восклицание мне кажется книжным. Я как будто сочиняю чувствительную повесть
или оканчиваю отчаянное письмо...
Завтра первое апреля. Неужели я умру завтра? Это было бы как-то даже
неприлично. А впрочем, оно ко мне идет...
Уж как же доктор лотошил сегодня!..
/ апреля
Кончено... Жизнь кончена. Я точно умру сегодня. На дворе жарко... почти
душно... или уже грудь моя отказывается дышать? Моя маленькая комедия
разыграна. Занавес падает.
Уничтожаясь, я перестаю быть лишним...
Ах, ка^это солнце ярко! Эти могучие лучи дышат вечностью...
Прощай, Терентьевна!.. Сегодня поутру она, сидя у окна, всплакнула...
может быть, обо мне... а может быть, и о том, что ей самой скоро придется
умереть, Я взял с нее слово не "пришибить" Трезора.
Мне тяжело писать... бросаю перо... Пора! смерть уже не приближается с
возрастающим громом, как карета ночью по мостовой: она здесь, она порхает
вокруг меня, как то легкое дуновение, от которого поднялись дыбом волосы у
пророка...
Я умираю... Живите, живые!
И пусть у гробового входа Младая будет жизнь играть И равнодушная
природа Красою вечною сиять!
Примечание издателя. Под этой последней строкой находится профиль
головы с большим хохлом и усами, с глазом еп {асе и лучеобразными ресницами;
а под головой кто-то написал следующие слова:
С'Ью рукопись. Читалъ
И Содтржанзе Онной НЪ одобрилъ
П'Ьтръ Зудот'вшинъ
"М М М М"
Милостивый Государь
ГТЬтръ Зудот'Ьшинъ
Милостивый Государь мой.
Но так как почерк этих строк нисколько не походил на почерк, которым
написана остальная часть тетради, то издатель и почитает себя вправе
заключить, что вышеупомянутые строки прибавлены были впоследствии другим
лицом, тем более что до сведения его (издателя) дошло, что г-н Чул-катурин
действительно умер в ночь с 1 на 2 апреля 18.. года, в родовом своем
поместье Овечьи Воды,
"1849"
Иван Сергеевич Тургенев.
Муму
----------------------------------------------------------------------------
Cобрание сочинений в десяти томах.
Гослитиздат, Москва, 1961
OCR Конник М.В.
----------------------------------------------------------------------------
В одной из отдаленных улиц Москвы, в сером доме с белыми колоннами,
антресолью и покривившимся балконом, жила некогда барыня, вдова, окруженная
многочисленною дворней. Сыновья ее служили в Петербурге, дочери вышли замуж;
она выезжала редко и уединенно доживала последние годы своей скупой и
скучающей старости. День ее, нерадостный и ненастный, давно прошел; но и
вечер ее был чернее ночи.
Из числа всей ее челяди самым замечательным лицом был дворник Герасим,
мужчина двенадцати вершков роста, сложенный богатырем и глухонемой от
рожденья. Барыня взяла его из деревни, где он жил один, в небольшой избушке,
отдельно от братьев, и считался едва ли не самым исправным тягловым мужиком.
Одаренный необычайной силой, он работал за четверых-дело спорилось в его
руках, и весело было смотреть на него, когда он либо пахал и, налегая
огромными ладонями на соху, казалось, один, без помощи . лошаденки,
взрезывал упругую грудь земли, либо о Петров день так сокрушительно
действовал косой, что хоть бы молодой березовый лесок смахивать с корней
долой, либо проворно и безостановочно молотил трехаршинным цепом, и как
рычаг опускались и поднимались продолговатые и твердые мышцы его плечей