Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
лых побед.
- Я никогда не принимал наркотики, - запротестовал я.
- Я бы тоже никогда не подумал, но раз сэр Вивиан говорит...
- А где он? - спросил я. - Ты не знаешь?
- Конечно, знаю, он болен.
- Болен?
- Он сошел с ума, несчастный старик. Как-то раз он делал со мной ве-
черний обход конюшен, так и всегда, и вдруг хлопнул себя по голове и упал.
Я вызвал к нему ветеринара...
- Ветеринара?
- В сбруйной есть телефон, а я знал на память номер ветеринара. -
Главный конюх покачал старой головой. - Ну вот, ветеринар приехал и привез
собой доктора. И они подумали, что у сэра Вивиана удар или что-то вроде. За
ним приехала "Скорая помощь", а его семья... Они не хотели нам говорить,
что он того. Но он больше не мог тренировать лошадей, бедный старик. Вот
они всем и сказали, что он уходит в отставку.
Вместе с когда-то лучшим главным конюхом я обошел двор, останавлива-
ясь у каждого стойла, чтобы он мог рассказать, какие превосходные победите-
ли раньше жили здесь.
Всех владельцев попросили, рассказывал он, забрать лошадей и временно
отправить к другим тренерам. Но проходили недели, старик не возвращался. И
теперь каждый видит, что по-прежнему уже не будет.
- А где сейчас сэр Вивиан? - мягко спросил я.
- В частном доме для престарелых, - просто ответил он.
Я нашел дом для престарелых. Вывеска на стене гласила "Домприют". Сэр
Вивиан сидел в кресле-каталке. Гладкая кожа, пустые глаза, на коленях теп-
лый плед.
- Он тронулся умом. Никого не узнает, - предупредила меня сестра.
Но даже если он и не узнал меня, то охотно болтал.
- О боже, да, - выкрикивал он высоким голосом, совсем не похожим на
его низкие рокочущие тона. - Конечно, я помню Бенедикта Джулиарда. Он хо-
тел быть жокеем, но, знаете, я не мог держать его! Я никого бы не держал,
кто нюхает клей.
В вытаращенных глазах сэра Вивиана светилось простодушие. Я видел,
что теперь он сам поверил в свою выдумку, изобретенную, чтобы угодить моему
отцу. Я понимал, что теперь он будет повторять эту версию, почему ему приш-
лось избавиться от меня. Он искренне верил в нее.
- Вы действительно сами видели, что Бенедикт Джулиард нюхает клей,
кокаин или что-то в этом роде? - спросил я.
- Я узнал из очень авторитетных источников, - ответил он.
- От кого? - слишком поздно, через пять лет, спросил я.
- А? От кого? От какого авторитета? От моего, конечно.
- Вам кто-то сказал, что Бенедикт Джулиард принимает наркотики? -
еще раз попытался я. - И кто-то вам сказал, то кто это был?
Разум, который прежде жил в мозгах Дэрриджа, жизненный опыт, который
так долго освещал сцену скачек, величие мысли и суждения - все смыло раз-
рушительное кровотечение в каких-то крохотных закоулках великолепной лич-
ности. Сэра Вивиана Дэрриджа больше не существовало. Я говорил с оболочкой,
под которой находился хаос. Не стоит надеяться, что он когда-нибудь вспом-
нит в деталях прошлое. Но он словоохотлив и может еще многое наговорить.
Я посидел немного с ним. Похоже, что ему нравилась компания. И даже
если он не узнал меня, то не хотел, чтобы я уходил.
- Его успокаивает, когда возле него люди, - сказала сестра. - Зна-
ете, он когда-то был большим человеком. Вы второй за последнее время наве-
щаете его, кроме членов семьи. Он так радуется визитерам.
- Кто еще приезжал? - спросил я.
- Такой симпатичный молодой человек. Рыжий. С веснушками. Такой дру-
желюбный, как вы. Сказал, что журналист. И попросил сэра Вивиана рассказать
о Бенедикте Джулиарде, который когда-то работал с его лошадьми... Ох, боже
мой, - воскликнула сестра, всплеснув руками и удивленно открыв рот. - Бе-
недикт Джулиард... разве вы не так себя назвали?
- Верно. Что сэр Вивиан любит, но ему не дают?
- Шоколадные бисквиты и джин, - захихикав, указала сестра. - Но
ему этого не полагается.
- Купите ему и то, и другое.
Я дал сестрам деньги. Вивиан Дэрридж сидел в кресле-каталке и ничего
не понимал.
Я позвонил отцу.
- Люди верят тому, чему они хотят верить, - начал я. - Хэдсон
Херст захочет поверить, что твой сын наркоман, и начнет убеждать твоих кол-
лег, что по этой причине ты не годишься в премьер-министры. Ведь ты пом-
нишь, что я написал в тот день, когда мы обменялись пактами... что я буду
делать все, что в моих силах, чтобы защитить тебя от нападений?
- Конечно, помню.
- Пришло время это сделать.
- Но, Бен, как...
- Я собираюсь предъявить ему иск.
- Кому? Херсту? Ушеру Рудду? Вивиану Дэрриджу?
- Нет. Редактору "Крика!".
- Тебе понадобится адвокат, - после паузы заметил отец. - Адвокаты
- дорогое удовольствие.
- Посмотрю, что я могу сделать сам.
- Бен, мне это не нравится.
- Мне тоже. Но если я сумею обвинить "Крик!" в клевете, то Хэдсону
Херсту придется заткнуться. И времени терять нельзя. По-моему, ты говорил,
что первый круг голосования за нового лидера партии на следующей неделе?
- Да, в понедельник.
- Тогда ты возвращайся к своим рыбе и чипсам, а я подниму меч на
Ушера, проклятого Рудда.
От Дэрриджа, из Кента, я поехал почти через всю Англию на юг в Эксе-
тер, заглянув по дороге в конюшни, которые показались мне родным домом, во
владения Спенсера Сталлуорти. Я добрался туда только к шести тридцати, ког-
да он как раз заканчивал вечерний обход конюшен.
- Привет, - удивленно воскликнул он. - Я не знал, что вы приедете.
- Да... - Я понаблюдал, как он кормит морковкой последнюю пару ло-
шадей. Потом сделал несколько шагов и заглянул в стойло, где три великолеп-
ных года держал Будущее Сары. Сейчас в нем был гнедой с длинной шеей. Я с
печалью подумал о простом счастье ушедших дней. Джим по-прежнему запирал на
ночь стойла и доверял, наполнили ли конюхи кормушки сеном и доставили ли
ведра с водой. Все такое знакомое. И как мне его не хватало.
Вечерний обход закончился. Я спросил, могу ли с ними немного погово-
рить. Это значило, что мы должны чуть-чуть проехать по дороге до дома Стал-
луорти и посидеть там за хорошо запомнившейся бутылкой хереса.
Они знали, что мой отец - член кабинета министров. И я рассказал о
борьбе за власть. Потом показал центральные страницы "Крика!". Они оба были
потрясены и снова потянулись к бутылке. Джим быстро моргал бесцветными рес-
ницами, у него это всегда признак возмущения.
- Но это же неправда? - проворчал Сталлуорти. - Вы никогда не
пользовались наркотиками. Я бы знал об этом.
- Конечно, - с благодарностью проговорил я. - И я бы хотел, чтобы
вы написали об этом. Заявление о том, что я работал с лошадью из вашей ко-
нюшни три года, побеждал на скачках и не показывал никаких признаков заин-
тересованности в наркотиках. Я хочу собрать столько письменных подтвержде-
ний, сколько смогу получить. Тогда у меня будет право сказать, что я не на-
хожусь в наркозависимости и никогда не находился, насколько способны судить
окружавшие меня люди. И я предъявлю журналу иск за клевету.
Оба, Сталлуорти и Джим, были возмущены и в своих заявлениях защищали
меня с большей страстью, чем я мог бы даже просить.
Сталлуорти оставил меня у себя ночевать и рано утром дал лошадь, что-
бы я мог немного покататься. Я расстался с ним после завтрака и по знакомым
местам поехал в университет.
Два года после окончания университета будто исчезли. Я поставил маши-
ну на дороге возле студенческого городка Стритэм и поднялся по крутой тро-
пинке в Лейвер-билдинг - в здание математического факультета. После долгих
метаний по этажам и расспросов я нашел своего куратора, который два года
назад написал характеристику для "Уэдербис". Как и Сталлуорти и Джиму, я
объяснил, что хотел бы получить от него.
- Наркотики? Конечно, многие студенты экспериментировали с ними. И
знаете, мы пытались избавиться от тех, кто попадал в тяжелую зависимость.
Но вас я бы никогда не заподозрил в употреблении этой гадости. Начнем с то-
го, что наркотики и математика несовместимы. И ваши работы, в частности,
всегда были выполнены с ясной головой. Статья в журнале совершенная чушь.
Я попросил его изложить эти взгляды на бумаге, что он и сделал.
- Желаю удачи, - сказал он на прощание. - Эти журналисты готовы
убить человека.
Я вернулся к машине и опять через всю страну поехал в свою старую
школу в Молверне.
Там на крутом склоне раскинулся такой же городок, как и в Эксетере,
только меньше. Сначала я нашел человека, который учил меня математике. Он
отпасовал меня к заведующему пансионом, где я одно время жил. Тот выслушал
мою просьбу и направил к директору. Директор школы прошел со мной по знако-
мому широкому коридору с каменным полом в главное здание. Там мы поднялись
по каменным ступеням в его кабинет, где я показал ему статью в журнале и
копию письма Вивиана Дэрриджа.
- Конечно, я поддержу вас, - без колебания объявил он и сел писать.
Потом вручил мне от руки написанную страницу. И В ней говорилось:
"Бенедикт Джулиард посещал Молверн-колледж в течение пяти лет. В пос-
ледние два года, когда он успешно занимался, чтобы получить диплом "А" и
право поступления в университет, все свободное время он отдавал верховой
езде и горным лыжам. Он и выиграл три скачки и первенство Европы для юношей
моложе восемнадцати лет по скоростному впуску на лыжах.
Вдобавок к этим умениям он добился значительных успехов в стрельбе из
ружья. Он входил в школьную стрелковую команду, которая завоевала престиж-
ный приз "Щит Эшбертона". Во всех этих видах спорта он проявил четкость
мышления, природное мужество и высокий уровень сосредоточенности. Смешно
предполагать, что это было бы возможно под влиянием галлюциногенных нарко-
тиков".
Я искал слова, не зная, что сказать.
- Я восхищаюсь вашим отцом, - признался директор. - Не могу ска-
зать, что я всегда согласен с ним политически, но определенно без него по-
ложение в стране могло бы быть хуже.
- Спасибо, - растерянно пробормотал я, а он с улыбкой пожал мне ру-
ку.
Затем без передышки я направился в Уэллингборо, где на минутку забе-
жал к шефу, чтобы рассказать, что я сделал и что собираюсь сделать. Потом
взаял из папки копии письма и характеристики Вивиана Дэрриджа, сделал копии
всех писем, которые собрал, и помчался на вокзал в Уэллингборо. Устав от
машины и дорог, я отправился в Лондон поездом.
Как выяснилось, "Крик!" исходил из маленького обшарпанного здания на
южном берегу Темзы. Редактор меньше всего на свете хотел бы видеть меня. Но
во второй половине дня я промаршировал по его офису, раздвигая, как нос ко-
рабля волны, секретарш. Он сидел в пропотевшей рубашке за письменным сто-
лом, где бы сам черт сломал ногу, и тыкал пальцами в клавиатуру компьютера.
Конечно, он не узнал меня. Когда я назвал себя, он попросил меня уйти.
- Я собираюсь предъявить вам иск за клевету, - заявил я, открывая
центральные страницы "Крика!". - В начале журнала я видел фамилию редакто-
ра, напечатанную крохотными буквами. Руфус Кроссмид. Если это вы, то я
предъявлю иск лично Руфусу Кроссмиду.
Маленький задиристый человечек расправил грудь и, будто боксер, выс-
тавил подбородок. У меня мелькнула мысль, что иметь дело с оболганными и
разъяренными жертвами его разрушительных моральных принципов стало для него
частью жизни.
Я вспомнил, как пять лет назад отец стер в порошок редактора "Газеты
Хупуэстерна". Но я не мог воспроизвести его спокойный уровень возмущения.
Во мне не было той подчиняющей силы, которую распространяла его личность.
Но все же я не оставил у Руфуса Кроссмида сомнений в своих намерениях.
Я выложил ему на стол копии возмущенных писем Сталлуорти и Джима, мо-
его куратора в Эксетере и директора Молверн-колледжа. И наконец, копию
письма Вивиана Дэрриджа.
- Единственная хорошая защита против иска за клевету, - сказал я,
- доказательство справедливости ваших утверждений. Вы не можете воспользо-
ваться такой защитой, потому что напечатали ложь. Мне будет легко доказать,
что у сэра Вивиана Дэрриджа сейчас безнадежно затемнено сознание, он не по-
нимает, что говорит. Ушер Рудд должен бы помнить об этом. Он пытался отом-
стить за то, что мой отец добился его увольнения из "Газеты Хупуэстерна ".
С тех пор ни одно издание, дорожащее своей репутацией, не берет его на ра-
боту. Он подходит вашему стилю, но даже вас он вымазал в дерьме.
Руфус Кроссмид мрачно читал положенные перед ним бумаги.
- Мы договоримся без суда, - проворчал он. У меня создалось впечат-
ление, что он уже не раз произносил эту фразу. Я вовсе не этого ожидал. И
вряд ли этого хотел.
- Я скажу вам о своих тре... - медленно проговорил я.
- Это с владельцами, - перебил меня Кроссмид. - Они сделают вам
предложение.
- Они всегда делают? - спросил я. Нельзя сказать, что он кивнул, но
кивок будто повис в воздухе.
- Тогда передайте владельцам, - начал я, - мои условия. Вы печата-
ете опровержение о том, что обвинение в журнале было основано на ложной ин-
формации, и выражаете искреннее сожаление. Дальше. Передайте владельцам:
опровержение должно быть напечатано в следующем номере "Крика!" во вторник
на видном месте и крупными буквами. К тому же вы немедленно пошлете, заре-
гистрировав на почте, копию опровержения и извинения каждому из шестисот
пятидесяти членов парламента.
ГЛАВА 12
Этого недостаточно для защиты отца, подумал я. Мне надо было написать
в пакте: "Я буду атаковать нападающих на отца". Мне надо было написать, что
я буду воевать за него, если сочту это необходимым.
Накануне восемнадцатилетия я написал свой пакт с легким чувством. В
двадцать три я понимал, если пакт вообще что-то значит, он должен содержать
утверждения, которые могут грозить смертью. И если это так, то сидеть и
ждать топора - просто слабость.
Во вторник вышел номер "Крика!" с моей фотографией. Во второй полови-
не дня в среду я вломился в редакционный кабинет Руфуса Кроссмида. В пятни-
цу я поехал из Уэллингборо в Хупуэстерн. В дороге я мысленно вернулся назад
- кто инициатор возникшего конфликта? Какие ответы я уже получил?
Я спросил редактора "Крика!", почему он послал Ушера Рудда встретить-
ся с Вивианом Дэрриджем, и тот ответил, что он не посылал. Это была идея
самого Ушера Рудда.
- Ушер, вообще-то его имя Бобби, сказал, что его попросили покопать-
ся во всем, что вы делали, и наскрести немного грязи. Он был в полном отча-
янии, потому что ему не удалось найти ничего непристойного. Он ругался и
говорил, что ни один человек не может быть таким осторожным, как вы, и ни
разу не попасть в историю. И тут как раз появилось сообщение, что Вивиан
Дэрридж уходит в отставку. Там упоминалось, что вы работали с лошадьми из
его конюшни. И Бобби поехал к нему: а вдруг! И когда вернулся, смеялся.
Чувствовал себя королем. Он говорил, что наконец поймал вас. Так он написал
свою заметку, а я ее напечатал.
- Не проверяя?
- Если бы я проверял каждое слово, которое мы печатаем, - произнес
он пресыщенным жизнью тоном, - нас перестали бы покупать.
В среду вечером я позвонил Сэмсону Фрэзеру, редактору "Газеты Хупуэс-
терна".
- Если вы собираетесь перепечатать из "Крика!" историю обо мне, не
делайте этого, - посоветовал я. - Ее написал Ушер Рудд. Это неправда, и я
предъявлю вам иск за клевету.
Мрачное молчание.
- Я переверстаю первую полосу, - наконец выдавил он.
Чтобы избежать расплаты за клевету, огромных расходов, владельцы
"Крика!", как я и просил, в четверг с благоразумной скоростью написали и
разослали всем членам парламента свое опровержение и извинение.
Когда в пятницу утром отец пришел в палату общин, то обнаружил, что
несколько писем уже зарегистрировано и достигло цели. Вдобавок он вручил
каждому -от премьер-министра и ниже - копию письма Вивиана Дэрриджа и
свое краткое подтверждение, что он просил Дэрриджа придумать способ убедить
меня бросить скачки. Несомненно, почти все члены парламента вздохнули с об-
легчением и расслабились. Правда, Хэдсон Херст настаивал, что дыма без огня
не бывает и в истории с наркотиками что-то есть.
- Почему вы так уверены? - передавал мне отец разговор с Херстом.
Но в ответ он получил только заикание и замешательство.
- Я спросил Хэдсона Херста, не сам ли он посылал Ушера Рудда к Виви-
ану Дэрриджу. Он отрицал такое предположение и выглядел возмущенным. По-мо-
ему, он этого не делал.
- Да, я согласен, - подтвердил я. Теперь мне предстояло колесить по
переговорам. Больше четырнадцати миль. В Хупуэстерн. Я размышлял о Хэдсоне
Херсте. Гадкий утенок, с помощью бритвы и ножниц превращенный в лебедя. По
телевидению он выглядел ловким, убежденным и считывал свои речи с телесуф-
лера. Никакого внутреннего огня. Марионетка. А за веревочки дергал Алдерни
Уайверн. Но как доказать? Как остановить его? Нападение на Алдерни Уайверна
уничтожит нападавшего. Это я хорошо понимал. Вся история замусорена жалоба-
ми потерпевших поражение нападавших.
Я добрался до Хупуэстерна в полдень и поставил машину на стоянке по-
зади старой штаб-квартиры партии. Полли рассказывала мне, что благотвори-
тельная организация, владевшая сдвоенным сгоревшим зданием с эркерами по
фасаду, предпочла восстановить дом таким же, каким он был. С окнами, выхо-
дящими на площадь, узорно замощенную камнями, и с офисами в передней и зад-
ней частях дома. Когда я вошел со стоянки в офис, то заметил, что он отли-
чался от прежнего только тяжелыми огнеупорными дверями и рядом ярко-красных
огнетушителей.
В офисе меня приветствовал Мервин Тэк. Его обуревало двойное чувство.
Он раскинул руки, точно хотел обнять меня, а в глазах вспыхнула озабочен-
ность.
- Бенедикт! - Он стал еще толще. Еще круглее.
- Привет, Мервин.
С чувством неловкости он пожал мне руку и оглянулся. У него на столе
лежали обе газеты: "Крик!" и "Газета Хупуэстерна".
- Я не ждал вас, - пробормотал Мервин.
- Правда. Простите. Я думал, отец звонил вам. Он хотел предупредить,
что не сможет приехать на уик-энд и вести "операцию" утреннего приема посе-
тителей. - Обычно по субботам избиратели приходят в штаб-квартиру с жало-
бами. - По-моему, вы прекрасно справитесь без него.
И действительно, отец был занят в Лондоне тайными встречами за ленчем
и неофициальными обедами, торопливыми секретными собраниями, обещаниями и
переговорами. Короче, подковерными маневрами, связанными с передачей влас-
ти. Я надеялся и верил, что А. Л. Уайверн будет полностью занят тем же са-
мым.
Молодая женщина, сидевшая за компьютером, встала, искренне обрадовав-
шись мне.
- Бенедикт!
- Кристэл? - неуверенно проговорил я.
- Я так рада вас видеть, - воскликнула она, обходя стол и целуя ме-
ня. - Прошел целый век с тех пор, как вы были здесь.
С ней тоже произошли большие изменения. Теперь она не выглядела худой
и озабоченной. Кристэл превратилась в кругленькую и уверенную особу. И я
заметил у нее на пальце обручальное кольцо. Они принесли мне кофе и расска-
зывали местные новости. А я с интересом читал, что сделала "Газета Хупуэс-
терна" с публикацией "Крика!": "Несправедливое нападение на нашего члена
парламента путем обвинений его сына. Ни слова правды в их утверждениях...
шокирующее... клеветническое... опровержение и извинение готовятся к следу-
ющему номеру".
- Подзаголовок к статье говорит, что Ушер Рудд, - показал мне Мер-
вин, - "Мелкий злобный болван".
- Вообще-то, - начал я, когда перекипело их негодование, - я при-
ехал в над