поганую кукушку!
     МАТЬ. Не смей! Это память! Их нам подарили на новоселье.
     ОТЕЦ. Избавиться от такой памяти! Ох, тошно мне тогда было.
     МАТЬ.  Еще  бы!  вы  все напились... а я кормила Глебку, он лежал в
коляске вот здесь, и я все время бегала меняла ему пеленки.  А  утром  я
проснулась:  так тихо и светло, занавесок еще не было, и так хорошо, все
лучшее только начиналось...
     ОТЕЦ. ...так тошно. Ты еще спала, а я курил у окна...
     МАТЬ. Я не  спала...  следила  за  тобой  сквозь  ресницы,  мне  не
хотелось  начинать  день,  хотелось  подольше  продлить  это состояние -
предвкушение новой жизни.
     ОТЕЦ.  ...курил  и смотрел на разрытые новостройки, утро солнесное,
яркое, а я все думал: а что же дальше? Дальше  что?  А?  А  дальше-то  -
ничего...  трехкомнатная квартира, старший инженер, семья, двое детей...
тридцать лет! - а жизнь  кончилась!  Кончилась.  Уже  ничего  нового  не
будет,  ничего  не  произойдет,  не  изменится, круговерть: работа, дом,
отпуск, то-се, тольео дети  будут  расти,  а  мы  -  стареть.  Все  было
впереди, впереди, и вдруг! - хоп! - и все оказалось позади...
     МАТЬ. Валя... О чем ты. Мы нормальные средние люди...
     ОТЕЦ.  Знаешь,  кто  такие средние люди? Это те, кто проживают свою
жизнь только до середины. А дальше - просто  существуют.  Как  мы  -  до
получения этой долгожданной квартиры.
     МАТЬ. Мы просто уже немолоды, Валя. Всему свое время.
     ОТЕЦ.  А  где  же время нашей зрелости?.. Как это вышло, что нашему
поколению она была не суждена? Всё были молодыми, молодая наука, молодая
литература,  и  этот  ярлык  -  на  всю  жизнь.  Сорок  пять - слинявшие
молодые... И ничего мы уже не совершим: ушли лучшие  годы,  как  вода  в
песок.  Всё опекали нас, поучали, поправляли... А крылышки расправить не
давали, шалишь...
     МАТЬ. Ты же строитель... ты хотел преобразить город...


                               - 129 -

     ОТЕЦ. А вместо этого  город  преобразил  меня.  Какие  мы  к  черту
строители:  эти  безликие  бетонные  коробки,  вечные недоделки, авралы,
простои, комиссии, которым замазывают и заливают глаза, а они  сами  эти
глаза  в  сторону  отводят, потому что надо вводить в эксплуатацию новые
метры...
     МАТЬ. Ты же строил планы... хотел все это сломать...
     ОТЕЦ. Что хочешь сломать  -  то  тебя  и  сломает.  Не  планы  надо
строить,   а  дома.  Что  мы  понимали  в  жизни  четверть  века  назад,
восторженные щенки? Время было: первый спутник, Гагарин, целина, Братск,
добровольные  дружины,  небывалые  фильмы,  бури  вокруг книг, борьба со
стилягами, бороды и их стрижки как при  Петре,  дискуссия  о  физиках  и
лириках... И вот: бороды, и джинсы, и тебе десять лет до пенсии...
     МАТЬ. Вот молодые и не хотят ошибок отцов - как мы не хотели в свое
время.  Они  умнее  нас: знают, что жить надо не так, как мы жили. А как
надо - не знают. А мы - знаем?.. Ты - знаешь?
     ОТЕЦ.  Кто знает, как надо жить - все равно живет не так. А ты - ты
знаешь, как надо?
     МАТЬ.  Я не знаю, как надо, но точно знаю, как не надо! Так, как я!
Вламывать в три лошадиные силы: полторы ставки на работе и полторы дома!
Я вторую главу докторской пятый год окончить не могу!
     ОТЕЦ. Мне твоя докторская уже вот где стоит! Да лучше б я  на  двух
работах вкалывал, снег по утрам чистил, дачи кому-то строил, но знал бы,
что дома жена за порядком смотрит!
     МАТЬ. Ты сам знаешь, что я способнее тебя!
     ОТЕЦ. Черта с два!  Девчонки  всегда  лучше  учатся  -  просто  они
усидчивее  и  послушнее,  исполнительнее.  А  дальше - куда ни посмотри:
только мужчины двигают все! И не только ученые - лучшие повара, портные,
парикмахеры: кто угодно!
     МАТЬ. Потому что мы рожаем детей! Кормим! Воспитываем!
     ОТЕЦ.  Вы  уже  и  рожать почти бросили! И питание искусственное! И
воспитывают ясли, сады, школы и подворотни!
     МАТЬ. Проще в академики попасть, чем в эти ясли!
     ОТЕЦ. Что за бич  нашего  времени:  не  для  того  природа  создала
первосортных женщин, чтобы они стремились стать второсортными мужчинами!
Заурядные писаки, заурядные администраторы, деятельницы! И все  вопят  о
равенстве,  чтобы  воспользоваться  его  преимуществами,  но  все клянут
равенство, чтобы нести его груз!
     МАТЬ. Ты всю жизнь комплексовал, что я чего-то добилась!
     ОТЕЦ. Дети бегут из семьи,  вот  чего  ты  добилась.  Чем  пыжиться
осчастливить человечество, сделай хоть что-нибудь для собственной семьи!
     МАТЬ. Ты на себя посмотри! Если бы у мальчика был достойный  пример
перед глазами, он вырос бы другим человеком!
     ОТЕЦ. Участковым  врачом  ты  хоть  какую-то  пользу  приносила.  А
теперь?  Кому  нужно  твое  изменение  нечто  под  влиянием  чего-то при
некоторых  факторах?  Самая  вредная  разновидность  населения   -   это
кандидатствующие   дамы.  Засели  повсюду,  раздулись  от  самомнения  -
бульдозером не спихнешь; и решают судьбы науки, домохозяйки чертовы! Что
непонятно их куриным мозгам - то и неправильно!
     МАТЬ. Привыкли хаять врачей. А чуть  где  кольнуло:  ах,  помогите,
доктор,  умираю!  Дымит как фабрика, пьет как конь, зад от телевизора не
отрывает - требует, чтобы врач сделал его здоровым.  Лекарств  хочет!  А
скажи  ему,  что  жить  надо  иначе  -  еще жалобу накатит: мол, врач не
проявил внимания! А у врача таких сорок за день. И  на  каждого  историю
болезни  заполни  -  рука отваливается! А после приема топай по вызовам.
Да, сбежала с участка я, сбежала! Но хоть что-то я в  жизни  сделала.  А
ты?  Пустое  место.  Школьницу  можно в управление посадить ваши бумажки
подписывать. Разве вы инженеры? - помесь чиновника с чертежником!


                               - 130 -

     ОТЕЦ. Я бы многое сделал... если б не связался с тобой.
     МАТЬ. Плохому мужчине всегда женщина мешает.
     ОТЕЦ. Я - плохой мужчина?! А плохой женщине что мешает?!
     МАТЬ. Ты вообще не мужчина. Всегда все решения принимала я. Начиная
с самой свадьбы. Я устала быть главой семьи.
     ОТЕЦ. Ах, с самой сва-адьбы! Главой! Тогда ты не так пела.  Уж  так
стелилась,  так... подлизывалась. Ты прекрасно знаешь: если б не Борька,
только бы ты меня тогда и видела!
     МАТЬ. Что-о?
     ОТЕЦ. То! Ах, какая красивая, какая  умная,  ученая,  гордая  собой
женщина!  Ты  же  самодостаточная  система, тебе же никто не нужен! Тебе
нужен муж только для постели и престижа!
     МАТЬ. И ты смеешь мне после всего, что было...
     ОТЕЦ. Что было?  Что  было?  Телефонные  звоночки?  Командировочки?
Дежурства, на которых тебя не было?
     МАТЬ. Забыл, как бегал за мной? Как на коленях стоял?
     ОТЕЦ.  Стоял, потому что совесть имел! Да если б не Борька, не я бы
стоял, а ты ползала! Что, думаешь, мне свет клином на тебе сошелся?  Мне
осточертело  все  это  с  тобой  вместе!! Жизнь псу под хвост! Если б не
Борька... Бежать отсюда, бежать!
     МАТЬ (холодно). Беги. Не держу. (Пауза.) Он не твой сын.



     7.  Кухня.  САНТЕХНИК, ГЛЕБ помогает ему. Раза три на протяжении их
разговора хлопает за сценой входная дверь и слышны громкие шаги.


     САНТЕХНИК. Любишь работать?
     ГЛЕБ. Зарабатывать люблю, а так - нет. В  другой  раз  сам  сделаю.
Пусть треха останется в семье. Глядишь - и мне капнет.
     САНТЕХНИК. Для того и вяжешь? Немужское развлечение.
     ГЛЕБ.  Равенство  так равенство. Если женщины могут таскать шпалы -
пусть мужчины хоть вяжут. Скучно без дела.
     САНТЕХНИК.   Хуже,   когда  с  делом  скучно.  Больше  года  подряд
интеллигентный человек ни одной работы вынести не может.
     ГЛЕБ. А я уже восьмой год школу выношу.
     САНТЕХНИК. Судьбы наши... Ты крепись.  А  чего  ты  хочешь?  Денег,
тряпок, девочек, веселья? Думаешь, не надоест?
     ГЛЕБ. А чего еще хотеть? Вы вот - чего хотите?
     САНТЕХНИК. Я? Что хочу, то я имею. Пустячок. Счастье.
     ГЛЕБ. Это ненадолго, не волнуйтесь.
     САНТЕХНИК.  Это  у глупых и слабых ненадолго. А у умных и сильных -
на всю жизнь.
     ГЛЕБ. Короткая же жизнь у у умных и сильных, я чувствую.
     САНТЕХНИК.  А  что  толку  в  долгом  несчастье?  Когда  я  работал
учителем, я пытался вдолбить лоботрясам вроде тебя...
     ГЛЕБ. А что вы преподавали?
     САНТЕХНИК.  Историю,  географию,  английский, литературу, черчение,
рисование и физкультуру.
     ГЛЕБ. Вы математику и пение не перечислили.
     САНТЕХНИК. Не веришь. Была восьмилетка в одной деревеньке. Учителей
нет,  двое вообще вчерашние десятиклассники. Ну мне и собрали две ставки
всего, что я вообще мог.


                               - 131 -

     ГЛЕБ. Я чувствую, вы были там счастливы на две ставки.
     САНТЕХНИК. Как всегда. Я был счастлив, когда попал  туда,  год  был
счастлив,  пока  преподавал,  а  потом  был  счастлив, что удрал оттуда.
Умному человеку кругом счастье, понял?
     ГЛЕБ. А по Грибоедову - умному человеку кругом несчастье.
     САНТЕХНИК. Скажи, ты себе счастье как представляешь?
     ГЛЕБ. Я себе такого даже представить не могу. А вы как?
     САНТЕХНИК. Отвечай, юнга, когда старший спрашивает.
     ГЛЕБ.  Когда  старшие  заставляют  младших  отвечать,  те все равно
думают одно, а отвечают другое. Старшие,  кстати,  тоже  хотят  спросить
одно, а спрашивают другое.
     САНТЕХНИК. Хочешь услышать, что я тебе скажу?
     ГЛЕБ. Откуда человеку знать, хочет он услышать или нет, раньше, чем
он услышал это, раз он не знает, что именно услышит?
     САНТЕХНИК.  Счастье  - это состояние души, это способность хотеть и
умение ходить по путям сердца своего; это соответствие  всех  условий  -
истинным  душевным  потребностям  человека.  А  люди  хотят-то  душой, а
определяют, чего им добиваться, умом. Думают, будто хотят одного,  а  на
самом деле хотят другого.
     ГЛЕБ. А как узнать, чего ты хочешь на самом деле?
     САНТЕХНИК. Верь себе. Не насилуй себя. И однажды, в ветреный закат,
ты услышишь, как внутри тебя что-то звучит:  ощутишь,  как  внутри  тебя
распирает не то радуга, не то парус...
     ГЛЕБ. ...не то запор. Все это лирика.
     САНТЕХНИК.  Повторяю  для  пустозвонов  -  шершавым языком плаката.
Жизнь человека - это ощущения! Ощущения рождают желания. Желание рождает
мысль.  Мысль  рождает  действие.  Пример.  Ощущаешь голод. Хочешь мяса.
Думаешь об охоте. Делаешь дубину и бьешь мамонта, трясясь от  страха,  а
потом от гордости. Ясно?
     ГЛЕБ. Ясно. Трясусь от гордости. Где обещанное счастье?
     САНТЕХНИК.  Продолжаю. Люди задыхаются в подводной лодке. Спаслись.
И всю жизнь память щемит: счастливы были.
     ГЛЕБ.  Пусть мои классовые враги задыхаются. Понимаю, почему вас из
школы выперли.
     САНТЕХНИК.  Чем  человек за свою жизнь больше пережил ощущений, тем
полнее он прожил жизнь. А счастье - это стремление души  жить  в  полную
силу.  Смотри  (вынимает  мелок  и  рисует  на  темной стене), вот это -
ощущение: кверху - положительные, книзу - отрицательные... а это - время
жизни.  Чем  длиннее эта линия, чем шире ее размахи - тем полнее прожита
жизнь. Дальше. Сила души и желаний, крепость нервной системы  у  каждого
разная.  Одному  нужно  преодоление  опасностей, игра со смертью. Другой
мечтает о тихих радостях бухгалтера: зато  бухгалтером  будет  отличным,
еще  начальником тому, первому, - ото-то со скуки спустя рукава работать
будет.
     ГЛЕБ. Каждому свое.
     САНТЕХНИК. Именно. Вот чем объясняются  все  поступки  людей.  Чтоб
душевные  силы, или, выражаясь научно, нервная система была напряжена до
оптимального предела. Он у каждого свой. (Чертит  размашистые  зигзаги.)
Вот  -  сильная  душа. А вот слабая (чертит пологие зигзаги) - жизненная
энергия мала [см. рис. сверху в файле WELLER2.PCX]. Что следует?
     ГЛЕБ. Что со стенки-то стереть надо будет.
     САНТЕХНИК. Что человек должен обязательно устраивать несчастья себе
на  собственную  голову.  Вот он достиг всего (чертит вверх) - а дальше?
Ну, имеет это (короткая горизонтальная линия), привычка снижает ощущения
(пологая  черта  до нуля), - а где жизнь? интерес? препятствие? новое? и


                               - 132 -

(резкий штрих вниз) от счастья стремится  к  горю:  страдать,  бороться,
ликовать, познать все! И (резкий штрих до верха) - опять взлет! А вообще
это не плоскость, а (изображает руками обруч) цилиндр. противоположности
сходятся.  (Чертит  цилиндр.)  [см.  рис.  внизу  в файле WELLER2.PCX] У
счастья и страдания, наслаждения и боли - граница общая. Поэтому сильные
чувства  легко  переходят  в противоположность: любовь и ненависть живут
рядом. Крохотный шаг - и  сильное  чувство  переходит  границу,  как  бы
оставаясь  тем  же по величине, но меняет знак плюс на минус... Поэтому,
когда все хорошо, интересный и энергичный  человек  должен  сделать  все
плохо.  Когда  ты  поймешь  это,  тебе  все  станет  ясно в человеческих
поступках. Это -  моя  собственная  универсальная  теория.  А  прочее  -
задачки из учебника.
     ГЛЕБ. Вы сколько за урок берете?
     САНТЕХНИК. Столько еще не начеканено, был ответ.
     ГЛЕБ. А вы никогда не были профессором?
     САНТЕХНИК.  Если  разменяешься  по  пустякам,  то  дорога  окажется
слишком длинной, средства станут целью, а цели не  достигнешь.  Когда  я
получу Нобелевскую премию...


     Слышен стеклянный грохот и вопль отца: "Да на кой черт мне это все!
И минуты не останусь больше!"


     ГЛЕБ. Разрешите предложить вам одну задачу, профессор. Здесь сейчас
будет маленький хапарай...





                            Действие второе


     Досадная неувязка.
     Занавес опущен. В зале еще полный свет.


     ГОЛОС В ДИНАМИКАХ. Раз, два, три. Раз, два, три. (В динамиках гудит
и посвистывает фон.) Ну как теперь?


     Билетерши закрывают двери в зал.


     2-Й ГОЛОС (раздраженно). Да все равно фон. Не понимаю.
     1-Й  ГОЛОС  Раз,  два, три. (Фон уменьшается, снова увеличивается.)
Раз, два, три. Даю настройку: раз, два, три...


     Свет в зале начинает медленно гаснуть.


     2-Й ГОЛОС. Подожди, это не здесь. Подержи-ка.Да отключи  его  пока.
(Свист, громогласный треск, щелчок; голоса.)


                               - 133 -

     Свет в зале почти погас.


     ГОЛОС 3-ГО РАБОЧЕГО. Красивая девочка, да?
     ГОЛОС 1-ГО РАБОЧЕГО.  Стервы  они  все,  красивые.  Запросы  больно
большие...


     РАСПОРЯДИТЕЛЬ встает из первого ряда и, пригибаясь, быстро  выходит
в ближайший боковой выход. В зале уже темно, только софиты направлены на
занавес. В динамиках звучат, усиливаясь, аккорды гитары и насвистывание.
Песня: вначале тихо, затем набирает страсть (голос 2-ГО РАБОЧЕГО).


               А вот и ты, а вот и ты.
               Боюсь опять проснуться.
               Средь быстротечной маяты
               руки твоей коснуться.

          На миг назад, на миг вперед, -
          обрушится пространство.
          Я виноват, я не сберег,
          не стою постоянства.

               Дрожь твоих губ. Где ты была?
               Ночное покаянье.
               Чья боль и память привела
               тебя сюда? Молчанье...

          И в первый раз - в последний раз -
          Я встану на колени.
          И двадцать лет разлучат нас,
          И луч сведет осенний.

               Касанье рук, твоих волос
               серебряные нити.
               Вам верен ваш заблудший пес,
               примите и казните.

          Прости, прощай. И скрипнет дверь.
          Рассвет лицо осушит.
          Забудь потери и не верь,
          ты не усла. Послушай...


     Треск в динамиках, щелчок, тишина. Занавес поднимается.


     8. "Ребячья". БОРИС, ВИТЕНЬКА.


     БОРИС (на коленях). Ты выйдешь за меня замуж?
     ВИТЕНЬКА. Опять? Хорошо. Я согласна подумать.


                               - 134 -

     БОРИС (встает). Почему ты не сказала?
     ВИТЕНЬКА. Откуда знать, как мужчина это воспримет...
     БОРИС. Неужели ты сомневалась?!
     ВИТЕНЬКА. Ненавижу зависимость... Женщине всегда  хочется  продлить
подольше свою власть над мужчиной. А когда она выходит замуж, эта власть
кончается. Хочется быть  желанной,  недоступной,  кружить  всем  головы,
хочется сознавать свободу выбора... а потом все кончается вот так.
     БОРИС. Да когда женщина выходит  замуж,  это  его  власть  над  ней
кончается, а ее-то только начинается!
     ВИТЕНЬКА.  На  что  нормальному  человеку  власть.  Я   хочу   быть
нормальной слабой женщиной.
     БОРИС. Хочешь - будь! Пальцем тебе не дам шевельнуть.
     ВИТЕНЬКА.  Попробуй  я  только.  Жизнь  взрослых  детей...  Жить  у
родителей, по  распорядку  родителей,  слушаться  родителей,  одалживать
деньги без отдачи у родителей. В наши квартиры, знаешь, и одна семья еле
вмещается, а на две они никак  не  рассчитаны.  Свекровь  говорит  одно,
невестка другое, выходит третье.
     БОРИС. Так едем вместе! Быстро!
     ВИТЕНЬКА. Куда еще? В этот твой Капкан? Нет - Усть-Кан?
     БОРИС. Вызываем такси, хватаем твой чемодан, и...
     ВИТЕНЬКА. У меня нет чемодана! Что я там буду делать?
     БОРИС. Жить! Сама. Со мной. Как полагается.
     ВИТЕНЬКА. Жить. А где? Тебя там квартира ждет?
     БОРИС. Начнем с нуля! Сами. Как положено нормальным людям.
     ВИТЕНЬКА. А училище? Там же наверняка даже театра нет!
     БОРИС. Будешь играть в Доме культуры.
     ВИТЕНЬКА. Мне надо учиться! "Дом культуры"!
     БОРИС. Слушай, не гробь нам обоим жизнь. За три года ты провалила в
шесть  училищ  - мало? Ты такая же актриса, как я - курочка ряба. Я тебя
люблю, а не актрису, хоть подметалой будь.
     ВИТЕНЬКА. Я тоже человек. И тоже имею право решать.
     БОРИС. А имеешь право - так пользуйся им быстрее. Решай.
     ВИТЕНЬКА.  Бросать  город,  где я выросла, где мои друзья... Это же
крах всего. У меня ведь тоже своя  жизнь.  Свои  привычки,  и  планы,  и
надежды, и призвание, наконец!
     БОРИС. За призвание замуж не выйдешь.
     ВИТЕНЬКА. Зачем уезжать, когда все уже по-твоему?
     БОРИС. Сама же кричала про самостоятельность! Про  то,  что  хочешь
быть неравноправной слабой женщиной!
     ВИТЕНЬКА. Здесь в театре меня уже знают! И обещают  дать  на  пробу
роль! Мне мало быть агрегатом для ублажения мужа и семьи, я не хуже и не
глупее тебя! И хочу быть чем-то в жизни!
     БОРИС. Смотри. Двум медведям в одной берлоге не жить.
     ВИТЕНЬКА. Ты хочешь меня сломать... подчинить себе...
     БОРИС. Играть любовь на сцене для тебя важнее, чем любить?
     ВИТЕНЬКА. Любить... Нельзя же так, нельзя бросать человека в  беде,
если  любишь!  Все,  все  вы  такие,  только  бы  получить  свое,  а там
выпутывайся сама как знаешь, хоть сдохни. У вас ведь грандиозные  планы,
свои высшие мужские интересы, вы же хозяева жизни, а мы... мы... Почему,
за что такая несправедливость природы, что я одна за все  расплачиваюсь!
Вечно зависеть: от родителей, от природы, от мужа... а тебе наплевать!
     БОРИС. Место мужчин - на полшага впереди, место  женщины  -  рядом.
Решай. Да - нет. Ответ сейчас.
     ВИТЕНЬКА. А... ребенок?
     БОРИС. Прилечу на свадьбу. Буду посылать алименты.


                               - 135 -

     ВИТЕНЬКА. А... ты не будешь меня обижать?
     БОРИС. Никогда! Ты ж меня потом загрызешь.
     ВИТЕНЬКА. Боря... а ты не пьешь?
     БОРИС. Ну, знаешь. Мне что, справку от врача принести?
     ВИТЕНЬКА. Боря... разве на таких, как я, женятся?..
     БОРИС. Глупая... мне всегда нужна была только ты одна.
     ВИТЕНЬКА. И ты меня никогда не бросишь?
     БОРИС. Никогда! Ни за что! А ты меня?
     ВИТЕНЬКА. Что бы я... ну... что бы ни было?
     БОРИС. Что бы ни было?
     ВИТЕНЬКА. Ты клянешься?
     БОРИС. Клянусь!
     ВИТЕНЬКА. Тогда... женись на мне. Хоть ненадолго...
     БОРИС.  Не  хочу ненадолго! Хочу навсегда. И что за дурь - думать о
разводе будет время после свадьбы.
     ВИТЕНЬКА (смотрит в сторону). Я беременна не от тебя.


     9. Те же в других позах: прошло несколько минут.


     ВИТЕНЬКА.