Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
валин. Она тотчас вернулась с можжевеловой водкой и ломтем
хлеба. Водка привела старуху в чувство, и она, ни слова не говоря, жадно
накинулась на хлеб. Это оказалась мать одного углекопа: она жила в поселке
возле Куньи и ходила в Жуазель к своей сестре, чтобы умолить ее одолжить
хотя бы десять су; на обратном пути она упала без чувств. Поев, старуха
неверными шагами отправилась дальше.
Этьен остался на пустынном участке Рекийяра, ветхие строения которого
утопали в густом кустарнике.
- Ну что ж, не зайдешь ли выпить стаканчик? - весело спросила Мукетта.
Этьен колебался.
- Ты все еще меня боишься? - продолжала она.
Этьен шел за ней, покоренный ее смехом. Его тронула доброта, с какой
девушка подала старухе хлеб. Мукетте не хотелось принимать гостя у отца; она
повела Этъена к себе в комнату и тотчас налила по стаканчику можжевеловой
водки. Комната была очень опрятна; Этьен похвалил Мукетту. Семейство ее,
видимо, не нуждалось: отец по-прежнему служил конюхом в Воре, а сама она,
чтобы не сидеть сложа руки, ходила стирать белье и зарабатывала тридцать су
в день. Если она и баловалась с мужчинами, то бездельницей ее никак нельзя
было назвать.
- Ну, - прошептала она вдруг, ласково обнимая его за талию. - Скажи-ка,
почему ты не хочешь меня любить?
Теперь и он не мог удержаться от смеха - до того мило она это спросила.
- Да я тебя очень люблю, - ответил он.
- Нет, нет, не так, как мне хочется... Я умираю от желания. Ну? Это
доставило бы мне такую радость!
То была правда - Мукетта полгода не давала ему покоя. Он все смотрел на
нее, а она прижималась к нему, обвивала его дрожащими руками, пристально на
него глядела, и во взоре ее была такая страстная мольба, что это его
тронуло. Ее полное лицо, желтоватое от едкой угольной пыли, нельзя было
назвать красивым; но глаза ее сверкали, а все тело дышало любовью и трепетом
страсти; Мукетта зарумянилась и словно помолодела. И он не мог отвергнуть
дар, который она подносила ему с таким смирением и пылом.
- Ты согласен! - лепетала она в восторге. - Ты согласен!
И она отдалась ему смятенно и неловко, словно девушка, которой это было
впервые и которая никого не знала раньше. Когда Этьен уходил от нее, Мукетта
не знала, как выразить свою признательность, она благодарила его и целовала
ему руки.
Этьену стало немного стыдно после этой встречи. Обладать Мукеттой - да,
это нельзя было назвать победой! Уходя, он дал себе клятву больше к ней не
возвращаться. И все же он сохранил о ней дружественное воспоминание: славная
она девушка.
Когда Этьен вернулся в поселок, ему пришлось услышать важные новости, и
он тотчас забыл про свое похождение. Распространился слух, будто Компания
готова пойти на уступку, если делегаты снова обратятся к директору. Так по
крайней мере говорили штейгеры. Несомненно было одно: от длительной борьбы
предприятие страдало не меньше, чем углекопы. Упорство становилось пагубным
для обеих сторон: рабочие умирали с голода, капитал терпел убытки. Каждый
день забастовки уносил сотни тысяч франков. Если машина остановилась - она
мертва. Материал и оборудование портились, деньги, вложенные в предприятие,
уходили, как вода в песок. Скудный запас угля, остававшийся еще на складе
копей, подошел к концу, и клиентура уже поговаривала о том, что придется
покупать уголь в Бельгии; это было угрозой на будущее. Но более всего пугали
Компанию постоянные разрушения в галереях и забоях, и она тщательно
старалась скрыть эту тревогу. Штейгеров было слишком мало, они не могли все
ремонтировать своими ситами; всюду обрушивались балки, и чуть ли не ежечасно
происходили обвалы. Разрушения в шахте достигли наконец таких размеров, что
предстоял многомесячный ремонт, прежде чем можно будет приступить снова к
добыче угля. По всей округе ходили разные слухи: в Кручине одна галерея
засыпана обвалом на протяжении трехсот метров, и доступ к пласту Пяти Шаров
отрезан; в Мадлене пласт Могрету осыпался и затоплен водою. Дирекция
отрицала это, как вдруг два происшествия, последовавшие одно за другим,
заставили ее признать, что слухи небезосновательны. Однажды утром невдалеке
от Пиолены земля вдруг осела в том месте, где под ней проходила северная
штольня копей Миру; а на следующий день в шахте Воре произошел такой обвал,
что от него дрогнула почва в целом квартале предместья, а два дома чуть не
рухнули.
Этьен и делегаты не решались на какой-либо шаг, не узнав предварительно
о намерениях Правления. Дансарт, когда его спросили, уклонился от прямого
ответа: конечно, Правление весьма сожалеет, что не удалось прийти к
какому-либо соглашению; будет сделано все возможное. Но Дансарт не
высказывал ничего определенного. В конце концов делегаты решили отправиться
к г-ну Энбо, привести ему свои доводы; углекопы не хотели, чтобы их обвиняли
впоследствии, будто они не дали Компании возможности сознать свою неправоту.
Однако они поклялись не уступать ни в чем и твердо настаивать на своих
условиях, единственно справедливых.
Свидание состоялось во вторник утром; к этому дню нужда в поселке
достигла, казалось, крайних пределов. Встреча носила гораздо менее
дружелюбный характер, чем в первый раз. Опять говорил Маэ; он объяснил, что
товарищи поручили ему узнать, не может ли дирекция сообщить углекопам
что-нибудь новое. Сначала г-н Энбо притворился изумленным: он не получал
никаких предписаний, положение дела ни в чем не может измениться до тех пор,
пока углекопы будут упорствовать и продолжать забастовку. Его суровый
начальственный тон произвел очень плохое впечатление на делегатов; если они
и шли с намерением договориться, то теперь, после такого приема, лишь
упорнее решили настаивать на своем. Затем директор постарался найти почву
для взаимного соглашения: пускай рабочие примут особую плату за крепление, и
Компания повысит эту плату на те два сантима, которые она, по мнению
углекопов, намерена удерживать в свою пользу. Впрочем, он добавил, что такое
предложение исходит от него лично, - Правление ничего еще не решило, однако
он надеется, что на это ему удастся получить положительный ответ из Парижа.
Делегаты отказались и повторили свои прежние требования: сохранение старой
системы расчета и прибавка в пять сантимов на вагонетку. Тогда директор
открыто заявил, что он уполномочен принять то или иное решение, и стал
убеждать углекопов пойти на уступки ради их жен и детей, которые умирают с
голода. Потупившись, качая головой, они с прежней твердостью повторяли: нет
и нет. Расстались враждебно. Г-н Энбо захлопнул дверь. Этьен, Маэ и прочие
ушли, стуча по мостовой сапогами, в немой ярости побежденных, доведенных до
отчаяния людей.
Около двух часов дня женщины из поселка решились со своей стороны
сделать попытку договориться с Мегра. То была последняя надежда: умолить
этого человека дать им кредит еще хоть на неделю. Такую мысль подала Маэ,
которая все еще не потеряла веры в людскую доброту. Она уговорила Прожженную
и жену Левака идти с ней; Пьерронша отказалась; она стала уверять, будто не
может ни на минуту оставить хворого мужа. Подошло еще несколько женщин, и
небольшая вначале кучка их возросла таким образом человек до двадцати. Когда
обыватели в Монсу видели их на дороге с сумрачными и скорбными лицами, они
озабоченно качали головой. Всюду запирались двери; какая-то дама поспешила
спрятать свое серебро. Так они шли в первый раз, и это был нехороший знак:
когда женщины гурьбой выходили на дорогу, обычно начиналась беда. У Мегра в
лавке разыгралась дикая сцена. Сперва он впустил их, посмеиваясь, что они,
видно, сговорились и все разом принесли деньги; это похвально с их стороны
прийти расплатиться с долгами. Затем, когда начала говорить Маэ, он
притворился возмущенным. Смеются они над ним, что ли? Опять отпускать им в
кредит? Да что они, хотят его пустить по миру? Нет, нет, больше ни одной
картошки, ни корки хлеба! И он посоветовал им обратиться к бакалейщику
Вердонку и в булочные к Карублю и Смельтену, - за последнее время они ведь,
кажется, берут все в этих лавках. Женщины слушали с видом смиренным и
боязливым, стараясь прочитать в глазах Мегра, удастся ли им его тронуть. Он
снова принялся издеваться над ними, предложил Прожженной всю свою лавку,
если она согласится стать его любовницей. И они были до того запуганы, что
рассмеялись, а жена Левака зашла еще дальше и объявила, что она сама на это
готова. Но Мегра грубо стал их выгонять. Они продолжали умолять его; тогда
он яростно набросился на одну из женщин. Выйдя на улицу, они стали обзывать
его жалким торгашом, а Маэ, подняв руки в порыве мести и негодования,
призывала гибель на его голову, кричала, что такой человек не достоин есть
хлеб.
Возвращение в поселок было безотрадным. Когда жены пришли домой с
пустыми руками, мужья взглянули на них и опустили головы. Все кончено: день
на исходе, а им не придется съесть и ложки супа; а дальше дни потянутся в
холодном мраке, где не блеснет и луч надежды. Но они сами пошли на это, и
никто не заикался о том, чтобы сдаться. Ужас нищеты лишь разжигал их
упорство, и они, словно загнанные звери, молча решили лучше издохнуть в
своей норе, чем пойти на уступки. Кто посмеет заговорить первым о том, чтобы
сдаться? Они поклялись стоять друг за друга и быть всем вместе, как в шахте,
когда кого-нибудь из товарищей засыпает при обвале. Так и должно быть: там,
внизу, в забоях, они прошли слишком хорошую школу, чтобы уметь покоряться
судьбе; раз они с двенадцати лет вели борьбу с огнем и водой, то можно
поголодать еще неделю. К этому присоединилось и другое чувство, подобное
воинской чести, - гордость человека своим ремеслом, которое заставляет его
ежечасно рисковать своей жизнью и учит быть готовым на всякие жертвы.
В доме у Маэ вечер прошел ужасно. Все сидели молча у потухшего очага, в
котором теплились последние остатки угля. Расставшись мало-помалу со всем
волосом из тюфяка, решили накануне продать за три франка часы с кукушкой;
больше не слышалось их уютного тикания, комната казалась пустынной и
мертвой. На буфете осталась только коробка из розового картона - давнишний
подарок мужа; Маэ берегла ее, словно драгоценность. Оба хороших стула уже
продали; дед и ребята, все вместе, теснились на старой, замшелой скамье,
которую принесли из сада. Сизые сумерки, казалось, только увеличивали холод.
- Что делать? - повторяла Маэ, скорчившись возле очага.
Этьен стоял и рассматривал портреты императора и императрицы, висевшие
на стене. Он давно сорвал бы их, но ему не позволяли: семья дорожила ими как
украшением.
- И двух су не получишь за этих сволочей; смотрят, как мы околеваем с
голода! - процедил он сквозь зубы.
- А что, если продать коробку? - проговорила после некоторого колебания
Маз и побледнела.
Маэ сидел на столе, свесив ноги и опустив голову; при словах жены он
выпрямился.
- Нет, этого я не хочу!
Маэ с трудом поднялась и обошла комнату. Господи, до какой нищеты они
дожили! В буфете ни крошки, продавать больше нечего, и хлеба достать
неоткуда! А теперь и огонь будет нечем развести! Маэ обрушилась на Альзиру:
она посылала девочку утром поискать кусочков угля на отвале, а та вернулась
с пустыми руками - Компания запретила подбирать уголь. Мало ли что Компания
запрещает! Разве это воровство - подбирать отбросы угля? Девочка в отчаянии
рассказывала, что какой-то человек грозился надавать ей оплеух; но она
пойдет туда завтра же - пусть ее даже поколотят!
- А где этот негодяй Жанлен? - кричала мать. - Где он пропадает, я вас
спрашиваю?.. Он должен был принести салату: и то можно было бы поесть, хоть
сырьем, как ест скотина! Вот увидите, он не придет. Он и вчера уже не
ночевал дома. Не знаю, чем он промышляет, но сдается мне, что брюхо у него
всегда набито.
- Может быть, он выпрашивает деньги у прохожих? - заметил Этьен.
Маэ сжала кулаки, вне себя от гнева.
- Пусть я только об этом узнаю!.. Чтобы мои дети стали нищенствовать? Я
скорей их убью, да и себя тоже.
Маэ снова уселся на край стола. Ленора и Анри, удивленные, что так
долго не садятся ужинать, примялись хныкать; дед молчал и со смирением
истинного мудреца ворочал языком во рту, думая обмануть этим голод. Никто не
произносил ни слова; все словно окаменели, под гнетом страдания. Дед кашлял
и плевался черным; у него снова начались ревматические боли - ему грозила
водянка; отец болел астмой, и у него опухали колени от вечной сырости; у
матери и детей обострилась золотуха, и давало себя знать наследственное
малокровие. Правда, это были последствия тяжелой работы, но никто не
жаловался, - ужаснее всего, что приходилось мучительно голодать: в поселке
люди уже начинали умирать, как мухи. Надо было во что бы то ни стало добыть
пищи. Что делать, где искать помощи?
Сумерки сгустились, и в комнате стало еще мрачнее и печальнее. У Этьена
сердце разрывалось; после минутного колебания он, видимо, принял какое-то
решение.
- Погодите-ка, - сказал он. - Я пойду попробую, может, найду
чего-нибудь поесть.
И он вышел. Он вспомнил про Мукетту и решил пойти к ней. У нее Должен
быть хлеб, она охотно уделит ему. Было досадно возвращаться в Рекийяр:
девушка опять станет целовать ему руки, словно влюбленная рабыня. Но друзей
не оставляют в беде, и он, если это понадобится, даже решил быть снова
ласковым с Мукеттой.
- Я тоже пойду, - сказала Маэ. - Глупо сидеть сложа руки.
Она вышла вслед за Этьеном и изо всех сил захлопнула дверь. Все
домашние молча и неподвижно остались сидеть при слабом свете огарка, который
зажгла Альзира. Очутившись на улице, Маэ остановилась в раздумье, а потом
постучалась к Левакам.
- Послушай-ка, я намедни одолжила тебе хлеб. Не можешь ли ты мне его
отдать?
Но она невольно замолкла: то, что она увидела, оказалось весьма
неутешительным, - в доме была, видимо, еще горшая нужда, чем у нее самой.
Жена тупо смотрела на потухший очаг; муж, которого знакомые гвоздари
подпоили на пустой желудок, лежал на столе и спал. Бутлу, прислонясь к
стене, машинально терся об нее плечами; у этого добряка был крайне
удрученный вид: семейство Леваков поглотило все его сбережения, и он как
будто удивлялся, что теперь ему самому приходится подтягивать живот от
голода.
- Хлеба! Эх, милая моя! - ответила Левак. - Я бы сама тебя попросила
одолжить мне еще один каравай.
Левак мучительно пробормотал что-то во сне; жена раздраженно плюхнула
его лицом об стол,
- Молчи ты, свинья! Если тебе жжет кишки, тем лучше!.. Чем напиваться
на чужой счет, ты бы попросил у приятелей двадцать су взаймы!
И она продолжала браниться, не зная, на ком сорвать злобу. Хозяйство ее
давно пришло в полный упадок, в комнате было до того грязно, что от пола
поднималась нестерпимая вонь. Да пропади все пропадом, ей наплевать! Ее сын,
этот негодяй Бебер, тоже с утра не приходил, и мать кричала, что если он и
вовсе не вернется, тем лучше: меньше забот. Затем она объявила, что ложится
спать. По крайности, хоть согреться можно будет. Она подтолкнула Бутлу.
- Ну, ты, идем наверх, что ли! Огонь потух, а свечку зажигать не к
чему: на пустые тарелки, что ли, смотреть!.. Ну, идешь, Луи? Говорю тебе,
ляжем вместе; прижмемся - легче станет... А этот чертов пьяница пускай один
тут мерзнет!
Выйдя от Леваков, Маэ решительным шагом пересекла сады и направилась к
Пьерронам. В доме у них слышался смех, но когда она постучалась, внезапно
все стихло. Ей долго не отпирали.
- А, это ты! - воскликнула Пьерронша, притворяясь изумленной. - А я
думала - доктор.
Не давая Маэ опомниться, она продолжала, указывая на мужа, который
сидел у жарко натопленного камина:
- Ох, он все болен, все не поправляется. По виду ничего не скажешь, но
у него в животе что-то неладно. Ему необходимо тепло, - вот и топим,
прожигаем на уголь все, что у нас еще осталось.
В самом деле, толстяк Пьеррон на вид казался совершенно здоровым и
цветущим, как он ни старался тяжело дышать, чтобы походить на больного.
Войдя в комнату, Маэ тотчас почуяла сильный запах жареного кролика:
очевидно, с ее приходом поспешили унести блюдо. На столе были рассыпаны
хлебные крошки, а посредине красовалась бутылка вина, которую забыли убрать.
- Мама пошла в Монсу раздобыть хлеба, - продолжала Пьерронша. - Мы ее с
нетерпением поджидаем.
Тут голос у нее пресекся: она увидала, куда смотрит соседка, и тоже
заметила бутылку. Она тотчас нашлась и рассказала целую историю: да, это
господа из Пиолены принесли ее больному мужу бутылку вина, которое врач
прописал. И она рассыпалась в похвалах. Что за славные люди! Особенно
барышня - не гордячка, заходит в дома к рабочим и сама раздает им пособия!
- Ну, как же, - сказала Маэ, - я их знаю.
У нее сжалось сердце при мысли, что помощь почему-то всегда оказывают
тем, кто всего менее нуждается в ней, а ей всегда неудача; эти господа из
Пиолены льют воду в бездонную бочку. Как это сна не видала их в поселке?
Может быть, ей все же удалось бы получить от них хоть что-нибудь.
- Я зашла, - решилась наконец Маэ, - узнать, так же ли туго вам
приходится, как мне?.. Не можешь ли ты одолжить мне хоть немного вермишели?
Пьерронша стала шумно выражать полное отчаяние.
- Ничего нет, моя дорогая, как есть ничего, ни крупинки!.. Мама все не
возвращается, а это значит, что ей не повезло. Придется лечь спать без
ужина.
В эту минуту снизу из погреба послышался плач. Пьерронша обозлилась и
ударила кулаком в дверь. Это негодная девчонка Лидия, - целый день она
где-то таскалась, и вот ее заперли за то, что она к пяти часам не вернулась
домой. С ней никакого сладу нет, она все больше отбивается от рук.
А Маэ все стояла в комнате и не могла заставить себя уйти. От камина
разливалось такое живительное тепло, что у нее щемило сердце от всего этого
уюта; при мысли, что здесь в доме люди едят вдоволь, она еще мучительнее
ощущала голод. Ясно, Пьерроны услали старуху и заперли девчонку, чтобы одним
сожрать жаркое. Недаром говорят: когда женщина ведет развратную жизнь, это
приносит в дом счастье!
- Спокойной ночи! - сказала вдруг Маэ.
На дворе была уже ночь; луна в облаках слабо освещала землю. Вместо
того, чтобы пройти снова садами, Маэ сделала крюк, - она была в отчаянии, и
у нее не хватало сил вернуться к себе. Все дома, казалось, вымерли, повсюду
был голод, все двери наглухо заперты. К чему стучаться? И здесь нужда и
горе. Люди неделями ничего не ели; испарился даже запах лука, по которому
далеко в полях можно было почуять поселок; теперь пахло только старым
погребом, сыростью трущоб, где все живое замерло. Прекратилось всякое
движение, не слышно было ни глухих рыданий, ни проклятий; тишина становилась
все более гнетущей, - близился тяжелый сон, когда изнуренные люди засыпают,
кое-как бросившись на постель, томимые кошмарами голода.
Проходя мимо церкви, она заметила, как впереди скользнула чья-то тень.
Окрыленная внезапной надеждой, она ускорила шаги; то был кюре из Монсу,
аббат Жуар, который по воскресеньям служил в поселковой часовне обедню.
Очевидно, он возвращался из ризницы, где у него было какое-то дело. Он шел
торопливо, слегка сутулясь; лицо у него было, к