е.  Словно  некий  древесный  сок  сообщил
чувствительность всем ее нервам, так  что  они  отзываются  не  только  на
тепло, но и на все живое вокруг - ощущают немолодые листья, обреченные  на
смерть, но еще крепкие; сухую траву; цветы на клумбах - сегодня  утром  их
поливали, но они уже пошли в семя, скоро  их  свезут  на  свалку;  ощущают
детей, поглощенных своим детским бездумным существованием, их восторги,  и
страхи, и неистовый гнев, неопасный только потому,  что  у  них  еще  мало
силенок, - и она пытается спорить: "Нет, нет, я  слишком  старая,  слишком
одинокая". Ее путает, что чувства  ее  не  вовсе  онемели.  Она  встает  и
направляется к дому, где можно обрести покой безнадежности.
   Но прямо на дороге у нее стоит маленькая квадратная девчушка,  до  того
квадратная, что Табита сразу  ее  приметила.  Ее  волосы,  очень  светлые,
стриженые, квадратными уголками торчат поверх оттопыренных  красных  ушей.
Тельце у нее квадратное, и плечи квадратные,  и  квадратные  пухлые  руки.
Толстые, до  смешного  короткие  ножки  -  как  два  квадратных  столбика;
конопатая безбровая рожица с крошечным носом  и  двумя  большими  грязными
слезами, свисающими с малиновых квадратных щек, - совершенно квадратная, и
посредине ее вместо рта - на удивление большая квадратная дырка.  И  вдруг
из этой дырки раздается душераздирающий горестный вопль,  жалоба  на  весь
мир, на всю вселенную, вопль такой силы, что всю девочку  качнуло  вбок  и
она чуть не падает.
   Табиту разбирает смех. Она  не  может  не  смеяться,  вся  трясется  от
неудержимого смеха, и вдруг страшная боль пронзает сердце. Мелькает мысль:
"Нельзя так, нельзя... я  не  выдержу...  я  умираю",  и  она,  задыхаясь,
опускается на скамейку.
   Всеми силами она противится этому смеху, этой жизни, которая  завладела
ею и грозит ее убить, но ничего не помогает, она полнится  смехом.  Словно
ее боль сама над собой смеется. Она прижимает к сердцу руку, словно силясь
схватить эту невыносимую боль, затолкать ее внутрь, раздавить  в  пальцах.
Она в ужасе - боль убивает ее, а ей никогда еще так не хотелось жить.  Все
существо ее молит об отсрочке: еще хоть месяц, хоть неделю, пока не придет
письмо от Нэнси.
   И молитва, исторгнутая у нее этой мукой, обращена не к  отцу,  и  не  к
сыну, и не к духу  святому.  Это  живая  душа  взывает  к  владыке  жизни,
создателю, вечному. "Господи, - шепчут ее  синие  губы,  -  только  бы  не
сейчас".
   Постепенно боль отпускает, ужас отступил перед тоской, перед  молитвой.
Она поняла, что сегодня еще не умрет. Осторожно распрямившись,  она  опять
видит небо, деревья, шумливых ссорящихся детей, целый мир, вернувшийся  из
небытия, и у нее вырывается долгий, глубокий вздох благодарности, счастья.