адебного  причета.  Невеста  по  ходу  свадьбы  обязана  была
плакать,  причитать  и  "хрястаться",  и  слезы  неискренние,  ненатуральные
частенько  становились  настоящими,  искренними,  таково  уж   эмоциональное
воздействие  образа.  Не  разрешая  заходить  в  причете   слишком   далеко,
художественная свадебная традиция в  отдельных  местах  переключала  невесту
совсем на иной лад:
 
   Уже дай, боже, сватушку
   Да за эту за выслугу,
   Ему три чирья в бороду,
   А четвертый под горлышко
   Вместо красного солнышка.
   На печи заблудитися
   Да во щах бы сваритися.
 
   Современный  причет,  использующий  песенные,  даже  былинные  отголоски,
грамотная причетчица может  и  записать,  при  этом  ей  необходим  какой-то
первоначальный  толчок,  пробуждающий  эмоциональную  память.  После   этого
начинает работать поэтическое  воображение,  и  причетчица  на  традиционной
основе  создает  свое  собственное  произведение.  Именно  так  произошло  с
колхозницей Марией Ерахиной из  Вожегодского  района  Вологодской  области*.
Начав с высказывания обиды ("замуж выдали  молодешеньку"),  Ерахина  образно
пересказывает все основные события своей жизни:
 
   Под венец идти - ноской вынесли.
 
   Очень хорошо описана у Ерахиной свадьба:
 
   Не скажу, чтобы я красавица,
   А талан дак был, люди славили.
   С мою сторону вот чего говорят:  ---------------------------------------*
День поэзии Севера.  Мурманск.  Публикация  организована  земляком  Ерахиной
Иваном Александровичем Новожиловым.
   "Ой, какую мы дали ягоду,
   Буди маков цвет, девка золото!"
   А и те свое: "Мы не хуже вас,
   Мы и стоили вашей Марьюшки..."
 
   Перед тем как везти невесту в "богоданный дом",
 
   Говорит отец свекру-батюшке:
   "Теперь ваша дочь, милый сватушка,
   Дан вам колокол, с ним хоть об угол".
 
   Поистине народное отношение к семье чувствуется далее  в  причете,  обиды
забыты, и все как будто идет своим чередом:
 
   И привыкла я ко всему потом,
   На свекровушку не обижусь я,
   Горяча была да отходчива.
   Коли стерпишь ты слово бранное,
   Так и можно жить, грешить нечего.
 
   Но муж заболел и умер, оставив после себя пятерых сирот.
 
   Горевала я, горько плакала,
   Как я буду жить вдовой горькою,
   Как детей поднять, как же выучить,
   Как их мне, вдове, в люди вывести?
   И свалилася мне на голову
   Вся работушка, вся заботушка,
   Вся мужицкая да и женская.
   Я управлю дом, пока люди спят,
   С мужиками вдруг* в поле выеду
   И пашу весь день, почти до ночи.
   Все работы я приработала,
   Все беды прошла, все и напасти,
   Лес рубила я да и важивала,
   На сплаву была да и танывала,
   Да где хошь спасут люди добрые.
   Всех сынов тогда поучила я,
   В люди вывела и не хуже всех.
   И вперед** себе леготу ждала
   Да и думаю, горе бедное:
   Будет легче жить, отдохну теперь.
   Ой, не к этому я рожденная!
   Мне  на  голову  горе  выпало,   ---------------------------------------*
Вместе.
   ** В будущем.
   Сердце бедное мое ранило,
   Никогда его и не вылечить,
   Только вылечит гробова доска!
   Надо мной судьба что наделала,
   Отняла у меня двух сынов моих...
 
   Удивительна и концовка этого произведения:
 
   Вы поверьте мне, люди добрые,
   Ничего не вру, не придумала,
   Написала всю правду сущую,
   Да и то всего долю сотую.
   Я писала-то только два денька,
   А страдаю-то вот уж сорок лет...
 
 
 
   Частушка
 
   Федор Иванович Шаляпин терпеть не мог частушек, гармошку считал  немецким
инструментом, способствующим примитивизации и вырождению могучей  и  древней
вокально-хоровой культуры.
   Недоумевая по этому поводу, он спрашивает: "Что случилось с ним (то  есть
с народом), что он песни эти забыл и запел  частушку,  эту  удручающую,  эту
невыносимую и  бездарную  пошлость?  Уж  не  фабрика  ли  тут  виновата,  не
резиновые ли блестящие калоши, не шерстяной ли шарф, ни с  того  ни  с  сего
окутывающий шею в яркий летний день, когда так хорошо поют птицы? Не  корсет
ли, надеваемый поверх платья сельскими модницами? Или это проклятая немецкая
гармоника, которую с такой любовью держит под мышкой  человек  какого-нибудь
цеха в день отдыха? Этого объяснить не берусь. Знаю только, что эта частушка
-  не  песня,  а  сорока,  и  даже  не  натуральная,  а  похабно   озорником
раскрашенная. А как хорошо пели! Пели в поле, пели на сеновалах, на  речках,
у ручьев, в лесах и за лучиной".
   В. В. Маяковский, обращаясь к поэтической смене, тоже не очень-то  жалует
частушку: "Одного боюсь - за вас и сам - чтоб не обмелели наши души, чтоб мы
не возвели в коммунистический сан плоскость раешников и ерунду частушек".
   Однако что бы ни говорилось о частушке, что бы ни думалось, волею  судьбы
она стала самым распространенным, самым  популярным  из  всех  ныне  живущих
фольклорных жанров. Накопленная в  течение  многих  веков  образная  энергия
языка не исчезает с отмиранием какого-либо (например, былинного) жанра,  она
может  сказаться  в  самых  неожиданных  формах,  как  фольклорных,  так   и
литературных.
   Частушка в фольклоре, да, пожалуй, и сам Маяковский в литературе как  раз
и  явились  такими  неожиданностями.   И   антагонизм   между   ними,   если
призадуматься, чисто внешний, у них один и тот же родитель - русский язык...
   Правда, у родителя имеется множество еще и других детей.  Ф.  И.  Шаляпин
имел основание негодовать: слишком  много  места  заняла  частушка  в  общем
семействе народного искусства. Когда-то, помимо застольного хорового  пения,
жило и здравствовало уличное  хоровое  пение,  но  долгие  хороводные  песни
постепенно превратились в коротушки, одновременно с этим хоровод  постепенно
вырождался в нынешнюю пляску. Можно даже сказать, что превращение хоровода в
пляску и  сопровождалось  как  раз  вырождением  долгих  песен  в  частушки.
Медленный хороводный темп в конце прошлого века понемногу сменяется быстрым,
плясовым; общий танец - парным и одиночным. Вместе со  всем  этим  и  долгая
песня как бы дробится на множество мелких, с относительно быстрым темпом.
   И частушка пошла гулять по Руси... Ее не смогли остановить ни  социальные
передряги,   ни   внедрение   в   народный   быт   клубной    художественной
самодеятельности. Она жила и живет  по  своим,  только  ей  самой  известным
законам. Никто не знает, сколько создано в народе частушек,  считать  ли  их
тысячами  или  миллионами.  Многочисленные  собиратели  этого   фольклорного
бисера, видимо, даже не предполагают, что частушке, даже в большей мере, чем
пословице, свойственна неразрывность с бытом,  что,  изъятая  из  этнической
музыкально-словесной среды, она умирает тотчас. Много ли извлекает читатель,
например, из такого четверостишия, затерянного при этом среди тысяч других:
 
   Перебейка* из-за дроли
   Потеряла аппетит,
   У меня после изменушки
   Нежевано летит.
 
   Читателю  нужна  очень  большая  фантазия,   чтобы   представить   шумное
деревенское гулянье, вообразить "выход" на  круг,  пляску  и  вызывающее,  с
расчетом  на  всеуслышание  пение.  Надо  знать  состояние  девицы,  которой
изменили в любви, то странное ее состояние, когда она смеется сквозь  слезы,
и бодрится, и отчаивается, и маскирует  свою  беду  шуткой.  Надо,  наконец,
знать,   что   такое   "перебейка",   "перебеечка".   К   мнению   некоторых
исследователей о том, что женские частушки придуманы в  основном  мужчинами,
вряд  ли  стоит  прислушиваться.  Частушки  создавались   и   создаются   по
определенному  случаю,  нередко  во  время  пляски,  иногда  заранее,  чтобы
высказать то или иное чувство. Тут могут  быть  признание  в  любви,  угроза
возможному сопернику, поощрение  не  очень  смелого  ухажера,  объявление  о
разрыве, просьба к подруге или товарищу "подноровить" в знакомстве и т. д. и
т. п.**
   Вообще любовная частушка - самая распространенная и самая многочисленная.
К  ней  примыкают  рекрутская  и  производственно-бытовая,  если  можно  так
выразиться, а  в  некоторые  периоды  появлялась  частушка  и  политическая,
выражавшая  откровенный  социальный   протест.   Тюремные,   хулиганские   и
непристойные  частушки   безошибочно   отражают   изменение   и   сдвиги   в
нравственно-бытовом укладе, забвение художественной традиции.
   Глупо     было      бы      утверждать,      что      в      традиционном
---------------------------------------* Перебейка - разлучница,  соперница.
От слова "перебить", "отбить". Синонимом может быть "супостатка".
   ** Мария Васильевна Хвалынская, каргопольская собирательница  частушек  и
пословиц, рассказывает, что "прежде многие девчата имели тетради  со  своими
частушками. Заводили их в тринадцать-четырнадцать лет  и  пополняли  записи,
пока замуж не отдадут". фольклоре совсем не имелось  непристойных  частушек.
Иметься-то они имелись, но пелись очень редко  и  то  в  определенных,  чаще
всего мужских компаниях, как бы с оглядкой. Спеть похабную частушку при всем
честном народе мог только самый последний  забулдыга,  отнюдь  не  дорожащий
своим добрым именем. "Прогресс" в распространении талантливых,  но  похабных
частушек начался на рубеже двух веков примерно  с  таких  четверостиший:  "Я
хотел свою сударушку к поленнице прижать, раскатилася  поленница,  сударушка
бежать". Излишняя  откровенность  и  непосредственность  искупаются  в  этой
частушке  удивительной  достоверностью.  Поздняя  же  непристойная  частушка
становится все более циничной, недостоверно-абстрактной*. Взаимосвязь  таких
фольклорных опусов с пьянством очевидна.
   Интересно, что частушка пелась не только в тех случаях, когда весело  или
когда скучно. Иногда пелась она и во время неизбывного горя, принимая  форму
исповеди или жалобы на судьбу. Так, во время пляски  молодая  вдова  пела  и
плакала одновременно:
 
   Ягодиночку убили,
   Да и мне бы умереть,
   Ни который, ни которого
   Не стали бы жалеть.
 
   И пляска и пение в таких случаях брали на себя функции плача, причитания.
   Смысл  многих  частушек,  как  и  пословиц,  не  всегда  однозначен,   он
раскрывается лишь в определенных условиях, в зависимости от того, кто,  где,
как и зачем поет.
 
   Председатель золотой,
   Бригадир серебряной.
   Отпустите погулять,
   Сегодня день неведрянной.
 
   Опять же необходимо знать, что в ведренные, то есть солнечные,  дни  надо
работать, косить или жать, ---------------------------------------* Читатель
должен поверить автору на слово, поскольку примеры  абсолютно  непечатны.  а
погулять можно и в ненастье. Песенку можно спеть и  так  и  эдак,  то  ли  с
внутренней издевкой, то ли с  искренним  уважением.  Но  такую,  к  примеру,
частушку вряд ли можно спеть в каком-либо ином смысле:
 
   Милая, заветная,
   По косе заметная,
 
   На жнитве на полосе,
   Лента алая в косе.
 
   За столом и во время общей пляски "кружком" вторую половину частушки пели
коллективно, хорошо знакомые слова подхватывались сразу. Запевать мог  любой
из присутствующих. Парная девичья пляска вызвала к жизни особый  частушечный
диалог, во время которого высказываются житейские радости и обиды,  задаются
интимные  вопросы  и  поются  ответы,  пробираются  соперницы  или  недобрые
родственники.
   Частушечный диалог, осуществляемый в пляске, мог происходить между  двумя
подругами, между соперницами, между парнем и девушкой, между  любящими  друг
друга, между двумя родственниками и  т.  д.  Угроза,  лесть,  благодарность,
призыв, отказ - все то, что люди  стесняются  или  боятся  высказать  прямо,
легко и естественно высказывается в частушке.
   В частушечном монологе выражается исповедальная  энергия.  В  фольклорных
запасниках имеются частушки  для  выражения  любых  чувств,  любых  оттенков
душевного состояния. Но если подходящее четверостишие не  припоминается  или
неизвестно поющему, тогда придумывается свое, совершенно новое.
   Довольно многочисленны частушки, обращенные к  гармонисту.  Порой  в  них
звучит откровенная лесть, даже подхалимство. Но на что не пойдешь,  чтобы  в
кои-то веки поплясать, излить душу в песнях! Особенно в  те  времена,  когда
столько гармонистов улеглось на вечный сон в своих неоплаканных могилах.
 
 
 
 
   Раек
 
   Говорить складно - это значит ритмично, в рифму, кратко, точно и образно.
Складная речь не  была  принадлежностью  только  отдельных  немногочисленных
людей, говорить складно стремились все. Разница между талантливыми и  тупыми
на язык говорильщиками была только в  том,  что  первые  импровизировали,  а
вторые  лишь  повторяли  когда-то  услышанное.  Между  теми  и  другими   не
существовало резкой качественной  границы.  Природа  дает  способности  всем
людям, но не всем поровну и не  всем  одинаковые.  Так  же  неопределенна  и
граница между обычной речью и речью стилизованной. У многих  людей,  однако,
весьма ярко выражена способность говорить  в  рифму  и  даже  способность  к
складыванию, то есть к стихотворству.
   Такой стихотворец жил чуть ли не в каждой деревне, а в иных  селениях  их
имелось не по одному, и они устраивали своеобразные турниры, соревнуясь друг
с другом.
   В Тимонихе жил крестьянин Акиндин Суденков,  настоящий  поэт,  сочинявший
стихи по любому смешному поводу, используя  для  этого  частушечный  ритм  и
размер. В деревне Дружинине  жил  Иван  Макарович  Сенин,  также  сочинявший
частушки. На озере Долгом жил  старик  Ефим,  подобно  Суденкову  сочинявший
целые поэмы про то, как они всем миром били "тютю" (филина, пугавшего  своим
криком), как вступали в колхоз и как выполняли план рубки и вывозки леса.
 
   Не нагоним нападным,
   Так нагоним накидным, - сочинял Ефим о соревновании по  весенней  вывозке
леса. (Речь идет о том, что весной, когда таял  снег  и  дороги  становились
непроезжими, для выполнения плана призывали людей лопатами бросать  снег  на
дорогу.) Про собственную жену, участвовавшую  в  общественной  работе,  Ефим
сочинял так:
   Кабы милая жена
   Не была у власти,
   Не пришел бы сельсовет,
   Не нагнал бы страсти.
 
   Ефим вырезал стихи на прялках, которые сам делал, на подойниках и  т.  д.
На трепале, сделанном для соседки, он, может быть, в пику жене вырезал такие
слова: "Дарю Настасьюшке трепало, моя любовь к ней крепко пала".
   Многие  жители  Азлецкого  сельсовета  Харовского  района  хорошо  помнят
полуслепого Васю Черняева, который время от времени ходил  по  миру.  Открыв
дверь и перекрестившись, он вставал у порога и  речитативом  заводил  то  ли
молитву, то ли какую-то песнь-заклинание -  длинную  и  очень  складную.  Он
призывал святую силу охранять дом и его обитателей "от  меча,  от  пули,  от
огня, от мора, от лихого человека" и от других напастей. Ему  давали  шедрую
милостыню. На улице ребятишки догоняли его, совали в руку клочок газеты либо
берестинку, а иной раз и просто щепочку. Он брал,  садился  на  камень  и  к
общей потехе начинал  читать  всегда  в  рифму  и  на  местную  тему.  Такие
импровизированные стихи собирали вокруг него  много  народу.  Вася  Черняев,
стыдясь своего  положения,  как  бы  отрабатывал  свой  хлеб.  Он  водил  по
берестине пальцем и "читал" о том, как  на  колхозном  празднике  у  того-то
"выдернули из головы четыре килограмма волосу", а  того-то  "лишили  голосу"
(на самом деле тот охрип от песен) и т. д.
   Превосходным примером райка  могут  служить  прибаутки,  которые  говорит
дружко на свадьбе,  не  зря  дружками  назначали  самых  проворных  и  самых
разговористых.
   Иногда в рифму говорились целые сказки, бывальщины и  бухтины,  в  других
случаях заумные побасенки вроде этой:
   "Писано-прописано про Ивана Денисова,  писано  не  для  роману,  все  без
обману. Пришел дядюшка Влас, кабы мне на это время далась власть,  да  стадо
овец, я стал бы им духовный отец, всех бы исповедал да и в кучку склал" и т.
д.
   Подобное  словотворчество  свойственно  было  только  мужчинам,  женщина,
говорящая в рифму, встречалась довольно редко.
 
 
 
   Заговор
 
   Слово, которое "вострее шильного жала, топорного вострия", от которого "с
подружками не отсидеться, в бане не отпариться", которое "кислым не  запить,
пресным не захлебать", - такое слово действительно имело могучую  силу.  Оно
защищало не от одной только зубной боли, но и "от стрелы летучия, от  железа
кованого и некованого, и от синего булату, и от красного и белого, и  стрелы
каленыя, и от красной меди, и от проволоки, и  от  всякого  зверя  и  костей
его,, и от всякого древа, от древ русских и заморских,  и  от  всякой  птицы
перья, в лесе и в  поле,  и  от  всякого  руду*  человеческого,  русского  и
татарского, и черемисского, и литовского, и  немецкого,  и  всех  нечестивых
еленских родов, и врагов, и супостатов".
   Многие  заклинания  и  заговоры  в  поздние  времена   стали   молитвами,
христианская  религиозная  терминология  соседствует  в  них  с   языческой.
"Сохрани, крест господен, и помилуй меня, закрой, защити  и  моих  товарищей
заветных, и поди, стрела, цевьем во дерево, а перьем во  птицу,  а  птица  в
небо, а клей в рыбу, а рыба в море, а железо и свинец, кань  в  свою  матерь
землю от меня, раба божия (имярек), и от моих советных  товарищев  думных  и
дружных. Аминь, аминь, аминь".
   Но "аминем беса не избыть" - говорит пословица, и слово защищало все  же,
наверное, вкупе с другим оружием... Произнося заклинания,  человек  укреплял
веру в успех начатого дела, будил в  себе  духовные  силы,  настраивался  на
определенный лад. Охотничий, заговор от злого  человека,  записанный  Н.  А.
Иваницким, гласит: "Встану благословясь, пойду перекрестясь из избы в двери,
из дверей в ворота, во чисто поле, за овраги темные, во  леса  дремучие,  на
тихие болота, на ---------------------------------------* Непонятное  слово.
Имеется в виду то ли руда железная, то ли кровь. веретища, на горы  высокие,
буду я в лесах доброго зверя бить, белку, куницу, зайца, лисицу, полевиков и
рябей, волков и медведей. На синих морях, озерах и реках  гусей,  лебедей  и
серых утиц. Кто злой человек на меня поимеет злобу, тому бы злому человеку с
берега синя моря песок вызобать, воду выпить, в лесу лес перечесть  и  сучье
еловое и осиновое, ячменную  мякину  в  глазах  износить,  дресвяный  камень
зубами перегрызть. Как божия милость восстает в буре и падере, ломит  темные
леса, сухие и сырые коренья, так бы и у того лихого человека кости и суставы
ломило бы. И как по божьей милости гром гремит и стрела летает за  дьяволом,
так бы такая же стрела пала на злого человека. Будьте, мои слова,  крепки  и
метки".
   Существовало достаточно заговоров и заклинаний  от  пожара,  от  скотской
немочи, приворотных и отворотных, пастушеских, а также от неправедных  судей
и городских крючкотворцев. Как видим по охотничьим и воинским заклинаниям, в
древние годы мужчины пользовались заговорами наравне  с  женщинами,  позднее
заговаривание стало исключительно женской привилегией.
   По-видимому, действие заговоров имело ту же психологическую основу, что и
нынешний гипноз, самовнушение.
   Множество бытовых повседневных заклинаний рождалось непосредственно перед
тем или иным действием. Садясь, например, доить корову, хозяйка шептала  или
говорила вполголоса, с тем чтобы слышала только корова: "Докуд я тебя,  раба
божия Катерина, дою, Пеструха-матушка, ты стой стоючи, дои доючи, стой горой
высокой, теки  молока  рекою  глубокой,  стой  не  шелохнись,  хвостиком  не
махнись, с ноги на ногу не переступывай".
 
 
 
   Загадка
 
   Зимними  вечерами,  на  беседах  без  пляски,  загадки  служили   хорошим
подспорьем в играх и развлечениях. Подростки и дети забавлялись этим делом в
любое время, вынуждая к тому  и  взрослых,  которые  знали  загадок  больше.
Причем смысл загадок состоял скорее в самом загадывании, чем в  отгадывании,
отгадывать   было   необязательно.   Загадывать   загадку   всем   известную
неинтересно, а неизвестную  или  только  ч