до
крайности (франц.)]; я печаталась под своей девичьей фамилией  -  Филибер,
sous se nom de plume [под этим псевдонимом (франц.)]. Конечно, ты  никогда
не слыхал - да и откуда - этого имени, того, что стоит на многих книгах; я
пишу романы, понимаешь, психологические романы, pleins  d'esprit,  et  des
volumes de vers passionnes... [Полные остроумия, и тома  страстных  стихов
(франц.)]
   Да,  мой  бедняжка,  твоя  Диана  женщина  d'une  intelligence  extreme
[интеллекта необыкновенного (франц.)]. Но интеллект... ах, бог ты мой, - и
она еще сильнее стукнула мою голову о свою, - ну откуда тебе  это  понять!
Интеллект томится по антидуховному, осязаемо красивому dans  sa  stupidite
[в своей глупости (франц.)], влюбляется до  безумия,  до  самоотрицания  и
самоотречения, влюбляется в красоту, в божественную глупость,  падает  ниц
перед  нею,  молится  на  нее  в  сладострастном  порыве  самозабвения   и
самоуничижения, пьянеет от счастья, когда его оскорбляют.
   - Ну, милое мое дитя, - я все-таки решился прервать ее, - за такого  уж
простака ты меня все же не считай,  пусть  я  не  читал  твоих  романов  и
стихов...
   Она не дала мне  договорить,  придя  в  восторг,  для  меня  отнюдь  не
желательный.
   - Ты назвал меня "милое мое дитя"? - крикнула она, бурно меня обнимая и
зарываясь ртом в мою шею. - Ах, как это  хорошо!  Еще  лучше,  чем  "милая
шлюха"! Это блаженство во сто крат большее, чем то, которое  ты,  кудесник
любви, заставил меня пережить! Голый маленький  лифтер  лежит  со  мной  в
постели и называет меня "милое дитя", меня, Диану Филибер! C'est exquis...
ca  me  transporte!  Armand,  cheri   [Это   необыкновенно...   это   меня
захватывает! Арман, любимый (франц.)],  я  не  хотела  тебя  огорчить.  Не
хотела сказать, что ты как-то особенно глуп. Красота всегда глупа,  потому
что она просто бытие,  то  есть  то,  что  нуждается  в  возвышении  через
интеллект. Дай мне посмотреть на тебя, на всего тебя, господи, до чего  же
ты красив! Грудь, сладостная нежной и чистой  суровостью!  Стройные  руки!
Ребра какие прелестные! Впалые бедра, и ах, ах, ноги, как у Гермеса...
   - Ну что ты несешь, Диана. Как раз наоборот, меня твоя красота...
   - Вздор! Это вы себе внушили. Мы, женщины, должны быть  счастливы,  что
вам так  нравится  наш  набор  округлостей.  Божественная  прелесть,  перл
творения, эталон красоты - это вы, молодые, совсем  еще  юные  мужчины,  с
ногами, как у Гермеса. А знаешь ты, кто такой Гермес?
   - Должен тебе признаться, что в настоящую минуту...
   - Celeste! [О небо! (франц.)] Диана Филибер отдается человеку,  никогда
не слыхавшему о Гермесе! Какое сладостное унижение для интеллекта! Сейчас,
бедняжка ты мой, я тебе объясню, кто такой Гермес, Это юркий бог воров.
   Я смешался и покраснел. На секунду у меня мелькнуло смутное подозрение,
но я взглянул на нее  -  и  оно  рассеялось.  Да  и  слова,  которые  она,
прижимаясь губами к моему локтю, то  шептала,  то,  взволнованно  возвышая
голос, произносила нараспев, меня вполне успокоили.
   - Веришь ли, любимый, что с тех пор, как  я  научилась  чувствовать,  я
любила только тебя, тебя одного. Ну, не тебя, конечно, но идею такого, как
ты,  сладостный  миг,  который  в  тебе  воплотился.  Можешь  считать  это
извращенностью, но мне противен мужчина в летах,  с  бородой  и  волосатой
грудью, зрелый, быть может, даже значительный человек.  Affreux!  [Ужасно!
(франц.)] Какая гадость! Значительна я сама, и я считаю извращением de  me
coucher avec un homme penseur [лечь с мыслящим мужчиной (франц.)].  Только
вас, мальчишек, я и любила всю жизнь.  Девочкой  в  тринадцать  лет  я  до
умопомрачения влюблялась в своих сверстников. С годами, конечно, для  меня
слегка менялся их возрастной ценз, но  за  пределы  восемнадцати  лет  мои
устремления, моя любовь ни разу не перешагнули. Тебе сколько лет?
   - Двадцать, - отвечал я.
   - Ты выглядишь моложе. Для меня ты уже чуть-чуть староват.
   - Я? Для тебя староват?
   - Ладно, ладно, такой, какой ты есть, ты мое блаженство! Сейчас я  тебе
скажу... Может быть, эта страсть объясняется тем, что я  никогда  не  была
матерью, матерью сына. Я бы его боготворила, будь он не вовсе дурен собой,
но где уж там - сын Гупфле... Может быть, эта моя  страсть  -  неутоленное
материнство, тоска по сыну... Ты говоришь, извращенность? А вы-то,  вы-то?
Что для вас наши груди, которые вас  вскормили,  наше  лоно,  которое  вас
породило! Разве вы не жаждете снова стать грудными  младенцами?  Разве  не
мать вы так непозволительно любите  в  женщине?  Извращенность?  Любовь  -
извращенное, насквозь извращенное чувство, и другой  она  быть  не  может.
Хоть  зондом  прощупай  ее,  и  везде,  везде  ты  только   извращение   и
обнаружишь... Но грустно, конечно, до боли грустно женщине любить  мужчину
лишь в юноше, в мальчике. C'est  un  amour  tragique,  irraisonnable  [это
любовь  трагическая  и  безрассудная   (франц.)],   любовь   непризнанная,
непрактическая, Для жизни она не годится и  для  брака  тоже.  За  красоту
замуж не выйдешь. Я вышла за Гупфле, богача-фабриканта, чтобы  писать  под
защитой его богатства,  писать  книги  qui  sont  enormement  intelligents
[невероятно интеллектуальные (франц.)]. Мой муж ни на что не  способен,  я
уж тебе сказала,  во  всяком  случае  со  мной.  Il  me  trompe  [он  меня
обманывает (франц.)], как говорится, с одной актрисой. Может быть,  с  ней
ему что-нибудь удается, впрочем сомневаюсь. Да мне это и безразлично,  все
эти истории - мужчина и женщина, брак и измена - мне  они  безразличны.  Я
живу только своей так называемой извращенностью,  любовью,  она  для  меня
основа того, что я есть; я живу восторгом и горечью убеждения,  что  среди
всего необъятного мира  природы  нет  ничего,  по  прелести  равного  юной
мужественности; превыше всего для меня любовь к вам, к  тебе,  мой  кумир,
чью красоту я целую, покорно смиряясь с духом. Я целую твои  жадные  губы,
сомкнувшиеся над белыми зубами,  которые  ты  обнажаешь  в  улыбке.  Целую
нежные звезды  на  твоей  груди  и  золотистые  волоски  в  темном  проеме
подмышек. Но скажи, откуда у тебя этот бронзовый оттенок кожи? Ведь  глаза
у тебя синие и волосы белокурые. Ты сводишь меня с ума. О  да,  сводишь  с
ума! La fleur de ta jeunesse remplit mon coeur age d'une eternelle ivresse
[цветенье твоей юности навек опьянило мое немолодое сердце (франц.)]. Душе
не отрезветь! Сгустится смерти ночь, но мне и в смертный час  страстей  не
превозмочь! И мы, mon bien-aime, уснем с тобою оба свинцовым  вечным  сном
под черной крышкой гроба. Но юношей краса из мира не уйдет, и тот же  стон
сердец пронзит небесный свод.
   - Что ты такое говоришь?
   - Как? Тебя удивляет, что я воспеваю в стихах то, чем ты  так  страстно
восхищаешься? Tu ne connais pas done le  vers  alexandrin  -  ni  le  dieu
voleur, toimeme si divin!  [Ты  ведь  никогда  не  слыхал  александрийских
стихов - и не знал бога воров, хоть ты и сам божествен! (франц.)]
   Сконфузившись, как маленький мальчик, я покачал головой. Она  была  вне
себя от умиления, и должен сознаться, что все  эти  хвалы  и  славословия,
вылившиеся в стихи, под  конец  сильно  меня  возбудили.  И  хотя  жертва,
которую я принес первому нашему объятию, полностью меня опустошила,  Диана
убедилась, что я снова готов к любви,  убедилась  с  характерным  для  нее
смешением растроганности и восторга. Мы снова слились воедино. И  что  же?
Отказалась она от того, что называла самоотрицанием духа, от этой болтовни
об унижении? Нет!
   - Арман, - зашептала она мне на ухо, - будь строже со мной. Ведь я твоя
раба! Обойдись со мной как с последней девкой.  Я  не  заслуживаю  другого
обхождения, для меня это будет блаженством!
   Я ее не слушал. Мы опять впали в истому.  Но  она  и  в  истоме  что-то
измышляла.
   - Послушай, Арман.
   - Что тебе?
   - Накажи меня! Я хочу сказать, выпори меня  как  следует.  Меня,  Диану
Филибер. Право же, я этого стою и буду тебе только  благодарна.  Вон  твои
подтяжки, возьми их, любовь моя, переверни меня и отстегай до крови.
   - И не подумаю. За кого ты меня считаешь? Я не из таких любовников...
   - Ах, как жаль! Высокопоставленная дама внушает тебе почтение?
   Тут мне снова пришла мысль, однажды уже у меня мелькнувшая. Я сказал:
   - Послушай лучше ты, Диана? Я сейчас  тебе  кое-что  открою,  и,  может
быть, это тебя вознаградит за то, в чем я, просто  в  силу  своих  вкусов,
вынужден тебе отказать. Скажи, когда ты,  приехав  сюда,  распаковала  или
велела распаковать свой чемодан, самый большой, ты не  обнаружила  никакой
пропажи?
   - Пропажи? Нет. Ах, да, да! Откуда ты знаешь?
   - Пропала шкатулка?
   - Шкатулка, да! С драгоценностями? Но как ты мог узнать?
   - Я ее взял.
   - Взял? Когда?
   - На таможне мы стояли рядом. Ты занялась разговором, а я взял ее.
   - Ты ее украл? Ты - вор? Mias ca c'est supreme!  [Но  это  изумительно!
(франц.)] Я лежу в постели с вором! C'est une  humiliation  nierveilleuse,
tout a fait excitante, un  reve  d'humiliation!  [Это  чудесное  унижение,
такое возбуждающее, мечта, а не унижение! (франц.)] Не  только  холоп,  но
еще и вор вдобавок!
   - Я знал, что тебя это обрадует. Но тогда-то я ведь этого не думал, и я
обязан попросить у тебя прощения. Не мог же я  предвидеть,  что  мы  будем
любить друг друга. Я бы, конечно,  избавил  тебя  от  страха  и  огорчения
лишиться дивных топазов, бриллиантовой цепочки и всего остального.
   - Страх? Огорчение? Милый! Жюльетта, моя камеристка, наверно, с полчаса
искала шкатулку. Но я? Да я и двух минут не огорчалась из-за этой  ерунды.
Что мне эти украшения? Ты их украл, любимый, значит они  твои.  Оставь  их
себе. А что ты мог с ними сделать? Ах, да мне все равно. Мой  муж,  завтра
он за мной приедет, набит деньгами! Его фабрика, да будет  тебе  известно,
делает унитазы. А  этот  товар,  как  ты  сам  понимаешь,  нужен  каждому.
Страсбургские  унитазы  фирмы  Гупфле  -  спрос  на   них   огромный,   их
экспортируют во все концы света. Он осыпает меня драгоценностями  -  из-за
нечистой совести, конечно - и купит мне куда более красивые вещи, чем  те,
что ты украл. Ах, насколько же мне вор  дороже  уворованного!  Гермес!  Ты
Гермес! Хоть ты и не знаешь, кто он такой! Арман?
   - Что ты хочешь сказать?
   - У меня замечательная идея.
   - Что за идея?
   - Арман, ты должен меня обокрасть. Сейчас, на моих глазах! То есть нет,
я закрою глаза и притворюсь, что сплю. Но украдкой буду наблюдать, как  ты
крадешь. Вставай, не надо одеваться, и иди воровать, бог воров. Ты  стащил
еще далеко не все, что я взяла с собой, а  я  на  эти  несколько  дней  до
приезда мужа ничего не сдала на хранение.  Там,  в  угловом  шкафчике,  на
верхней полке справа, лежит ключ от комода. А в  комоде,  под  бельем,  ты
найдешь уйму всякой всячины. И деньги  тоже.  Иди,  иди  воровать,  ступай
неслышно,  как  кошка!  Ведь  не  откажешь  же  ты  своей  Диане  в  таком
удовольствии!
   - Но, милое дитя, - я называю тебя так, потому что тебе это приятно,  -
милое дитя! Это  было  бы  уж  очень  не  gentlemanlike  [по-джентльменски
(англ.)] после всего, что произошло между нами.
   - Глупый! Это же будет воплощенная мечта моей любви!
   - Но завтра явится monsieur Гупфле! Что он скажет...
   - Мой муж? А что ему говорить? Я расскажу ему  между  прочим,  с  самым
спокойным видом, что в  дороге  меня  обворовали.  Такие  вещи  случаются.
Богатая женщина может себе позволить быть немного рассеянной. Что пропало,
то пропало, и вора искать уже поздно. Нет  уж,  будь  покоен,  с  мужем  я
как-нибудь договорюсь.
   - Но, дорогая моя Диана, у тебя на глазах...
   - Ах, ты не понимаешь, какая прелесть мой замысел! Хорошо, я не буду на
тебя смотреть. Я тушу свет.
   И правда, она выключила лампочку под красным  абажуром,  и  нас  окутал
мрак.
   - Я не стану на тебя смотреть, я хочу только слышать, как паркет  будет
поскрипывать у тебя под ногами, слышать твое дыхание,  когда  ты  откроешь
комод, и то, как добыча тихонько звякнет у  тебя  в  руках.  Иди,  бережно
высвободись из моих объятий, крадись, найди и  возьми!  Это  апофеоз  моей
любви...
   Я повиновался. Осторожно встал с постели и взял все, что оказалось  под
рукой, впрочем, это было нетрудно сделать: в  вазочке  на  ночном  столике
лежали кольца, а чуть подальше на стеклянную доску  стола,  возле  кресла,
было брошено жемчужное ожерелье, которое она надевала к обеду. Несмотря на
полную темноту, я тотчас же нашел в угловом шкафчике ключ от комода, почти
неслышно  открыл  верхний  ящик  и,  сунув   руку   под   белье,   нащупал
драгоценности: подвески, браслеты, аграфы и несколько  кредитных  билетов.
Все это я добропорядочно снес к ней на кровать, но она прошептала:
   - Что ты делаешь, дурачок? Это ведь добыча возлюбленного-вора. Сунь эти
вещи к себе в карман, оденься и удирай, как положено вору. Живо, живо беги
отсюда! Я все слышала, слышала, как ты дышишь, совершая кражу, и сейчас  я
позвоню в полицию. Или не стоит этого делать? Как по-твоему?  Ну,  как  ты
там? Уже готов? Надел уже свою ливрею со всей  любовно-воровской  добычей?
Надеюсь, ты не стащил мой крючок для ботинок, нет, вот он здесь... Прощай,
Арман! Не забывай свою Диану, ибо в ней ты пребудешь вечно. Пройдут  века.
Когда le temps t'a detruit, ce coeur te  gardera  dans  ton  moment  benit
[время  разрушит  тебя,  это  сердце   сохранит   твой   образ   в   самый
благословенный миг (франц.)]. Когда сокроет склеп мой прах и твой, Armand,
tu vivras dans mes vers et dans mes beaux romans [Арман, ты будешь жить  в
моих стихах, в моих романах (франц.)]. Ты будешь жить в строках - толпе не
говори! - горящих  пылом  губ...  твоих!  Adieu,  cheri  [прощай,  любимый
(франц.)].




ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ


1

   Надеюсь, читатель поймет и даже одобрит, что я не только посвятил этому
необычному эпизоду целую главу, но и не без  торжественности  закончил  ею
вторую часть моей исповеди. Подобное событие, конечно, навсегда остается в
памяти, и потому страстные мольбы героини этой ночи  помнить  о  ней  были
совершенно излишни. Такую, в полном смысле  слова,  оригинальную  женщину,
как Диана Гупфле, и такую странную  встречу  не  забываешь.  Этим  я  хочу
сказать, что ситуация,  в  которой  читателю  довелось  нас  увидеть,  как
таковая не повторялась в моей жизни. Конечно, путешествующие в одиночестве
дамы, да еще дамы на возрасте, отнюдь не всегда  приходят  в  негодование,
обнаружив ночью у себя в спальне молодого человека, и не  всегда  в  таких
случаях единственным их импульсом бывает - звать  на  помощь.  Но  если  я
впоследствии и оказывался в подобных положениях (а я в них оказывался), то
по значительности и своеобразию они все же многим уступали той встрече,  и
я, даже рискуя расхолодить интерес читателя к  дальнейшей  моей  исповеди,
должен сознаться, что  в  будущем,  как  бы  высоко  я  ни  поднимался  по
общественной лестнице, никто уже не разговаривал со  мной  александрийским
стихом.
   За любовно-воровскую добычу, оказавшуюся в моих руках благодаря причуде
поэтессы, я получил шесть тысяч франков от  мсье  Жан-Пьера,  который  без
устали хлопал меня по плечу. Но так как Гермес изъял из комода Дианы еще и
четыре тысячефранковых билета, спрятанных под бельем, то вместе с тем, что
у меня уже было, я стал обладателем капитала в 12350 франков.  Разумеется,
я постарался недолго носить его в карманах и, оставив себе сотни  две  или
три франков на мелкие расходы, в первую  же  свободную  минуту  снес  свои
деньги в "Лионский кредит", где мне открыли текущий  счет  на  имя  Армана
Круля.
   Читатель, надо думать, сочтет похвальным такое мое поведение. Ведь  нет
ничего легче, как представить себе молодого вертопраха,  который,  получив
благодаря искусительным проискам  фортуны  в  свое  распоряжение  довольно
значительные средства,  ушел  бы  с  неоплачиваемой  работы,  снял  уютную
холостяцкую квартирку и пожил бы на славу - благо Париж щедро дарит  своих
гостей всеми видами удовольствий, - пока в срок - увы, вполне обозримый  -
не исчерпались бы его ресурсы. Я ни о чем подобном  не  думал,  а  если  и
думал, то с благонравной решительностью спешил отогнать от себя эту мысль.
К чему привело бы осуществление таковой? Куда бы я делся, растратив раньше
или позже, в зависимости от моей житейской прыти, все, что у меня  имелось
за душой? Мне слишком памятны  были  слова  крестного  Шиммельпристера  (с
которым я время от времени обменивался коротенькими открытками) о прямых и
окольных путях к прекрасному будущему, открытых перед тем,  кто  служит  в
большом отеле. Посему, не желая оказаться неблагодарным и пренебречь  тем,
что мне предоставили его интернациональные связи,  я  быстро  справился  с
искушением. Впрочем, по правде говоря, я хотя и твердо держался этой своей
"исходной точки", но совсем, или, вернее,  почти  совсем,  не  помышлял  о
"прямом пути" и в мечтах не видел себя ни метрдотелем, ни портье, ни  даже
главноуправляющим  гостиницы.  Зато  тем  более  влекли   меня   "окольные
дорожки", и я только помнил, что мне надо остерегаться, как  бы  доверчиво
не принять первый попавшийся тупичок за такую ведущую к счастью тропинку.
   Итак,  даже  сделавшись  обладателем  чековой   книжки,   я   продолжал
оставаться лифтером в отеле "Сент-Джемс".  И,  право  же,  была  известная
прелесть  в  том,  чтобы  на  фоне  тайного   материального   благополучия
разыгрывать  эту  роль:  ведь  таким  образом  и  моя   эффектная   ливрея
становилась не более как "костюмом", одним из тех, в которые меня  обряжал
крестный  Шиммельпристер.  Мое  сокровенное  богатство   -   ибо   таковым
представлялись мне точно во сне свалившиеся на  меня  деньги  -  делало  и
самую ливрею и службу, которую я нес в этой ливрее, своего  рода  мороком,
лишним  подтверждением  моей  способности  быть  "оборотнем".  И  если   в
дальнейшем я с потрясающим успехом выдавал себя за нечто  большее,  чем  я
был, то в ту пору мне приходилось выдавать  себя  за  меньшее,  и  я  даже
затрудняюсь сказать, какая игра меня больше  веселила  и  завлекала  своей
волшебной сказочностью.
   Конечно, в этом доме, столь изобильном и щедром для богатых гостей,  на
мою долю доставались плохая пища и жесткое ложе, но по крайней мере  то  и
другое я имел даром, и потому, еще не получая жалованья,  мог  не  трогать
своих денег и  даже  понемногу  приумножать  их  благодаря  тем  пустякам,
которые мне и моим коллегам-лифтерам  перепадали  от  проезжающих  в  виде
pourboires [чаевых (франц.)], или, как я бы  предпочел  сказать,  douceurs
[сладостей (франц.)]. Желая  быть  вполне  точным,  скажу,  что  мне,  как
правило, давали несколько больше и с более любезной миной, чем остальным -
франк, два или три, иногда пять,  а  в  случаях  исключительной,  стыдливо
скрываемой тароватости - даже десять франков, в чем, конечно,  сказывалось
чутье к благородному материалу;  и  характерно,  что  в  моих  простоватых
товарищах это даже не вызывало чувства  зависти  или  недоброжелательства.
Это делали дамы, отъезжающие или долго  здесь  живущие,  и  даже  мужчины,
подстрекаемые к тому своими  благоверными.  Мне  вспоминаются  супружеские
сценки, которых я не должен был замечать и, разумеется, делал вид, что  не
замечаю, подталкивание локтем спутника, шепот  вроде:  "Mais  donnez  done
quelque chose a ce garcon, give him  something,  he  is  nice"  [дайте  же
что-нибудь этому мальчику (франц.), дайте ему  что-нибудь,  он  очень  мил
(англ.)]. После чего почтенный супруг, бормоча  что-то  в  ответ,  хотя  и
вытаскивал свое портмоне, но должен был в дополнение еще  выслушать;  "Non
c'est ridicule, that's not enough, don't be so stingy" [это просто  смешно
(франц.), этого мало, не скаредничай (англ.)].
   Это приносило мне доход от двенадцати до пятнадцати франков в неделю  -
весьма  приятное  добавление  к  той  более  чем  ск