Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
был личностью
уважаемой, хорошо разбирался в финансовых вопросах, однако его познания
в области фарм-бизнеса в основном сводились к тому, что ему удавалось
узнать на совещаниях совета директоров.
Селии несколько раз доводилось встречаться с О'Халлораном, но этим их
знакомство и ограничивалось.
- Что означает временный президент? - спросила Селия.
- О'Халлоран дал согласие не больше чем на полгода. Где-то месяца
через три совет директоров назначит постоянного президента. И вот еще. -
Тут Сэт скорчил гримасу. - Поговаривают о том, чтобы подыскать
кого-нибудь на стороне.
- Понятно.
- Мне, наверное, лучше этого не говорить. Но, если честно, на вашем
месте я бы сказал: "Катись они все к чертовой матери!" А потом взял бы и
хлопнул дверью. И без промедления!
Но Селия отрицательно покачала головой:
- Если я так поступлю, кто-нибудь обязательно скажет:
"Чего еще ждать от женщины!" И еще: я согласилась вернуться в
компанию, чтобы навести здесь порядок, и не собираюсь отступать от
своего намерения. Когда с этим будет покончено... Впрочем, не будем
забегать вперед.
Этот разговор напомнил ей о другом, состоявшемся много лет назад
между нею и Сэмом, когда она получила назначение на пост заместителя
директора курсов повышения квалификации торговых агентов, хотя
рассчитывала на директора. Как выразился по этому поводу Сэм: "Кое-кому
в нашей компании такое не по зубам. Пока что не по зубам!"
На память ей пришла поговорка: новое - это лишь хорошо забытое
старое.
***
- Тебя это здорово задело? - спросил ее за обедом Эндрю. Прежде чем
ответить, Селия задумалась.
- Да, пожалуй. Перед несправедливостью я бессильна. Хотя, с другой
стороны, я, к собственному удивлению, обнаружила, что реагирую вовсе не
так остро, как если бы это случилось несколько лет назад.
- Именно об этом я и подумал. Хочешь знать почему?
- Я вся внимание, доктор, - рассмеялась Селия.
- Все происходит из-за того, что ты, моя любовь, женщина на все сто
процентов. Ты самая лучшая жена, о какой мужчины могут только мечтать, и
при этом замечательная мать. На работе ты компетентна, умна, решительна
и способна дать фору большинству мужчин. Ты доказывала все это тысячу
раз. И тебе не требуется никаких регалий и титулов; ведь все и так знают
тебе цену, в том числе и эти мужланы из вашего совета директоров, ни
один из которых не стоит твоего мизинца. Именно поэтому то, что
произошло сегодня, не должно причинить тебе ни капли боли, ибо в
проигрыше будут те, кто принял это решение. Рано или поздно они в этом
убедятся. - Тут Эндрю как бы перебил себя:
- Извини. Я вовсе не собирался произносить речь. Просто хотел
констатировать кое-какие истины и немножко тебя развлечь.
Селия встала и крепко обняла мужа.
- Что тебе и удалось!..
***
Винсент Лорд словно переродился. Он прямо-таки излучал энергию и
счастье.
После почти двенадцати лет упорных жертвоприношений на алтарь науки,
попыток претворить в жизнь идею, в которую мало кто верил, кроме него
самого, - добиться подавления свободных радикалов - его мечта наконец
осуществилась. Неустанные поиски должны были принести плоды. Создание
препарата, способного сделать любые лекарства, имеющие опасные для
здоровья побочные действия, полезными и полностью безопасными, казалось
близким к осуществлению, требовалось лишь провести последние испытания
на животных и людях.
Гексин - такое условное название дал Лорд своему созданию, и оно за
ним укрепилось - живо обсуждался по всей отрасли, хотя подобные
характеристики нового препарата компания "Фелдинг-Рот" держала в тайне.
Другие фармацевтические фирмы, где понимали значение этого изобретения,
уже откровенно проявляли к нему интерес.
Как выразился в телефонном разговоре с Селией глава крупной
конкурирующей фирмы:
- Конечно, нам бы хотелось, чтобы наши собственные исследователи
совершили открытие, которое, судя по всему, сделал доктор Лорд, но уж
коли им это не удалось, мы хотим быть первыми в очереди, когда вы будете
готовы к деловому разговору.
Вызывали интерес и оба способа использования нового препарата: он мог
входить активным ингредиентом при создании различных лекарств, то есть
смешиваться с другими веществами в процессе производства или
изготавливаться в виде отдельной таблетки, предназначенной к
употреблению в сочетании с другим лекарством.
Гексин должен был стать "лекарством на все случаи". Или, иными
словами, это был фармацевтический препарат для фармацевтов - он
предназначался для использования создателями прочих лекарственных
препаратов и поступления на рынок с маркировкой не какой-то одной
компании, а сразу многих. Предполагалось, что все прочие компании будут
использовать гексин по лицензии с условием выплаты соответствующих
процентов прибыли - а она ожидалась колоссальной - компании
"Фелдинг-Рот".
Винс Лорд в общедоступной форме объяснил Селии и еще нескольким
руководителям компании механизм воздействия нового препарата, в
частности на артрит.
- У страдающих этим заболеванием возникает воспаление суставов, что
снижает их подвижность и вызывает боль. Это происходит на той стадии
заболевания, когда начинается выделение свободных радикалов. А они, в
свою очередь, притягивают лейкоциты - белые кровяные тельца. Обостряется
воспалительный процесс. Но вот вступает в действие гексин, - продолжал
Лорд, - и подавляет выделение свободных радикалов, а следовательно,
снижает лейкоцитоз. В итоге - никакого воспаления и боли.
Все это произвело такой эффект, что несколько слушателей этой
импровизированной короткой лекции зааплодировали. Лорд зарделся от
удовольствия.
Крупный успех в научных изысканиях Лорда наступил примерно три месяца
назад. Он ознаменовал славную и столь желанную победу в многотрудном,
изнурительном процессе проб и ошибок, после целой череды неудач,
способных кого угодно повергнуть в отчаяние.
Кое-кому научный метод Лорда сегодня казался устаревшим, В упрощенном
виде суть его заключалась в следующем: по системе Лорда новые препараты
создавались на основе старых. Исходной основой служил активный компонент
препарата, затем химический состав лекарства изменялся, затем еще одна
модификация, и так вновь и вновь, если необходимо, до бесконечности.
Конечная задача при этом заключалась в получении нового эффективного
препарата минимальной, даже нулевой токсичности на основе старого
лекарства. Мысленно возвращаясь в прошлое. Лорд вспоминал, как два года
назад, после того как он провел испытания на более чем тысяче различных
компонентов, и всякий раз неудачно, он поклялся, что никогда не
прекратит свои поиски.
Существовал и другой, более современный метод. Его разработал сэр
Джеймс Блэк, прославленный создатель препарата тагамет в компании
"Смит-Клайн". Суть его заключалась в определении, какое именно нарушение
биологических функций организма может быть устранено при помощи
фармацевтических средств, после чего создавался принципиально новый
препарат. Мартин Пит-Смит использовал в Харлоу еще более передовые
методы генной инженерии. Но и этим исследователям требовались годы
экспериментальной работы. И у них все могло завершиться неудачей.
Правда, в случае успеха ожидалось появление новых лекарств, способных
произвести революцию в фармакологии.
Но Лорд считал, что традиционный метод в большей степени отвечал
стоящей перед ним задаче, соответствовал его характеру, и (Бог видит! -
напомнил он себе) он оказался прав. Но у него была и еще одна причина
для радости: целая маленькая армия различных специалистов - химиков,
биологов, врачей, фармакологов, физиологов, токсикологов, ветеринаров,
патологов и статистиков - работала рука об руку в "Фелдинг-Рот",
объединив свои таланты ради окончательного создания гексина.
Приподнятое настроение Лорда даже подтолкнуло его на попытку
заключить мир с Селией. Вскоре после ее возвращения в компанию он пришел
к ней в кабинет. Поздравив ее с новым назначением, он сказал:
- Я рад, что вы снова здесь.
- В таком случае, - ответила Селия, - и я вас поздравляю. Я только
что прочитала отчет о гексине.
- Надеюсь, что мое открытие будет признано одним из крупнейших в этом
веке, - вскользь заметил Лорд. Хотя его характер с годами стал мягче,
самомнение Лорда явно оставалось прежним.
В разговоре с Селией Лорд предпочел не касаться монтейна. Он так и не
признал, что Селия оказалась права, а он нет. Он считал, что мнение
Селии было всего лишь случайным, лишенным какой-либо научной основы. А
значит, она заслуживает похвалы не больше чем обладатель выигрышного
лотерейного билета.
Несмотря на временное перемирие с Селией, Лорд испытал облегчение,
когда после смерти Сэма Хауторна она не стала президентом компании. Уж
это было бы слишком. Наконец-то, подумал Лорд, совет директоров проявил
хоть какое-то здравомыслие. Когда мир вступил в новый, 1978 год, гексин
продолжал оставаться ярким светочем надежды для компании "Фелдинг-Рот".
Назначение Престона О'Халлорана президентом компании на ограниченный
срок практически не отразилось на рабочих обязанностях Селии и на ее
повседневных делах. На другой день после внеочередного совещания совета
директоров О'Халлоран разговаривал с ней откровенно и искренне.
Встреча происходила с глазу на глаз в президентском кабинете.
Появление нового человека там, где еще совсем недавно работал Сэм,
заставило Селию вновь пережить горечь утраты; по сей день она не могла
свыкнуться с мыслью, что Сэма нет.
Говорил О'Халлоран взвешенно, с характерным акцентом жителя Новой
Англии:
- Миссис Джордан, мне бы хотелось начать с того, что я не был в числе
тех, кто столь яростно воспротивился вашему назначению на пост
президента. Точно так же я честно признаюсь, что не поддержал вашу
кандидатуру. Однако я был готов присоединиться к большинству голосов в
вашу пользу, если бы такое случилось. Я даже позволил себе поставить об
этом в известность остальных членов совета.
- Любопытно слышать, что вы употребляете слова "позволил себе", -
заметила Селия с ноткой язвительности, которая невольно прозвучала в ее
ответе.
- Сдаюсь! - улыбнулся в ответ О'Халлоран, и Селия подумала: во всяком
случае, у него есть чувство юмора.
- Отлично, мистер О'Халлоран, - скороговоркой проговорила она, -
итак, наши карты открыты, и мне это по душе. В дополнение к этому мне
хотелось бы услышать, как вы мыслите мою роль и каково будет разделение
наших обязанностей.
- Близкие друзья зовут меня Сноу <Сноу - снег (англ.).>. - И вновь
чуть кривая улыбка. - Это прозвище уходит корнями в беспечную юность,
когда я много времени уделял лыжному спорту. Я буду рад, если вы им
воспользуетесь, а я мог бы называть вас просто Селией.
- О'кей - вы Сноу, я Селия, - ответила Селия. - А теперь давайте-ка
вернемся к нашим делам.
- Это проще простого. Я хочу, чтобы вы продолжали действовать так же,
как и по сей день, а значит, с той же исключительной компетентностью и
изобретательностью.
- Ну а вы, Сноу? Что будете делать вы, пока я буду проявлять свою
компетентность и изобретательность?
- Президент не обязан отчитываться перед исполнительным
вице-президентом, - мягко отчитал ее О'Халлоран. - Все как раз наоборот.
Однако поскольку мы понимаем друг друга, позвольте вам признаться, что
мои познания в области фармацевтического бизнеса не идут ни в какое
сравнение с вашими, фактически они ничтожны. Но в чем я действительно
силен, так это в финансовой политике компании. В этом я почти наверняка
разбираюсь лучше вас. В настоящее время этот участок требует особо
пристального внимания. Следовательно, те полгода или меньше, пока я буду
занимать это кресло, моя работа главным образом сосредоточится на
финансовых вопросах.
Селии пришлось признать, что О'Халлоран отнесся к ней с терпением и
даже почтительно.
- Благодарю вас, Сноу, - на этот раз ответ Селии прозвучал более
вежливо. - Я сделаю все, что в моих силах, для исполнения возложенных на
меня обязанностей.
- В этом я и не сомневаюсь.
Новый президент появлялся на работе не каждый день. Он занимался
разработкой комплексного плана, перестройкой финансовой политики
компании "Фелдинг-Рот" на следующие пять лет.
- Это настоящее сокровище, действительно ценная помощь, - отозвался о
плане О'Халлорана в разговоре с Селией Сэт Фейнголд. И добавил:
- Может быть, этому старикашке и требуется тросточка для ходьбы, но
мозги у него не хромают. Ум его по-прежнему остр словно лезвие бритвы.
Селия и сама прониклась уважением к О'Халлорану. Он был по-прежнему
безукоризненно любезен и всячески поддерживал все ее начинания. Это
действительно был - тут ей на память пришло вышедшее ныне из
употребления выражение - "джентльмен старой закалки".
Селия огорчилась, узнав в конце января 1978 года, что он слег с
воспалением легких, и искренне переживала неделю спустя, когда
О'Халлоран умер в результате острой сердечной недостаточности.
На этот раз назначение преемника обошлось без обычной двухнедельной
отсрочки. Вопрос был решен на другой день после похорон О'Халлорана.
Никакой приемлемой кандидатуры извне так и не появилось, несмотря на
то что О'Халлоран проработал на своем посту больше четырех месяцев из
полугодового срока.
Совету директоров не потребовалось и пятнадцати минут, чтобы принять
решение, которое следовало принять еще в сентябре: пост президента и
главного ответственного представителя компании "Фелдинг-Рот" заняла
Селия Джордан.
***
Впервые эта мысль осенила ее еще в самолете, когда она возвращалась с
Гавайских островов в августе прошлого года. Поводом послужило замечание
Эндрю.
Повернувшись к Селии, Лизе и Брюсу, он сказал:
- Я считаю, что лекарства вообще не стоит принимать, когда ничего
серьезного не происходит, так, легкое недомогание или неприятные
ощущения.
Эндрю имел в виду беременность. Толчком для этих слов послужила
катастрофа с монтейном, от которой они еще не успели тогда оправиться.
Обращаясь к дочери, Эндрю добавил:
- Когда наступит твой черед, не смей пить никаких лекарств. И если
хочешь, чтобы у тебя родился здоровый, полноценный ребенок, - ни капли,
даже глотка вина и, уж конечно, не курить.
Эти слова легли в основу предложения, с которым Селия приготовилась
выступить в качестве формулировки декларации компании "Фелдинг-Рот". И
вот сейчас, в сентябре, она решила претворить свое намерение в жизнь.
Билл Ингрэм, недавно назначенный на пост вице-президента по торговле
и рыночным операциям, помог ей сформулировать проект декларации
"Фелдинг-Рот", начинавшейся следующими словами:
"ФАРМАЦЕВТИЧЕСКАЯ КОРПОРАЦИЯ
"ФЕЛДИНГ-РОТ"
Торжественно обязуется:
1. Никогда не разрабатывать, не производить, не распространять, не
продавать - прямо иди через посредников - никаких продуктов,
предназначенных для употребления женщинами во время беременности с целью
облегчения таких естественных для нормального развития беременности
проявлений, как недомогание и тошнота.
2. Компания "Фелдинг-Рот" будет активно выступать, используя все
имеющиеся у нее возможности, за то, чтобы ни одна женщина в период
беременности не пользовалась прописанными ей или приобретенными
каким-либо другим путем препаратами, упомянутыми в параграфе 1, кем бы
они ни были изготовлены.
3. Компания "Фелдинг-Рот" считает своим долгом рекомендовать женщинам
воздерживаться от использования всех рецептурных и нерецептурных средств
- как ее собственного производства, так и выходящих под маркой других
компаний - во время всего периода беременности, кроме исключительных
случаев, когда они необходимы при каком-либо заболевании и выписываются
лечащим врачом.
4. "Фелдинг-Рот" будет неустанно выступать за то, чтобы женщины во
время всего периода беременности воздерживались от употребления
алкогольных напитков, включая вино, от курения, а также избегали вдыхать
дым, когда кто-то курит рядом..."
Содержание декларации "Фелдинг-Рот" этим не ограничивалось. Она
включала еще много пунктов.
- Звучит это куда более разумно, - заметил Билл Ингрэм, - чем все то,
что мне довелось читать за многие годы. Давно пора, чтобы в нашем
бизнесе кто-то выступил с подобной инициативой.
Ингрэм - он выступал в поддержку монтейна, а значит, против Селии на
совещании руководства компании, когда была предрешена ее отставка, -
испытывал неловкость и раскаяние, когда она вернулась. Спустя несколько
недель он признался Селии:
- Я вообще-то не рассчитывал, что после всего случившегося вы
захотите, чтобы я продолжал здесь работать.
- Это вы бросьте, - ответила ему Селия. - Я знаю вам цену как
работнику, кроме того, я вам доверяю и могу на вас положиться. Что
касается прошлого, ну что ж, вы совершили ошибку; время от времени такое
случается со всеми нами. Беда в том, что эта ошибка повлекла за собой
страшные последствия, но виноваты не вы один, и, как мне кажется, вы
извлекли из этого соответствующий урок.
- Ого, и еще какой! А как я страдал, проклиная себя, что не хватило
ума и воли поддержать вас.
- Вовсе не обязательно всегда меня поддерживать, - посоветовала ему
Селия. - Даже теперь не обязательно. От ошибок и я не застрахована, и,
если вы в чем-то со мной не согласитесь в будущем, я хочу, чтобы вы
откровенно говорили мне об этом, Селия, а теперь она стала полноправным
членом совета директоров, тщательно готовилась к совещанию, на котором
предстояло рассмотреть выдвинутую ею декларацию компании "Фелдинг-Рот".
Она не забыла рассказы Сэма о том, как трудно ему бывало убедить
членов совета. Помня о том сопротивлении, которое было оказано Сэму,
когда он выступил с весьма спорным предложением создать
научно-исследовательский центр в Англии, Селия приготовилась столкнуться
с оппозицией.
К ее удивлению, ей практически не возражали. Один из членов совета -
Адриан Кэстон, глава объединенного финансового треста, человек весьма
осторожный - спросил ее:
- Скажите, разве столь уж необходимо и правильно принимать решение
навсегда закрыть себе доступ в область медицины, которая в будущем может
стать ареной применения новых, более безопасных средств, способных к
тому же явиться источником высоких доходов?
Совещание происходило в помещении управления компании. Окинув
взглядом сидевших за длинным ореховым столом, Селия ответила:
- Мистер Кэстон, я считаю, что именно так мы и должны поступить, ибо
тем самым мы оградим себя и тех, кто придет нам на смену, от невольного
искушения и риска оказаться снова в ситуации, подобной той, что
сложилась с монтейном.
За столом воцарилось молчание. Все ее внимательно слушали.
- Людям свойственно быстро забывать, - продолжала Селия, - Множество
молодых женщин, вступающих сейчас в пору материнства, не помнят о случае
с талидомидом. Они даже никогда о нем и не слышали. Пройдет несколько
лет - и то же самое будет с монтейном, и беременные снова начнут
принимать любые лекарства, которые им предложат.
Время и опыт наглядно продемонстрировали, что беременность, пожалуй,
единственное состояние человеческого организма, когда