Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
ую карету полагается четыре лошади, и они все тут -
впряженные или распряженные. Пассажиры сходят с парохода и рассаживаются по
каретам; багаж их перевозят на скрипучих тачках; лошади пугаются и рвутся с
места; чернокожие кучера, взывая к ним, лопочут, точно обезьяны, белые -
гикают, точно гуртовщики, ибо на здешних постоялых дворах от конюха только и
требуется, чтобы они производили как можно больше шума. Кареты похожи на
французские, но похуже. Покоятся они не на рессорах, а на ремнях из очень
крепкой кожи. Ничего примечательного или отличительного в них нет, -
обыкновенная люлька от качелей на английской ярмарке, только что с крышей, и
эта люлька установлена на осях с колесами, есть у ней и окна с занавесками
из цветной парусины. Экипажи эти от крыши до колес забрызганы грязью, - со
дня их сотворения никто ни разу не мыл их.
На билетах, которые мы получили на пароходе, стоит э 1, значит мы едем
в карете э 1. Я бросаю пальто на козлы и подсаживаю в карету жену и ее
горничную. У подножки всего одна ступенька, да и та поднята на ярд от земли,
так что обычно подставляют стул; а когда его нет, дамам приходится
рассчитывать на провидение. В карете размещается девять пассажиров, ибо в
пространстве посредине, от одной двери до другой - там, где мы, в Англии,
привыкли держать ноги, - устроено сиденье, а потому выбраться из нее
оказывается еще труднее, чем забраться внутрь. Снаружи едет только один
пассажир, - тот, что сидит на козлах. Поскольку я и есть этот пассажир, я
влезаю на верх и, пока багаж привязывают на крыше и наваливают сзади на
нечто вроде подноса, пользуюсь случаем, чтобы как следует разглядеть нашего
кучера.
Он - негр и действительно очень черный. Одет он в грубошерстный
крапчатый костюм с чересчур короткими штанами, весь залатанный и
перештопанный (особенно на коленях), серые чулки и огромные башмаки из
дубленой кожи, годные для любых дорог. На руках у него разные перчатки: одна
- пестрая шерстяная, другая - кожаная. Кнут у него очень короткий,
разорванный посредине и связанный бечевкой. И ко всему этому - черная
широкополая шляпа с низкой тульей, придающая ему отдаленное сходство с
нелепой карикатурой на английского кучера! Но мои наблюдения прерывает
властный возглас: "Пошел!" Сначала трогается почтовый фургон, запряженный
четырьмя лошадьми, за ним - дилижансы с э 1 во главе.
Кстати, в тех случаях, когда англичанин крикнул бы: "Готово!",
американец кричит: "Пошел!", что в какой-то мере отражает разницу в
национальном характере двух стран.
Первые полмили мы едем по мостам, сооруженным из двух жердей, поперек
которых как попало брошены доски, они так и пляшут под колесами, и одна за
другой летят в реку. А дно у реки илистое, все в яминах, так что лошадь то и
дело по брюхо погружается в воду и не скоро выбирается на поверхность.
Но и эти злоключения, наконец, остаются позади, и мы выезжаем на самую
дорогу, представляющую собой чередование трясины с каменистыми колдобинами.
Одно такое гиблое место как раз перед нами, - чернокожий возница закатывает
глаза, вытягивает губы в трубочку и устремляет взор прямо между головами
двух передних лошадей, как бы говоря самому себе: "Бывали мы в таких
переделках, и не раз, а вот сейчас, пожалуй, увязнем". И взяв в каждую руку
по вожже, он принимается тянуть за них, и дергать, и обеими ногами
выкидывать на передке такие коленца (не приподнимаясь, конечно, с места),
точно это сам светлой памяти Дюкроу * на двух своих горячих скакунах.
Подъезжаем мы к злополучному месту, чуть не по самые окна погружаемся в
болото, делаем крен под углом в сорок пять градусов и в таком положении
застреваем. Из кузова несутся отчаянные вопли; карета стоит; лошади
барахтаются; остальные шесть экипажей тоже останавливаются, и запряженные в
них двадцать четыре лошади тоже барахтаются, но просто так - за компанию и
из сочувствия к нашим. Затем происходит следующее.
Чернокожий возница (лошадям). Гэй!
Никакого впечатления. Из кузова снова вопли.
Чернокожий возница (лошадям). Го! Го!!!
Лошади прядают и обрызгивают грязью чернокожего возницу.
Джентльмен, сидящий в кузове (высовываясь). Послушайте, какого черта...
Джентльмен получает свою долю брызг и втягивает голову внутрь, не
докончив вопроса и не дождавшись ответа.
Чернокожий возница (по-прежнему обращаясь к лошадям). Наддай! Наддай!
Лошади делают рывок, вытаскивают карету из ямы и тянут вверх по откосу,
такому крутому, что ноги чернокожего возницы взлетают в воздух, и он с
размаху падает на крышу, среди лежащего там багажа. Но мгновенно придя в
себя, он кричит (опять-таки лошадям): "Тяни!" Не помогло. Вернее - наоборот:
дилижанс наш откатывается назад, прямо на дилижанс э 2, который в свою
очередь наезжает на дилижанс э 3, а тот - на э 4, до тех пор, пока на
четверть мили позади не раздаются проклятья и брань из дилижанса э 7.
Чернокожий возница (громче прежнего). Тяни!
Лошади снова делают отчаянную попытку взбежать на откос, и снова карета
скатывается назад.
Чернокожий возница (громче прежнего). Тяни-и!
Лошади отчаянно бьют ногами.
Чернокожий возница (полностью обретя присутствие духа). Гэй, наддай,
наддай, тяни!
Лошади делают новое усилие.
Чернокожий возница (необычайно энергично). 0-ля-лю! Гэй! Наддай,
наддай! Тяни! 0-ля-лю!
Еще немного - и лошади вывезут.
Чернокожий возница (выкатив глаза, так, что они у него чуть не полезли
на лоб). Гэ-гэ-гэй! Наддай, наддай! Тяни! Пошли! Гэ-гэй!
Наконец мы взлетели на откос и с головокружительной быстротой помчались
вниз по склону с той стороны. Осадить лошадей - невозможно, а под откосом -
глубокая колдобина, полная воды. Карета отчаянно несется. Пассажиры вопят.
Грязь и вода летят во все стороны. Чернокожий возница приплясывает как
одержимый. Каким-то чудом все препятствия вдруг оказываются позади и мы
останавливаемся передохнуть.
Перед нами, па заборе, восседает черный друг нашего чернокожего
возницы. Последний в знак приветствия мотает, точно петрушка, головой,
вращает глазами, пожимает плечами, ухмыляется во весь рот. Потом он вдруг
поворачивается ко мне и говорит: - Провезем вас, сэр, самым бережным
образом; будете довольны, сэр. Как старушку в кресле, сэр. - Несколько раз
хихикнул. - Пассажир на козлах, сэр, он мне частенько напоминает старушку в
кресле, сэр. - И снова широко осклабился. - Ничего, ничего. Мы уж как-нибудь
позаботимся о старушке. Можете быть спокойны.
И чернокожий возница снова расплывается в улыбке, но перед нами - опять
колдобина, а за нею, совсем близко, опять откос, и потому он спешно обрывает
свою речь и кричит (снова обращаясь к лошадям): "Полегче! Да полегче же!
Легче! Стой! Гэй! Наддай, тяни! Ол-ля-лю!" - И только в самом крайнем
случае, когда мы попадаем в положение настолько затруднительное, что,
кажется, выбраться из него совершенно невозможно, он кричит: "Гэ-гэ-гэй!"
Так мы покрываем расстояние миль в десять или около того за два с половиной
часа, не сломав никому костей, но изрядно отбив бока, - словом, доставив
пассажиров "самым бережным образом".
Эта своеобразная скачка с препятствиями заканчивается во
Фридериксбурге, откуда идет железная дорога на Ричмонд. Местность, по
которой она пролегает, была когда-то плодородна, но почва истощилась: здесь
широко применяли рабский труд, чтобы снимать обильные урожаи, не удобряли
земли, - и теперь этот край превратился если не буквально в пустыню, то в
песчаную лесостепь. Но несмотря на все уныние и однообразие открывшейся мне
картины, я обрадовался в душе, что вижу хоть на чем-то печать проклятия,
наложенного этом гнусным институтом рабства, и иссохшая земля была куда
милее моему взору, чем самые богатые и тучные поля.
В этой местности, как и во всех других, где укоренилось рабство (я
нередко слышал такие признания даже от тех, кто является самым горячим его
сторонником), царит неотделимая от него атмосфера разорения и упадка. Амбары
и надворные строения того и гляди развалятся; сараи стоят залатанные,
наполовину без крыш; бревенчатые хижины (которые в Виргинии строят с
наружными, глиняными или деревянными, дымоходами) выглядят на редкость
убого. И вообще все такое неуютное и неприглядное. Жалкие станции вдоль
железной дороги; огромные пустынные деревянные склады, где паровоз
заправляют топливом; негритята валяются в пыли у дверей вместе с собаками и
свиньями; как тени скользят мимо двуногие вьючные животные, - мрак и
запустение во всем.
В одном поезде с нами, в вагоне для негров, ехала мать с детьми - их
только что купили, а ее мужа, отца ее детей, оставили у прежнего хозяина.
Дети всю дорогу плакали, на мать же было больно смотреть. Властитель жизни,
свободы и счастья, купивший их, ехал в том же поезде и на каждой остановке
выходил посмотреть, не сбежали ли они. Негр из "Путешествий
Синдбада-морехода" *, с одним глазом, горевшим точно уголь посреди лба, был
прирожденным аристократом в сравнения с этим белым джентльменом.
В седьмом часу вечера мы подъехали к гостинице; широкая лестница вела
ко входу, перед которым сидели в качалках два-три гражданина и курили.
Гостиница оказалась очень большой и изысканной, и приняли нас так хорошо,
как только могут пожелать путешественники. Поскольку климат здесь жаркий и
все время хочется пить, в просторном баре, в любой час, всегда полно
посетителей и ни на минуту не прекращается деятельное приготовление
прохладительных напитков; однако народ здесь более веселый: по вечерам
играет оркестр, и нам было так приятно снова услышать музыку.
Весь следующий день и еще следующий мы ездили и бродили по городу,
красиво расположенному на восьми холмах над рекою Джеймс, похожей на
сверкающую ленту, усеянную яркими пятнами островков или покрытую рябью -
там, где она журчит среди камней. Хотя была еще только середина марта,
погода в этих южных широтах стояла необычайно теплая: персики и магнолии
были в полном цвету; а деревья стояли уже совсем зеленые. В низине среди
холмов лежит долина, известная под названием "Кровавый лог", - когда-то
здесь произошла страшная битва с индейцами. Место для побоища было выбрано
подходящее, - оно сильно заинтересовало меня, как и все другие места,
связанные с легендами об этом диком народе, ныне столь быстро исчезающем с
лица земли.
В городе заседает виргинский парламент, и под его сумрачными сводами
несколько ораторов сонно разглагольствовали насчет полуденной жары. Однако
законодательные учреждения встречаются здесь так часто, что их заседания
интересовали меня немногим больше, чем собрания приходских
налогоплательщиков, и я с радостью отказался от этого зрелища, чтобы
посетить зал хорошо устроенной публичной библиотеки тысяч в десять томов и
табачную фабрику, где работали одни рабы.
Здесь я увидел весь процесс - как табак отбирают, скатывают, прессуют,
сушат, упаковывают в бочонки и пломбируют. Все это был желательный табак и
на одном здешнем складе было его столько, что, казалось, хватит набить все
жадные рты Америки. В готовом виде табак похож на жмыхи, которыми мы кормим
скот, и даже если не вспоминать о последствиях, к каким приводит его
жевание, он выглядит достаточно неаппетитно.
Среди рабочих много крепких на вид людей, и едва ли нужно добавлять,
что трудятся они молча. Но после двух часов пополудни им разрешается петь -
не всем сразу, а по нескольку человек. Когда я был там, как раз пробило два,
и человек двадцать, не прерывая работы, запели гимн, - совсем неплохо. Перед
самым моим уходом прозвонил колокол, и рабочие потянулись в дом на
противоположной стороне улицы - обедать. Я несколько раз повторил, что мне
хотелось бы посмотреть, как они едят, но поскольку на джентльмена, которому
я выражал свое пожелание, неизменно нападала глухота, я не стал настаивать.
А вот о том, как они выглядят, я сейчас расскажу.
На следующий день я посетил ферму или плантацию примерно в тысячу
двести акров, расположенную на противоположном берегу реки. Здесь
опять-таки, хотя владелец поместья повел меня в "квартал", как тут
называется то место, где живут рабы, мне не предложили зайти ни в одну
хижину. Я видел их лишь снаружи жалкие, рассыпающиеся лачуги, и чуть ни
возле каждой - кучка полуголых ребятишек греется на солнце или валяется в
пыли. Тем не менее я убежден, что этот джентльмен - хороший и чуткий хозяин,
которому его пятьдесят рабов достались по наследству, а сам он людей не
покупает и не продает; на основании собственных наблюдений я убедился, что
это добрый и достойный человек.
Дом у плантатора просторный, из нетесаного камня; он живо напомнил мне
описания таких строений у Дефо *. День стоял знойный, но поскольку все
ставни были закрыты, а двери и окна распахнуты настежь, в комнатах царила
прохладная полутьма, такая освежающая после яркого солнца и зноя на улице.
Перед окнами - открытая веранда, где в так называемую жаркую погоду - уж что
они под этим разумеют, не могу сказать, - вешают гамаки, в которых обитатели
дома располагаются подремать и выпить чего-нибудь прохладительного. Не знаю,
какими покажутся эти прохладительные напитки, если их пить в гамаке, но
отведав их вне гамака, могу доложить, что даже тем, кто благосклонно отнесся
к ним, и в голову не придет летом поглощать такие горы льда и такие бокалы
тминной настойки и шеррикоблера, какие подают в здешних широтах.
Через реку проложено два моста: один принадлежит железной дороге, а
другой, необычайно ветхий, некоей старой леди, живущей поблизости и
взимающей за пользование им пошлину с горожан. Возвращаясь в город, я шел по
этому мосту и на перилах увидел надпись, гласившую, что за превышение
положенной скорости при переезде: белый - облагается штрафом в пять
долларов, а негр - получает пятнадцать ударов бичом.
Та же тягостная атмосфера запустения, омрачавшая наш путь в Ричмонд,
нависла и над городом. На улицах его много красивых вилл и веселых домиков,
и природа в окрестностях куда как хороша, но рядом с его роскошными
резиденциями - подобно тому как самое рабство существует бок о бок со
многими высокими добродетелями - теснятся жалкие лачуги, лежат поваленные
заборы, стоят полуосыпавшиеся стены. Зловеще намекая на то, что скрыто от
наблюдателя, это соседство, как и многое другое, бросается в глаза и надолго
оставляет в памяти гнетущее впечатление, тогда как более отрадные вещи
забываются.
Человека, по счастью не привыкшего к такого рода зрелищам, вид здешних
улиц и мест, где трудятся люди, не может не ужаснуть. Все, кому известно,
что существуют законы, запрещающие обучать рабов, которые терпят муки и
наказания, намного превышающие штрафы, налагаемые на тех, кто их калечит и
терзает, должны быть подготовлены к тому, что лица невольников не отличаются
особой одухотворенностью. Однако темнота - не кожи, а духа, - которую
чужестранец встречает на каждом шагу, огрубление и уничтожение всех
прекрасных качеств, какими наградила человека природа, неизмеримо
превосходят самые худшие ожидания. Когда герой великого сатирика *,
вернувшись из своего путешествия в царство лошадей, выглянул в окно и с
дрожью и ужасом увидел себе подобных, это зрелище едва ли показалось ему
более омерзительным и устрашающим, чем кажутся лица рабов тому, кто их видит
впервые.
Последним из них, с кем свел меня случай, был несчастный слуга, который
весь день до полуночи бегал по всяким поручениям, урывая лишь жалкие крохи
отдыха и тут же, на ступеньках лестницы, забываясь тревожным сном, а в
четыре часа утра уже снова мыл темные коридоры, - и теперь, отправляясь в
путь, я порадовался от души, что не обречен жить среди рабства и что чувства
мои, не привыкнув с колыбели к его ужасам и несправедливостям, способны
остро воспринимать их.
Я намеревался ехать в Балтимору по реке Джеймс и затем через
Чесапикский залив, но так как одного из пароходов - из-за какой-то аварии -
на месте не оказалось, этот способ сообщения представлялся ненадежным, мы
вернулись в Вашингтон тем же путем, как и приехали (кстати, на нашем
пароходе оказалось двое полицейских, гнавшихся за беглыми рабами),
переночевали там, а на следующее утро отправились в Балтимору.
Самой благоустроенной гостиницей изо всех, в каких мне довелось
останавливаться в Соединенных Штатах, а таких немало! - был отель Барнума в
Балтиморе; здесь путешественник англичанин найдет кровать с пологом - в
первый и, должно быть, последний раз в Америке (я отмечаю это, как человек
беспристрастный, ибо я никогда не пользуюсь пологом), - и может
рассчитывать, что получит достаточно воды для мытья, - явление далеко не
обычное.
Столица штата Мэриленд - шумный деловой город, с развитой торговлей
всякого рода, в частности рыбной. Та часть города, которая наиболее связана
с этим видом торговли, что и говорить, чистотой не блещет, зато верхняя
часть - совсем другая: там много приятных улиц и общественных зданий. Из
достопримечательностей отметим памятник Вашингтону - красивая колонна со
статуей наверху, Медицинский колледж и Монумент в ознаменование битвы с
англичанами при Норт-Пойнте *.
В городе есть отличная тюрьма, а также исправительный дом штата. В этом
последнем заведении я познакомился с двумя любопытными делами.
Одно из них было заведено на молодого человека, судимого за
отцеубийство. Доказательства основывались на стечении обстоятельств, в
которых было много противоречивого и сомнительного; к тому же непонятно
было, какая побудительная причина могла толкнуть обвиняемого на столь
ужасное злодеяние. Дважды он представал пред судом, и при повторном разборе
дела присяжные настолько усомнились в его виновности, что обвинили его в
непредумышленном убийстве, иди убийстве со смягчающими вину
обстоятельствами, хоть это было и вовсе исключено, так как достоверно
известно, что между ним и отцом не было ни ссоры, ни повода к ней, так что
если он действительно убил, то уж только преднамеренно, и является убийцей в
самом полном и страшном значении этого слова.
Наиболее любопытным в этом деле является то, что если несчастный
действительно не был убит родным сыном, значит он был убит своим братом.
Улики, - что особенно любопытно, - свидетельствуют и против того и против
другого. По всем неясным моментам давал показания в качестве свидетеля брат
убитого. Защитник же обвиняемого, выступая с разъяснениями (вполне, кстати,
правдоподобными), так поворачивал его показания, что все изобличало
свидетеля в сознательном старании переложить вину на племянника. Убил один
из них - и присяжным предстояло решить, какое из двух своих подозрений,
почти в равной мере противоестественных и необъяснимых, считать более
правильным.
По другому делу обвиняли человека, который, зайдя как-то к винокуру,
украл у него медную меру со спиртом. За ним кинулись вдогонку, он был пойман
с поличным и приговорен к двухгодичному заключению. Отбыв свой срок и выйдя
из тюрьмы, он отправился к тому же винокур