Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
ова "швед", конечно, а от слова
"швец". Портной, значит. И имена у родителей его были, ничего конкретно не
говорящие. Отца вообще, как Буденного, звали - Семеном Михайловичем, а мать
тоже имя интернациональное носила: Инна Мироновна. То есть, возможно, при
рождении назвали их не совсем такими именами и отчествами, в 1918-м и 1920-м
годах. Тогда у многих еще сохранилась народная традиция и привычка называть
детей более откровенно и по-своему. Но те метрики и другие удостоверения
личности не сохранились во времени, и в паспорта внесли им имена-отчества
вышеупомянутые. И в свидетельствах о смерти те же имена значились. И на
памятнике. Игорь Семенович общий им памятник поставил на двоих. Поскольку
всю жизнь они вместе прожили, одной семьей, в одной квартире. И со смертью,
значит, ничего у них не изменилось. Об этом Игорь Семенович позаботился. И о
себе одновременно - тоже он позаботился. Потому что на одну могилу ходить
все-таки удобнее, чем на две в разных местах. Тем более ходил он к родителям
своим часто. Особенно если по сравнению с другими. Во-первых, на дни их
рождения ходил. Во-вторых, на день смерти. Они в один день умерли. Не вместе
и сразу. Нет, умерли они в разные годы. Но оба пятого сентября.
Ну, и обязательно весной, когда земля подсыхала, приходил к родителям
Игорь Семенович. Чтобы убрать грязь, за зиму скопившуюся, цветы посадить,
то, се. Да и так заходил он, без повода и причины. Когда настроение
соответствовало. Что тоже случалось чаще, чем хотелось бы. А по аллеям
походит, посмотрит на черных ворон и собак кладбищенских - свободных и
независимых существ, которые, правда, все равно о смерти напоминают, - и
легче вроде жить, какое-то время.
Он даже с удовольствием некоторым по кладбищу гулял, Игорь Семенович.
Как по парку культуры и отдыха. Памятники разглядывал, то, что живые о
мертвых на камне пишут, читал. А кроме того он выяснил, что на кладбище,
точно так же можно своих знакомых встретить, как и на улицах города. Только
в городе встречаешь тех, кто еще жив, а на кладбище - тех, кто уже мертв.
Таким образом он директора своей школы встретил, Сотника Ивана Демидовича, и
доктора Юрия Рябова, маму в самом конце лечившего, и своего однокашника
Леньку Гусева, который был живее всех живых в группе, здоровее и
жизнерадостнее.
И в общей сложности двенадцать лет ходил сюда Игорь Семенович время от
времени, и все было тихо, спокойно, как подобает, несмотря на нервную
политическую обстановку в стране. А потом, значит, началось и пошло с год
назад вразнос, как по маслу.
Пришел он новой весной к родителям, смотрит, а памятник на земле лежит.
Навзничь. Не разбит, не осквернен ничем, но - на земле. Игорь Семенович
подумал, что, может, упал он. Сам по себе, без человеческого участия и
умысла. Ну, земля поползла под воздействием снега и талых вод. Земля же на
кладбище жирная, скользкая - вполне могла поползти. И в тот, первый раз,
Игорь Семенович нанял рабочих местных, могильщиков, и они за некоторую - не
малую, но приемлемую - сумму восстановили памятник на прежнем месте. Сказав,
что теперь будет стоять, не хуже, чем у Ленина - никуда не денется. А через
неделю буквально Игоря Семеновича что-то как в бок толкнуло. Он ехал в
троллейбусе - по работе ему надо было - и неоправданно ничем вышел на
предпоследней остановке. А не на последней, как полагал по ходу дела и по
логике вещей. И пошел по асфальту. Дошел до кладбища, до могилы добрался -
опять памятник лежит. На боку. И через обе фотографии краской зеленой полоса
проведена. Жирная полоса. Прямо по лицам. Справа налево и наискось. А внизу,
почти у самого основания, написано: "Ха-ха-ха".
Ну, тут, конечно, деваться Игорю Семеновичу стало некуда и все он понял
как есть. Понял, что имеет дело с актом вандализма так называемым - о них в
газетах не раз писали. Он это еще и потому понял, что осмотрел другие
памятники и могилы, те, которые вблизи располагались, в радиусе обзора. И
все они, если хоть намек какой-нибудь содержали на происхождение покойника
нечистокровное, были как-нибудь испорчены. Или той же краской памятники
расписаны нецензурно, или куски от них отбиты, а на одной фотографии усы к
лицу кто-то пририсовал - опять же зеленью ядовитой - и окурок к губам
приклеил. А лицо и памятник, и могила, само собой разумеется - женщине
молодой принадлежали, в родах умершей.
И почувствовал Игорь Семенович в себе злобу, и понял, что она
поднимается, и что он начинает борьбу не на жизнь, а на смерть. Вернее - за
смерть. Чтобы право смерти для матери своей и отца отстоять, право на вечный
покой. Правда, с кем он собирался вести борьбу, было ему не известно. С
невидимым противником, с фантомами. И не с ними самими, а с результатами их
деятельности. Выследить-то такого противника невозможно. Разве только
поселиться на кладбище, на ПМЖ. Но тут - всему свое время и свой час. И
раньше этого часа никто на кладбище переселяться не должен, и стремиться
туда - не должен. И Игорь Семенович не стремился. Он только понял, что с
рабочими договариваться об установке памятника - неэффективно. Никаких денег
не хватит с ними договариваться. Да и кто даст гарантию, что не они же сами
памятники и валят? В целях получения дополнительного левого заработка. От
мужчин с такими лицами и с такой профессией можно ожидать чего угодно. Они
посреди смерти работают, ежедневно, их проблемы и чувства живых людей давно
не интересуют. Их только свои собственные проблемы интересуют: чтоб не
стеснять себя в еде и в питье, а также в средствах передвижения и проведения
досуга вне территории кладбища.
На всякий случай и для очистки совести, Игорь Семенович все-таки зашел
к ним, сказал, что над мертвыми кто-то глумится и издевается беззастенчиво,
мол разве это допустимо? А они сказали ему:
- Мы ничего, - сказали, - не знаем. Мы ж на ночь тут не остаемся жмуров
охранять. И нам, - сказали, - за это не платят.
Можно было бы, наверно, еще в милицию обратиться, но Игорь Семенович о
таком варианте и ходе даже не подумал. Не пришла ему милиция в голову. А
сделал он, значит, вот что. Он себе у соседа, лет пять уже без перерыва
пьющего, автомобиль купил. То есть не автомобиль, конечно, а "Запорожец"
старого образца. За сто долларов сосед ему этот "Запорожец" с дорогой душой
продал. Причем в отличном состоянии. Руки-то у соседа хорошие были, когда не
пил он. И у самого Игоря Семеновича тоже руки откуда надо росли. И не боялся
он, что машина старая и в эксплуатации ненадежная - поскольку вполне мог с
нею совладать своими силами и своим умом. А к машине он докупил лом с
лопатой, растворитель и цемент. Задние сидения вынул, все это туда сложил и
там оно находилось. Всегда. И каждую неделю, в воскресенье, стал Игорь
Семенович по одному и тому же маршруту на своем "Запорожце" горбатом ездить.
Приедет с утра, поставит памятник в вертикальное положение, зацементирует.
Если краской он испачкан - растворителем краску смоет. Посидит, покурит и
уезжает отдыхать после трудовой недели. А в следующее воскресенье опять
едет. И опять то же самое делает. Делает и думает:
- Я все равно упрямее вас, гадов, - и: - Только бы, - думает, -
памятник не разбили и не уничтожили или - что еще хуже, не украли. А если, -
думает, - попадетесь мне по какой-нибудь счастливой оплошности, убью я вас
ломом или лопатой, в зависимости от того, что под рукой окажется. Убью и
даже о добре и зле при этом не задумаюсь.
Короче, долго он так ездил. Всю весну и все лето, и всю осень
дождливую, и все начало зимы. Как на работу ездил. И понял в конце концов,
что на свое терпение зря он надеялся и полагался и что не такое уж оно
железное, и вполне может лопнуть. А главное, неясно, что делать, когда
терпение все-таки не выдержит - жить продолжать или чем-то иным заняться.
И тогда стал Игорь Семенович думать. Тут же, на скамейку присел и
думает. И придумать ничего не может. Так бы он, наверно, ничего стоящего и
путного и не придумал, если бы не ворона. Которая, как в страшном кино, на
кресте сидела. Уселась и сидит, значит. Головой вертит то вправо, то влево.
Вот она и натолкнула Игоря Семеновича на эту мысль нестандартную. Вернее, не
она, а то, на чем она сидела. Крест имеется в виду кладбищенский, вот что.
Обыкновенный деревянный крест.
И позвонил Игорь Семенович шефу, и попросил на завтра отгул. А завтра
поехал он к ребятам на завод, где раньше, еще при советском строе, работал,
и заказал им крестик небольшой изготовить - из нержавейки. Ребята заводские,
конечно, удивились - зачем ему это понадобилось, - но крестик сделали, без
вопросов. Прямо в присутствии Игоря Семеновича. Сантиметров пятнадцати
высотой крестик, не больше. И денег не взяли. По старой памяти и дружбе и в
знак солидарности всех трудящихся. Игорь Семенович сказал им большое спасибо
от всего сердца и поехал с крестиком своим на кладбище. А дома он еще дрель
в машину бросил ручную, коловорот по-старому, и сверло, каким кафель
сверлил, когда в ванной комнате ремонт делал.
Приехал - памятник стоит. Не успели еще с ним расправиться со вчера.
Ну, Игорь Семенович достал коловорот, сверло в патроне зажал и сверху в
памятнике отверстие просверлил вертикально. Довольно легко оно
просверлилось, в так называемой мраморной крошке. А в отверстие он влил
цемента разведенного и крестик туда же вставил. И в "Запорожце" посидел,
пока цемент схватываться начал. А после он решил еще посидеть - подождать,
чтоб застыл цемент достаточно крепко.
Он так думал себе, Игорь Семенович, когда все эти действия производил:
"Родители меня, - думал, - за этот крест не осудят, поскольку не были
верующими при жизни, не успев дожить до свободы и открытости всех
вероисповеданий без разбору. А Бог, если он, конечно, есть, тоже меня
поймет. И, возможно, простит при случае. Потому что не может же он не
понять, что я это не ради себя делаю, а ради родителей своих. Чтобы дали им,
наконец, заслуженный покой. А то при жизни они его в глаза не видели и
сейчас не видят. Разве это справедливо и по-божески?"
И всю последующую неделю Игорь Семенович даже злорадствовал наедине с
собой втихомолку. Представлял себе, как подходят эти сволочи к могиле, а на
памятнике - крест. Они смотрят на него, смотрят друг на друга и уходят. Не
солоно, как говорится, хлебавши. И ехал он в следующее воскресенье на своем
"Запорожце", веселясь внутренне и насвистывая. Хотя на кладбище, веселясь,
нормальные люди не ездят.
А когда приехал и вышел из машинки своей, морально и физически
устаревшей, и к могиле вплотную приблизился, веселость его истаяла и
иссякла. В один фактически миг. Потому что памятник теперь не только лежал
на земле, но и разбит был что называется в мелкие дребезги. И крест, в грязь
втоптанный, рядом валялся.
Не защитил он, значит, родителей Игоря Семеновича. Не спас. Наверно,
потому не спас, что все против фантомов этих бессильно. Все и все. Даже Бог
бессилен. Еврейский Бог, христианский... Оба бессильны. Что понятно, если
вдуматься, и объяснимо. Ведь оба они есть один и тот же, всеобщий, единый и
неделимый Бог, Бог, подаривший нам, людям, как образ свой, так и свое
подобие.
2000
ВИОЛОНЧЕЛЬ ПОГОРЕЛОГО
Виолончель эту Погорелый, конечно, не покупал. Потому что виолончель
Погорелому нужна была в жизни меньше всего. То есть на фиг она ему была не
нужна. Виолончель же, кроме как на ней играть, ни на что больше не годится,
а играть Погорелый не умел не только на виолончели, но и на других
инструментах.
У него и слуха-то никакого не было, разве что самый элементарный, для
бытовых нужд предназначенный. И спеть в настроении "Ой, мороз, мороз, не
морозь меня" Погорелый еще мог, а, допустим, "Врагу не сдается наш гордый
Варяг" - уже ни под каким соусом. Да и не волновали его музыкальные
произведения искусства, особенно, если их на виолончели исполнять.
Виолончель эту Погорелый у себя в квартире нашел. В новой. То есть
квартира, конечно, была старой, но он ее снял для себя недавно и недорого, и
по отношению к Погорелому таким образом квартира была новой. И от хозяев или
от прежних жильцов в кладовке осталась эта самая виолончель. Погорелый полез
в кладовку обувь резервную расставить, смотрит, а в кладовке виолончель на
боку лежит. С виду такая вся в пыли - может даже, старинная. Но хорошо
сохранившаяся во времени. И лак блестит, и не треснута нигде, и струны все
целые до одной - только обвисшие, без натяжения, что легко поправимо.
Погорелый взял виолончель в руки и подержал. Держать ее было приятно. И
ладони от нее согревались. А смычка в кладовке не нашлось. Не было там, в
кладовке, смычка. И нигде в квартире его не было. Это Погорелый точно
установил и без особого труда. Наверно, до него тут виолончелист жил и умер,
и ему смычок вместе с расческой и зубами вставными во гроб положили, как
предмет личной необходимости, а виолончель туда уже не влезла. Поэтому
виолончель в квартире осталась, а смычок - нет. Останься в квартире и смычок
тоже, Погорелый нашел бы его с легкостью. Квартира же практически пустой
стояла, когда он в нее въехал, чтобы начать жить. Можно сказать, виолончель
стала первой вещью из мебели, которая в этой квартире у него - то есть даже
до него - завелась. А потом он уже купил у отъезжающих на ПМЖ этнических
немцев еврейской национальности одноместный диван, две книжных полки, стул и
стол в кухню. А холодильник и шкафчик ему соседка подарила на новоселье от
широты души и натуры. У нее с прежних советских времен всеобщего равенства и
дефицита в квартире четыре холодильника остались стоять. Три "Днепра" и один
"Зил". Отец соседки покойный директором завода работал, в украинском
обществе слепых, и мог себе позволить такую непозволительную роскошь - чтобы
иметь возможность запасы делать мясные, консервные и прочие. А в нынешнее
трудное время изобилия и реформ эти холодильники только помещение собой
захламляли, уменьшая реальную жилую площадь, и три из них стояли без
надобности и от сети отключенными в целях экономии платы за электроэнергию.
Пока отец соседки был жив, он говорил "пусть стоят, авось послужат еще верой
и правдой и пригодятся. И мало ли что, - говорил, - и мало ли какие розы нам
приготовил Горбачев". А когда он умер, соседка "Днепры" разумно захотела
продать, но их никто не захотел купить. За какую-нибудь, не вызывающую смеха
цену. И один холодильник "Днепр" она, значит, отдала Погорелому фактически в
вечное пользование. И шкафчик дала в придачу. Который в ее кухню не влез.
Кухни в домах этого типа не были просторными ни в трехкомнатных квартирах,
ни в однокомнатных, и один шкафчик из кухонного гарнитура, купленного
соседкой после смерти отца - чтобы отвлечь себя от грустных мыслей - на
стенку не уместился. И стоял в прихожей на полу, и об его угол все
спотыкались и ударяли ноги, обычно на высоте колен и бедер. Вот она и отдала
его Погорелому - тоже в пользование за ненадобностью. А он шкафчик этот,
конечно, взял и в хозяйство к себе определил. И благодарность соседке
выразил всеми доступными ему средствами. И теперь у него было куда в кухне
сложить различную утварь, в том числе посуду составить. Посуда у него
кое-какая имелась в распоряжении. Самая, конечно, необходимая и простая. Но
ему и ее хватало - и в будние дни, и в праздничные. И он стал в квартире
этой, снятой недорого, жить, а соседка стала к нему приходить в гости, и они
стали с ней спать на одноместном диване то днем, то ночью. Они могли бы,
конечно, и у нее спать, на двуспальной кровати, более для этого дела
предназначенной, но она Погорелого к себе приглашала редко, обычно на
большие праздники общегосударственного значения. И то по окончании
празднования спать они ходили к Погорелому. Может, ее воспоминания какие
неприятные или неприличные мучили, с собственной кроватью связанные, а
может, не хотела она лишний раз постель пачкать и потом неизбежно ее
стирать, сушить и гладить. А звали соседку Еленой. И про виолончель она
сказала:
- Хорошая вещь, добротная.
- И наверное, ценная, - сказал Погорелый. - В смысле, дорого в денежном
выражении стоит.
На что соседка Елена не возразила, но и согласия с мнением Погорелого
не выразила. Поскольку она знала - ценность виолончели определяется ее
звуком и мастером-изготовителем. А какой у данной виолончели звук и тем
более мастер - они не имели понятия. И проверить не могли. Смычок к
виолончели не прилагался - чтоб им по струнам поводить - и этикетки или,
другими словами, лэйбла тоже нигде на корпусе инструмента не значилось. Если
б это была не виолончель, а хотя бы гитара, с отверстием известного калибра
в центре деки, тогда, наверно, лэйбл этот просматривался бы - его чаще всего
приклеивают внутри, но в пределах видимости. А сквозь виолончельные прорези
ничего увидеть нельзя, даже если в них фонариком китайским светить.
Потом, когда Погорелый пожил в этой квартире и кое-как обжился, к нему
пришли в гости с улицы собака и кошка. Собака вся в кудрявой шерсти, от
хвоста до носа, а кошка обыкновенная. Они пришли к Погорелому вечером, перед
ужином. И ужином он их накормил. А они, поев, остались ночевать в прихожей.
И назавтра никуда не ушли. И Погорелый постирал их обеих в ванной с
хозяйственным мылом, а потом вычесал деревянной расческой, которую купил у
ремесленника с художественным уклоном для себя самого. Расческа была
редкозубая, но острая, и кошке с собакой процесс вычесывания понравился.
Погорелому показалось, что им и купаться понравилось. Даже кошке, которая
воду любить не должна от природы.
И когда собака с кошкой приобрели чистый домашний вид, они стали
выходить по вечерам на прогулки. Втроем. И кроме них, Погорелый брал с собой
виолончель. Он получил как-то незапланированные свободные деньги и
специально купил ей чехол, подумав - хорошо, что я виолончель у себя в
квартире нашел, а не контрабас или арфу.
И так они ходили по городу. Посредине Погорелый с виолончелью, слева
собака, справа кошка. А иногда соседка Елена тоже за ними увязывалась. Тогда
в середине шли Погорелый с виолончелью и соседкой. Поводками ни для собаки,
ни для кошки он не пользовался. И прекрасно без них обходился. И собака с
кошкой тоже обходились. Они никуда не убегали - ни вперед, ни назад, ни
вправо, ни влево. А шли благородно и чинно, рядом с Погорелым и с Еленой,
как все равно одна семья. Правда, кошка к Елене относилась не слишком хорошо
и радушно. С предубеждением она к ней относилась и с ревностью. И когда
Елена приходила к Погорелому и ложилась к нему в постель, кошка тоже
залезала в постель и мешала им заниматься любовью между мужчиной и женщиной.
А собака не мешала. Их человеческая любовь была собаке безразлична. Она
оставалась в прихожей на коврике и спала там крепким собачьим сном.
Конечно, кошка раздражала соседку Елену и злила ее своим беспардонным
не вовремя поведением. А Погорелого она смешила, хотя ему было приятно, что
кошка его ревнует. Он гладил ее по ушам и говорил "умница". А потом говорил
"ну ладно, иди пока, иди" и ставил аккуратно на пол. Кошка смотрела на него
через плечо и, вильнув один раз хвостом, уходила к собаке. И ложилась спать
с нею рядом. Вдвоем им спать было тепло - хоть утром, хоть ночью, хоть
летом, хоть зимой.
Иногда Елена спрашивала у П