чество растущих капилляров  на  сто  -
сто двадцать процентов...
   Он расстегнул нижнюю пуговицу халата, и Таня,  совершенно  одеревеневшая,
не способная и головы повернуть, увидела боковым зрением в  его  веснушчатой
широкой руке смугло-розовую луковицу с продольным  разрезом  посередине.  Он
уже стоял между ее разведенными коленями, одной рукой готовил вход, а второй
подвигал Таню к себе, нажимая ей на поясницу... Столбняк  Танин  кончился  в
тот момент, когда он перестал говорить об ауксине, а сказал так же властно и
делово:
   - Колени разведи пошире и плечами подайся назад.
   Таня толкнула его в грудь руками.
   - А ну сидеть! - рявкнул он, но она уже вскочила с лесенки,  рванулась  к
двери и дернула за круглую, точь-в-точь как его луковица,  ручку.  Дверь  не
открылась.
   "Сволочь, запер", - подумала Таня и саданула кулаком  со  всей  силой  по
стеклянной вставке. Стекло со звоном вылетело, но дверь не открылась.
   - Дура, - сказал он спокойно, - ручку поверни.
   Он запахнул халат, под которым  мелькнула  голая  грудь  и  академическая
луковица в расстегнутой прорехе светлых брюк...
   Таня вылетела пробкой из института и понеслась прочь от  храма  науки,  в
котором все было мерзость, грязь, мразь...
   Яуза была утешительна, особенно если не смотреть на  береговые  фабричные
застройки, которые чуть ли не с петровских времен отбирали  у  реки  воду  и
выливали взамен помои... гончары, кожевенники, мануфактурщики... А река  все
оставалась невинной, живой...
   Таня взошла на горбатый  мостик,  нависающий  над  рекой,  загляделась  в
текучую грустно-зеленую воду.
   Порезанная рука болела, но кровь  уже  остановилась,  хотя  бинты  успели
промокнуть. Милая  тетка  попалась  в  аптеке.  Ни  слова  не  говоря  взяла
стерильные подушечки, бинт, наложила грамотную повязку. Средний и безымянный
палец склеила пластырем. Самый сильный порез был как раз между пальцами,  на
том самом месте, где у мамы шрам от рыболовного крючка, - не забавно ли?
   Денег у Тани не было: сумку оставила в  кабинете  Гансовского,  висит  на
спинке стула, заваленного медицинскими книгами, которые Таня никогда в жизни
не будет читать. Хорошо бы сказать отцу, чтобы он сумочку ее  у  Гансовского
забрал. Так и сказать: хотел меня трахнуть, но я убежала. И спросить, что он
думает насчет приличий и всей бодяги, которую так уважает. Впрочем, говорить
ему ничего нельзя - хотя он человек воспитанный  по  части  вилок  и  ножей,
"спасибо" и "до свиданья", но  если  рассказать  ему  об  этой  истории,  он
Гансовского  просто  убьет.  Нет,  не  убьет.  Изобьет.  Изметелит.  И  Таня
засмеялась, представив себе, как отец, загнав Гансовского в  угол  кабинета,
где Таня сидела на  дурацкой  лесенке,  обрушивает  на  его  крашеную  башку
увесистые кулаки...
   - Бедная Лиза! - сказала она вслух, заглянув в последний  раз  в  яузскую
воду. - Топиться не будем.
   Ее  уже  перестало  колотить  от  возбуждения  и  захотелось   немедленно
кому-нибудь рассказать об  этом  приключении.  Но  рассказать  было  некому.
Подруг, известное дело, было множество, но самая задушевная,  одноклассница,
сразу после школы вышла замуж, скоро  родила  и  теперь  сидела  на  даче  с
ребенком. Дачного адреса Таня не знала. Две наиболее симпатичные  сокурсницы
укатили в отпуск на Кавказ. Тома для этого случая полностью отпадала.  Да  и
не была она Тане подругой. Обсуждать это приключение с молодыми  людьми,  во
множестве около Тани крутившимися, было и неинтересно, и невозможно. К  тому
же, несмотря на всю мерзость происшествия, почему-то оно дико волновало. Да,
луковица эта произвела впечатление...
   "Кажется, я  задержалась...  Гнусный  старик,  но  почему-то  пробрало...
Пора... Чепуха какая-то - никто не нравится, никого не люблю... Подружки все
уже при любовниках... Хорошо бы посоветоваться с взрослой умной  женщиной  -
но таких в окружении нет..."
   Она и не заметила, как свернула с набережной на благообразную, совершенно
не московскую по виду улицу, обсаженную  старыми,  регулярно  расставленными
липами. Какие-то госпитали, желтые старинные и полустаринные строения, не то
казармы, не то общежития.  Матросская  Тишина  называлась  улица.  Это  было
Лефортово, и попала сюда Таня впервые.
   С утра она ничего не ела, но домой не хотелось.  Все  деньги  остались  в
сумке. "Когда денег нет совсем, гораздо лучше, чем когда их мало", - озарило
вдруг ее. Странное это было озарение - что-что, а деньги всегда у нее  были.
Была собственная зарплата, и была жестяная коробка в кухне, из которой брали
кому сколько надо, и Василиса постоянно удивлялась,  как  быстро  расходятся
деньги, и пыталась навести порядок в расходах... У Тани впервые в  жизни  не
было ни копейки, и ей было от этого забавно и весело. Она  прекрасно  знала,
как добраться до дому зайцем, на троллейбусах и трамваях, или  просто  взять
такси, а дома расплатиться... Ключей,  впрочем,  тоже  не  было  -  в  сумке
остались. Всем была хороша новая юбка - итальянская, цвета рыжего апельсина,
с кнопками-клепками, но без карманов. Никогда ничего не  буду  покупать  без
карманов...  И  быть  голодной  сегодня  ей  тоже  нравилось  -  легкость  и
свобода... Вот-вот, что-то важное наконец пришло в голову - про  свободу.  С
чего, например, она  решила,  что  хочет  заниматься  биологией?  В  детстве
рисовала - хвалили, потом музыкой занималась  -  хвалили.  Книжки  отцовские
стала читать - опять хвалили. А ей только того и надо было - чтоб хвалили...
И старалась, училась, сидела над тетрадями - чтоб отец похвалил. Купилась на
похвалу - хорошая девочка... И хватит. И достаточно. Теперь мои поступки  не
будут зависеть от того, нравятся они отцу, маме, Василисе,  кому  бы  то  ни
было. Только мне. Я - единственный себе судья.  Свобода  от  чужого  мнения.
Интересно спросить у отца, значит ли для него что-нибудь мнение Гансовского?
Конечно, значит. Они все хотят друг другу нравиться. То есть не все -  всем.
А   свои   круги.   Закрытые   общества...   Крысоубийцы.   Послушные.   Мы,
интеллигентные люди... Пошлость какая... Не хочу...
   Ей в голову не приходило, что вся студенческая  молодежь  в  ту  пору,  в
шестидесятых,  в  Париже  и  в  Лондоне,  в  Нью-Йорке  и  в   Риме   думала
приблизительно так же. Но она-то дошла до этого своим умом, без подсказок  и
шпаргалок. Самостоятельно...
   За высокой кладбищенской оградой стояли рослые  деревья,  а  под  ними  -
рослые памятники. Она остановилась у ворот - Введенское кладбище. Точно. Это
было бывшее Немецкое, где все Кукоцкие похоронены, догадалась Таня и вошла.
   Аллея пересекала кладбище поперек, от одних ворот  до  других,  а  вокруг
простирались  могилы  и  памятники.  Старинные,  с   немецкими   готическими
надписями. Часовни, мраморные ангелы,  гипсовые  вазоны,  кресты  и  звезды,
звезды и кресты... Как это ни удивительно, несмотря на свои  двадцать,  Таня
никогда не бывала на кладбище. Да и на похоронах-то она не была ни  разу.  В
крематории оказалась раза два, но даже толком не поняла, что там происходит.
А здесь было красиво и печально - запущенность была к лицу этому месту.  Она
прошла по старой части кладбища, разглядывая надписи на  памятниках:  где-то
здесь должны быть и Кукоцкие. Но они не встретились.
   Снова оказалась у ограды, теперь с другой стороны кладбища. Двое  мужиков
сидели у только что вырытой могилы. С одной стороны высилась куча  земли,  с
другой - в мелких кусточках,  принадлежащих  другому  участку,  сидели  двое
рабочих. Перед ними на газете лежала немудрящая еда - круглый обдирный хлеб,
бледная колбаса, пожелтевший зеленый лук. Бутылка водки  прислонена  к  двум
кирпичам - для устойчивости.
   Один мужик был пожилой, в кепке, второй,  помоложе,  лысый,  в  шапке  из
газетного листа. На Таню они и не взглянули. Свобода, сегодня ее  осенившая,
велела ей просить у них хлеба.
   Пожилой, едва глянув, буркнул:
   - Бери.
   Тот, что помоложе, засуетился:
   - А отработать?
   - Да руку порезала. - Таня доверчиво подняла вверх ладонь  с  потемневшей
от крови сбоку и снизу повязкой.
   - Так не руками же, - игриво отозвался парень.
   - Бери и проваливай. - Пожилой смотрел недовольным глазом и на Таню, и на
своего напарника, и даже на початую бутылку.
   Но младший не унимался:
   - Может, тебе налить?
   - Нет, спасибо. - Она взяла большой ломоть  хлеба  и  маленький  колбасы,
надкусила и, жуя, сказала:
   - Дед у меня тут похоронен, Кукоцкий фамилия. Могилу не могу найти.
   - Сходи в контору, там скажут, - более уважительно, чем прежде, отозвался
пожилой: девка хоть и проститутка, но все ж свой брат клиент...
   Поблагодарив, Таня ушла, оставив их втроем с бутылкой.
   - Удивляюсь на тебя, Сенька, - задумчиво сказал пожилой,  -  вроде  ты  и
женатый, и баба хорошая, и пацан. Ну на что тебе такая жердина? Тьфу ты!
   Сенька заржал:
   - Ну, дядь Федь, а чего плохого-то? Я бы тут на могилке ее и выдрал. Поди
плохо?
   Таня прошла мимо  конторы,  тропинка  вывела  ее  к  другим  воротам,  на
дрянненькую улицу, к иссохшему пруду или котловану, над  которым  возвышался
разляпистый Дом некоторой культуры, к трамвайным рельсам. Трамвай -  хороший
вид транспорта, для безбилетников годится. Уже вечерело, но со временем была
непонятица - слишком уж длинный день выдался. Посмотрела на часы,  отцовский
подарок,  они  показывали  половину  третьего.  То  есть  стояли.   Подъехал
совершенно пустой трамвай, пятидесятый  номер.  Куда  идет,  она  не  успела
посмотреть. Скорее всего, к какому-нибудь метро. Трамвай долго вез ее  одну,
потом вошла еще пожилая  пара.  Переехали  через  Яузу.  Конечная  оказалась
Бауманское метро. Было около десяти,  но  домой  идти  не  хотелось...  Таня
обошла большой храм и оказалась на Ольховке.  Дворы  на  этой  почти  сплошь
одноэтажной улице были хорошие,  земляные,  с  палисадниками  и  скамейками,
детскими песочницами  и  качелями.  Новых  домов  вообще  не  было,  старье,
мещанская застройка. Один только был  пятиэтажный,  начала  века,  "модерн".
Таня почувствовала себя усталой, зашла в первый попавшийся двор, а в  нем  -
дощатая беседка, как подарок. Внутри стоял грубый стол и две лавки, врытые в
землю. Доминошное хозяйство.
   Таня легла на узкую лавку, повернула голову так, чтобы видеть кусок  неба
с густыми звездами. Откуда-то  неслась  радиомузыка  вперемешку  со  звуками
пролетарской ссоры.
   "Я очень, очень свободный человек", -  сказала  себе  Таня,  залюбовалась
этой фразой и незаметно уснула. Проснулась от  холода.  Неизвестно,  сколько
проспала. Кажется, совсем недолго. За это время вышла луна, залила все своим
искусственным светом. Домой все еще не хотелось,  но,  пожалуй,  пора...  На
завалинке совсем уж деревенского дома в  глубине  двора  сидел  паренек.  Он
сосредоточенно колдовал над своим запястьем.
   Таня подошла поближе. Он услышал ее шаги, обернулся и замер, зажав правой
рукой запястье левой.
   - Пошла отсюда! - грубо сказал мальчишка.
   Но Таня стояла не двигаясь. Половина бритвенного  лезвия  поблескивала  в
сильном лунном свете. Она сметливо сказала ему:
   - Так ничего не получится...
   - Почему это? - Он поднял  голову,  и  она  увидела  бледное,  как  будто
заплаканное лицо и свежий синяк, набухающий на скуле.
   - Надо в ванной, в теплой воде... - сочувственно сказала она.  -  Так  не
получится.
   - Откуда ты знаешь? - хмуро поинтересовался парень.
   - Я по венам специалист. Два года с венами занималась. Немного потечет  и
спадется. Лучше с крыши - шарах, и конец!
   - Да мне этого не надо, - усмехнулся парень. - Мне машина нужна. У  меня,
понимаешь, машины нет. А если разрез пошире, ампулу прокапать можно...  Если
ты такой специалист, может, у тебя и машина при себе?
   Теперь его не понимала Таня.
   - Какая машина?
   - Ну, шприц, - объяснил он. - Дура.
   - А, шприц. Дома есть. - Вот чудеса,  всю  жизнь  прожила  как  умная,  а
сегодня весь день в дурах...
   - А далеко живешь? - зажегся интересом парень.
   - Далеко.
   - А чего ты здесь вообще делаешь?
   - Гуляю. Я люблю в это время гулять. - Она села с ним рядом  и  заметила,
что ему больше лет, чем ей сначала показалось. - Пошли погуляем.  Я  в  окна
люблю смотреть...
   Она потянула его за рукав  клетчатой  рубашки,  он  послушался.  Завернул
лезвие в бумажку, сунул в карман ковбойки и  оторопело  пошел  за  ней.  Она
вывела его на улицу, потом свернула уверенно в проулок между двумя домами, в
еле видный проход - на освещенное окно. Грязная, в  побелке,  лампочка  голо
болталась на шнуре. Стул стоял  на  столе,  торчали  козлы.  В  комнате  шел
ремонт. Видно, забыли погасить свет. Окно было открыто. Этаж первый.
   - Влезем, - предложила Таня.
   - Нет, я уже свой ларек взял. Мне хватит, - шмыгнул паренек. -  Может,  к
тебе пойдем?
   - Да я ключи потеряла... И вообще... - Таня растерялась. Все было немного
наперекосяк.
   - Ладно, пошли, - великодушно предложил  парень,  и  они  пошли  блуждать
дальше.
   Они шли обнявшись, потом в каком-то дворе поцеловались, потом еще немного
побродили, а потом оказалось, что они стоят  в  просторном  парадном,  тесно
обнявшись, прижимаясь друг к другу ногами, и  впалыми  животами,  и  руками,
липкими от той малости крови, которая успела вылиться через маленький разрез
поперек вены.
   Они поднялись на последний этаж того самого дома "модерн",  который  Таня
заметила в начале своего ольховского путешествия. Свет горел  на  четвертом,
дальше была загадочная тьма. Там,  пролетом  выше  последнего  этажа,  возле
запертого на висячий замок выхода на чердак, было небольшое полукруглое окно
с плавными переплетами, от которого шел загадочный, расчерченный  изогнутыми
тенями свет. Они еще немного поцеловались, стоя у  широкого  подоконника.  А
потом она села  на  подоконник  и  проделала  все  то,  чего  хотел  от  нее
Гансовский.
   "А  лесенку-то  Гансовский  специально  для  этого  дела  заказывал",   -
догадалась Таня, когда мальчишка потянул ее на себя.
   Без  всякого  волнения  и  вдохновения  она  рассталась  с  бессмысленной
девственностью, не придавая этому ровно никакого  значения.  Мальчик  принял
дар нежданный с полным недоумением:
   - Ты что, целка? Первая у меня. А у меня знаешь сколько баб было?
   Таня засмеялась  дворовому  слову,  покачала  свою  перевязанную  руку  и
сказала:
   - Какой у меня сегодня день кровавый... Да и у тебя...
   Потом он сел с ней рядом на подоконник. Подоконник хоть и был широкий, но
слишком короток, чтобы лечь.
   Спустя десять минут он рассказывал ей о какой-то Наташке, которая вертела
им два года, как хотела, потому что все бабы суки; что у него отсрочка;  что
в армию он пойдет в осенний набор, в пограничники; и еще какую-то совсем  уж
галиматью про настоящих мужчин... Тане это было совершенно неинтересно.  Она
спрыгнула с подоконника, помахала дурачку рукой:
   - Я пошла!
   И понеслась вниз по лестнице, отчетливо стуча пятками плоских туфель.
   Пока он медленно соображал, что же произошло, она уже спустилась  на  два
этажа.
   - Ты куда? - крикнул он ей вслед.
   - Домой! - отозвалась она, не сбавляя хода.
   - Погоди! Погоди! - закричал он, помчавшись вдогонку.
   Но ее и след простыл.

3

   Павел Алексеевич скорее чувствовал, чем знал - звезды звездами,  но  было
нечто руководящее человеческой  жизнью  вне  самого  человека.  Более  всего
убеждали его в этом "Авраамовы детки", вызванные к существованию именно его,
Павла Алексеевича, догадкой  о  связи  космического  времени  и  сокровенной
клетки, ответственной за производство потомства... Он  допускал,  что  и  на
другие моменты человеческой жизни могут влиять космические часы, что  взрывы
творческой энергии, как и спады, регулируются этим механизмом.  Детерминизм,
столь очевидный в процессе развития,  скажем,  зародыша  из  оплодотворенной
яйцеклетки, его вполне  устраивал,  более  того,  он  рассматривал  его  как
капитальный закон  жизни,  но  распространить  это  строго  предопределенное
движение за пределы физического хода онтогенеза он  не  мог.  Свободолюбивый
его дух протестовал. Однако человек складывался не из одних только более или
менее  известных  физиологических  процессов,  вмешивались  многие   другие,
совершенно   хаотические   факторы,   и   в   результате    из    одинаковых
трехкилограммовых  сосунков  развивались  столь  разнообразно  устроенные  в
духовном отношении люди... Неужели на каждого из бесчисленных миллионов  был
заранее составлен проект? Или судьба - песчинка на морском берегу? По какому
неизвестному закону из трех русских солдат во время войны двое попадали  под
пули, из тех, что остались, часть погибла  в  лагерях,  часть  спилась...  И
оставался в живых один из десяти... Этот механизм кто регулировал?
   Про себя Павел Алексеевич знал, что судьба его пошла под  горку.  Он  все
еще работал, преподавал  и  оперировал,  но  исчезло  из  его  жизни  острое
наслаждение пребывающей минутой, чувство слияния с временем,  в  котором  он
существовал долгие годы. И домашняя  жизнь  сохраняла  лишь  общую  формулу,
пустой панцирь былого семейного счастья... Не того, настигшего их в середине
войны, в Сибири, длившегося целое десятилетие, до самого пятьдесят  третьего
года, которое, как затонувший корабль с награбленным золотом, погрузилось на
дно памяти, а последовавшего за ним другого, монашеского и  немногословного,
без прикосновений, почти на одних только  понимающих  взглядах  построенного
союза... С Еленой что-то происходило: глаза покрылись тонкой пленкой льда  и
если что и выражали, то озабоченное и напряженное недоумение, какое бывает у
совсем маленьких, еще не умеющих говорить детей перед тем, как они  начинают
плакать по необъяснимой причине.
   Разваливались отношения с Таней. Она, как и прежде, мало бывала дома,  но
раньше  ее  отсутствие  означало  накопительную  деятельность,   питательное
обучение, а теперь, когда она  все  бросила,  Павел  Алексеевич  недоумевал,
какими же занятиями наполняет она свои дневные, вечерние  и  нередко  ночные
часы, которые проводит вне дома. Он огорчался пустой, как подозревал,  трате
времени,  главным  образом   из-за   того,   что   ценил   особое   качество
индивидуального времени каждой юности, когда смертельный автоматизм  еще  не
установился и каждая молодая минута, мускулистая и объемная, эквивалентна  и
познанию, и опыту в  их  чистом  виде...  В  отличие  от  его  собственного,
старческого времени, скользящего, невесомого и все менее ценного...
   То,  что  прежде  было  горячим  содержанием  жизни,  -  прозрачные,  как
аквариумные  рыбки  гуппи,  роженицы  с  их  патологиями   и   осложнениями,
преподавание, в котором Павел Алексеевич  умел  передавать  своим  ученикам,
помимо  технических  приемов,  ту  маленькую  неназываемую  словами  штучку,
которая составляет сердцевину  любой  профессии,  -  становилось  все  более
автоматическим и теряло ценность если не для окружающих, то для самого Павла
Алексеевича.
   "Удельный вес времени к старости уменьшается",  -  ставил  диагноз  Павел
Алексеевич.
   Усталый, возвращался он с работы, первым  делом  направлялся  в  кабинет,
выпивал там  три  четверти  стакана  водки,  после  чего  выходил  к  ужину.
Появлялась из своей комнаты и ожидающая  его  Елена.  Садилась  за  накрытый
Василисой стол,  укладывала  вдоль  столовых  приборов  худые  кисти  рук  с
увеличенными  суставами  и  сидела  опустив  голову,  пока  Василиса  читала
положенную молитву - про себя, от себя и за всех присутствующих, повторяя ее
столько раз, сколько народу сидело за столом. Павел Алексеевич,  не  знавший
об этом ее обыкновении, тоже медлил, ожидая, пока водочная волна  разойдется
по телу, и, почувствовав тепло, говорил привычно: "Приятного аппетита"  -  и
принимался за Василисин жидкий суп. Таня обыкновенно дома не ужинала.  Тома,
поступив учиться, четыре раза в неделю приходила после одиннадцати,