вздохнул, не  в  силах  спрятать
досаду за бестактного друга.
   - Извините, - растерянно сказал я.
   - За что? - улыбнулась Нателла. - Вы же не знаете этой истории. Мой дед в
сорок первом попал в плен, бежал еще по пути в  лагерь,  и  его  спрятали  в
какой-то деревне на Смоленщине. Он сразу же организовал  партизанский  отряд
из окруженцев, ушел в леса. Отряд воевал, но попал  в  окружение,  и  дед  с
пулеметом один прикрывал их отход. И  погиб.  А  бабушке  объявили,  что  он
добровольно сдался в плен, и она вскоре умерла опозоренной.  А  моего  отца,
тогда еще маленького, взяли к себе дальние родственники. А после  войны  его
нашли оставшиеся в живых весемь бывших бойцов отряда его отца, моего деда, и
- усыновили. Они присылали его родственникам деньги, помогли  ему  закончить
институт, пытались вернуть доброе имя его погибшему  отцу,  моему  деду.  Но
никаких документов не было, ничего доказать они не смогли, и он так  до  сих
пор и считается добровольно сдавшимся в плен. И когда мне сейчас Гамсахурдия
и Костава говорят, что  Россия  лишила  Грузию  свободы,  я  вспоминаю,  что
русские сделали для моего отца, для мамы да и  для  меня,  в  конце  концов.
Разве я не права, тетя Нина?
   - Ты права, девочка, - вздохнула хозяйка.
   - Я же говорю: дружба народов, - сказал Вахтанг. -  Не  госчиновников,  а
наших народов. Самое главное  завоевание,  а  то  и  вообще...  единственное
завоевание  советской  власти.  Извини,  конечно,  дорогой,   возможно,   ты
по-другому думаешь.
   Я не стал уточнять, что я думаю, потому что сложившийся разговор был  мне
почему-то неприятен. И я довольно неуклюже попытался перевести его  на  иные
рельсы:
   - Кем вы мечтаете стать, девочки? Есть планы об институтах?
   - Я буду детским врачом, - не задумываясь, ответила Нателла.
   - Ната уж третий год режет лягушек в биологическом кружке!  -  со  смехом
(она вообще была смешлива) сообщила подружка.
   - А ты, Тина?
   - Я?.. - Тина почему-то смутилась, быстро  глянула  на  мать  и  Нателлу,
хитро - на меня. - Я не знаю. Я еще не решила.
   - Но ведь ты о чем-то мечтаешь?
   - Тина мечтает научиться хорошо готовить  и  быстро  стирать  пеленки,  -
улыбнулась Нателла.
   - Ну и что в этом плохого? - Тина зарделась.
   - Ничего. Только это не мечта... - Нателла задумалась. - Это - надежда.
   - Тина мечтает быть любимой любимым мужем  и  детьми,  -  очень  серьезно
сказала Нина. - Об этом мечтает каждая  девушка,  но  все  -  тайно,  а  моя
Тиночка - откровенно.
   - Это - святая мечта, - сказал Вахтанг. - Библейская.
   - Библейская, - почему-то задумчиво сказала Нателла  и  вздохнула.  -  Вы
очень точно определили это, дядя Вахтанг.
   2
   Утром следующего дня Вахтанг где-то раздобыл приятеля с машиной,  который
повез нас в горы недалеко  от  Тбилиси.  Там  стоял  древний  храм,  которым
гордилась  вся  Грузия.  Храм  действительно  был  стар  и  богат  всяческой
историей, а его настоятель угощал нас отличным вином  и  не  менее  отличным
сыром. Он с тревогой расспрашивал о  молодежном  митинге,  но  мы  не  могли
ничего толком ему рассказать, а потому  на  обратном  пути  решили  посетить
продолжавший шуметь митинг.
   Вернувшись, мы прошли по проспекту Руставели. Митинг теперь  располагался
напротив Дома правительства, перед которым проспект образовывал нечто  вроде
четырех-угольной площади, заполненной молодыми. Они не стояли, как во  дворе
университета, а, разбившись на кучки,  сидели  на  этой  площади  и  уходить
отсюда, по всей видимости,  скоро  не  собирались.  Их  веселое  настроение,
песни, перезвон гитар были фоном звонкого  молодежного  праздника  для  себя
самих... Я немного потолкался среди них, и мне показалось, что собрались они
тут отнюдь не в целях политических. И даже кое-где  развешанные  лозунги  не
создавали ощущения протеста, а антисоветскими их можно было считать только с
большой натяжкой.  Это  была  форма  их  весеннего  непослушания,  поскольку
музыка, песни и танцы  выражали  всего  лишь  бьющую  через  край  юношескую
радость.  Что-то  тут  было  от  карнавала,  и  пусть  кто-нибудь  попробует
обнаружить политическое содержание в  бразильских  или  итальянских  дерзких
уличных шествиях.
   Я сказал об этом Вахтангу, когда мы наконец-таки вылезли из шумной толпы.
А он вздохнул озабоченно:
   - У нас не Бразилия с Италией, дорогой. У нас -  "по  четыре  в  колонну,
шагом марш на праздник!.." Вот что у нас.
   - Ты начал беспокоиться? С чего вдруг?
   - С того, как эти... - поискал он слово, - длинноиграющие  люди  молодежь
за собой увели. Ну, шумели они в своем дворе, чтоб на лекции не ходить,  ну,
собственной смело-стью восторгались, ну и никого это особенно и не  трогало.
А когда их  на  площадь  перед  Домом  правительства  перетащили  с  прежним
зарядом, дело совсем другим обернуться может.
   - Да ничем оно не обернется, Вахтанг. Все же понимают...
   - Все?.. - взъерошился Вахтанг. - И особо бдящие тоже понимают,  да?  Они
одно понимают: наверх первому доложить. А то и  в  саму  Москву,  и  тоже  -
наверх. А из Москвы Тбилиси не видно. И не московские дети в свободные слова
играют. Не их дети играют, понимаешь?
   Впрочем, озабоченным мой друг долго быть не мог. Не его это  амплуа,  как
мне объяснили. Порой на лицо  его  набегала  тень,  но  держалась  она,  как
правило, недолго. А в тот вечер нас всех пригласили его школьные друзья. И я
понял, почему Нина и Тина с утра готовили целый казан сациви.
   Отправились мы туда дружно, благо,  идти  было  недалеко.  Нас  встретила
шумная компания, в которой все с  детства  знали  друг  друга,  кроме  меня,
разумеется. В  тесной  го-стиной  все  кое-как  расселись,  Вахтанг  тут  же
рассказал,  какой   я,   оказывается,   замечательный   человек,   пошутили,
посмеялись, а потом хозяин торжественно пригласил к столу.
   А к столу пошли одни мужчины. Несколько удивленный такой странностью,  я,
улучив момент, спросил об этом Вахтанга. А он просто пожал плечами:
   - Традиция.
   - Вахтанг, не обижайся, но это средневековая традиция.
   - Наоборот, - заулыбался Вахтанг. -  Видеть  пьяных  мужчин,  слышать  их
откровения, а тем более пить вместе с ними - вот это и  есть  средневековье,
дорогой.
   Было множество тостов, и первый, как то заведено у грузин, за  гостя,  то
есть за меня. Но не в лоб, а как-то очень легко и элегантно. Я даже поначалу
и не понял, что речь идет обо мне, не успел вовремя встать, как то положено,
чем вызвал веселый смех всего стола. Выпили и за  мать  Грузию,  и  за  мать
Россию, и за отвагу  павших  в  борьбе  за  их  свободу,  и  за  каждого  из
присутствующих и перешли, как водится, к части  неофициальной,  когда  тосты
провозглашались, так сказать, по конкретным поводам.  И  вполне  естественно
возник общий разговор,  коснувшийся  в  конце  концов  и  молодежи,  поющей,
кричащей, танцующей и азартно спорящей на площади перед Домом правительства.
   -  Прибыл  воинский  эшелон,  -  негромко  сказал  сидевший  против  меня
немолодой путеец. - В  Тбилиси  переброшен  полк  внутренних  войск  дивизии
Дзержинского.
   - Спецы по разгонам митингов.
   - Спецы скорее теоретические. Когда им приходилось митинги разгонять?
   - Ты забыл Армению.
   - Мне это не нравится, - кто-то отчетливо вздохнул. - Кто может уговорить
молодежь разойтись до разгона?
   - Его Святейшество католикос.
   - Но это - на крайний случай.
   - Любой крайний случай должен быть накануне того, о  чем  мы  сейчас  так
дружно задумались.
   - Не паникуйте раньше времени, - бодро сказал тамада. - Зачем  кричать  о
пожаре, когда еще дым не пошел? Лучше  поднимем  бокалы  с  этим  прекрасным
вином за...
   Ну, далее - как полагается. И как-то о разговоре забылось,  о  внутренних
войсках, переброшенных в Тбилиси, тоже забылось, и пошло веселое  грузинское
застолье...
   Только когда мы возвращались, Вахтанг шепнул. Так, чтобы Нина и  Тина  не
слышали:
   - В Тбилиси прибывает батальон афганцев-десантников...
   3
   После этой дружеской встречи дни у меня спутались. Если раньше я хотя  бы
приблизительно мог утверждать, что это было "на следующий день",  то  теперь
не рискну. Все смешалось, да и не в  календаре  дело.  Любые  события  потом
расписывают по датам, а когда они происходят - не до чисел и часов.
   Прибывший полк внутренних  войск  и  не  подумал  держать  в  тайне  свое
прибытие. Вскоре он продемонстрировал, что не  намерен  шутить,  прогнав  по
проспекту  Руставели  несколько  танков.  Танки  не   останавливались,   шли
медленно, но ревели столь угрожающе, что их появление вы-звало у митингующих
обратный эффект. Ошибка силовой демонстрации была в том, что  ее  инициаторы
не учли грузинского менталитета. Это у нас, в России, столь трепетно уважают
силу, что чаще всего пасуют перед ней, поджав не только хвост, но и язык.  В
России. Но не на Кавказе, народы которого воевали чуть ли не по три  раза  в
год, а кроме того, никогда не знали, что такое  крепостное  право  и  почему
нужно покорно слушаться барского окрика. Так было в  Армении,  в  Грузии,  в
Азербайджане. Так потом случилось и в Чечне, но никакие уроки нам  почему-то
не идут впрок. Никакие решительно - это уже наш менталитет.
   Появление танков в центре города вызвало бурю возмущения.  Их  проклинали
на двух языках, в них кидали всем, что попадало под  руку,  их  колотили  по
броне палками. А они ревели и продолжали двигаться на прежней скоро-сти, но,
вместо того чтобы тихонько разойтись, митинг перед Домом правительства  стал
расти, как снежный ком. И уже к вечеру небольшая  площадь  втиснула  в  себя
тысяч десять вместо еле-еле тысячи до этого устрашающего прохождения.
   Это  был  вызов,  и  его  приняли.  На  площадь  потянулись   не   только
студенческая и школьная молодежь, но и старшие братья и сестры. А зачастую и
родители школьников для догляда за своими детьми.
   Этот новый  приток  митингующих  изменил  и  речи  лидеров,  рвавшихся  к
микрофонам, установленным на ступенях лестницы, ведущей в Дом правительства.
И из репродукторов все отчетливее зазвучали теперь как антисоветские, так  и
антирусские ноты.
   - Но Россия-то тут при чем? - горестно вздыхала Нателла.
   Теперь  ее  прорусские  выступления  все   меньше   и   меньше   находили
сторонников. И наоборот, число тех, кто спорил  с  ней,  стало  стремительно
возрастать. А лидеры продолжали  сотрясать  юные  души  дерзкими  призывами,
рассказами о доблести предков  и  смелыми  разоблачениями  коммуни-стической
правящей верхушки, отрезанной от народов, входящих в Советский Союз, мощными
кремлевскими стенами.
   После танковой демонстрации митинг поддержали более  практичные  и  более
деятельные представители иных социальных слоев. Пока во  дворе  университета
горланила завтрашняя интеллигенция, молодые рабочие, к примеру, избегали там
появляться. Но как только загрохотали танки  по  центру  города,  потянулись
туда и поодиночке, и  целыми  группами.  Это  они,  наспех  согласовав  свои
действия с  малопонятными  для  них  ораторами,  вздумали  поначалу  строить
баррикады. К счастью, то ли их кто-то отговорил, то ли они сами  сообразили,
а только вместо баррикад они уговорили шоферов привести большегрузные машины
и перегородить ими верхние и нижние улицы, ведущие от  проспекта  Руставели.
Это была как бы недостроенная баррикада, ее заготовка, намекающая на то, что
если власть по-прежнему будет  показывать  кулак,  то  эти  машины  накрепко
перекроют проспект с двух сторон.
   А мы, взрослые, сидели в квартире и никуда не могли уйти. Не потому,  что
кто-то не пускал, а потому,  что  девочки  безвылазно  торчали  на  митинге,
прибегая домой, чтобы хоть чуточку поспать, и были такими  счастливыми,  что
ни у кого не поворачивался язык, чтобы остановить их. Кое-как перекусив дома
и оглушив нас восторженными рассказами о  том,  что  происходит  на  площади
перед Домом правительства, они снова убегали, и Нина едва успевала сунуть им
на вечер пакет с кое-какой едой.
   Вахтанг предлагал мне заманчивые маршруты в горные селения, но я  вежливо
и твердо отказывался. Он не наседал, вздыхал с облегчением, и мы,  взрослые,
продолжали ждать, а тревога почему-то росла  с  каждым  часом,  хотя  ничего
вроде бы не менялось.
   -  Обойдется,  обойдется,  -  бормотал  Вахтанг,  бесцельно  слоняясь  по
комнате. - Наговорятся и разойдутся, это же всем понятно.
   Всем было понятно,  но  мы  тем  не  менее  помалкивали.  А  потом  вдруг
выяснилось, что Вахтангу надо уезжать в Москву и далее - в  нашу  Глухомань.
Он говорил, что у него кончаются отгулы, и я тогда верил в это. Нина собрала
его, я вызвался проводить, но он весьма решительно отказался:
   - Не оставляй Нину одну. Очень прошу тебя.
   И отправился на вокзал в одиночестве, но через два часа вернулся, сказав,
что решил остаться на несколько дней.
   - С Глухоманью я договорился, - пояснил он мне.
   Он с трудом скрывал озабоченность, а наедине  сказал,  понизив  голос  до
шепота:
   - На площадь Ленина прибывают войска.
   ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
   1
   В обычное  время  девочки  домой  не  пришли.  Забеспокоившийся  Вахтанг,
который твердо решил остаться, пока обстановка не  прояснится,  вознамерился
было идти за ними на площадь и сказал Нине, чтобы  приготовила  какую-нибудь
еду, однако Нина его отговорила. Но тут заглянул сосед  и  сообщил,  что  на
митинге выступает сам католикос.
   - Я иду туда, - сказал он. - Надо поддержать Его Святейшество и уговорить
всех с миром разойтись по домам.
   - Я пойду с тобой. - Вахтанг встал  и  начал  одеваться.  -  Обожди  меня
внизу.
   Сосед попрощался и вышел. Я вскочил, намереваясь следовать  за  ними,  но
Нина неодобрительно покачала головой.
   - Пожалуйста, не надо. Вы гость, а это - наши беспокойства.
   - Это - дети, - пояснил я.
   - Нина права, друг, - сказал Вахтанг. - Это молодежный митинг  грузинских
националистов, большинство  из  которых  и  не  подозревают,  что  оказались
националистами.
   - Тем более, - заявил я решительно.
   - Тем менее, - еле заметно улыбнулся Вахтанг. - Ты  -  русский  и  можешь
послужить раздражающей каплей. Извини, дорогой, но так сложилось,  что  тебе
лучше посидеть дома.
   - Ты надолго? - обеспокоенно спросила Нина.
   - Я скоро вернусь, сестра. Как только разыщу девочек,  так  и  вернусь  с
ними вместе.
   - Только не ввязывайся ни в какой спор, - строго сказала Нина. - Ты горяч
и несдержан.
   Вахтанг ушел, и потянулись минуты ожидания, похожие на часы. Время вообще
- понятие относительное. Время мы выдумали, оно  чуждо  природе,  а  потому,
когда человек начинает вдруг ощущать его, ему делается не по себе. Вспомните
о личном опыте ожиданий, если не верите мне.
   Нина предлагала мне чай, кофе, вино, но я и  глотка  не  мог  сделать.  Я
пребывал в странном ощущении предчувствия. Какого именно - и до сей поры  не
пойму, я не прорицатель. Просто предчувствия, которое сковывало меня, мешало
поддерживать разговор, даже думать мешало, и я, помнится, сперва ни о чем  и
не думал. Полагаю, что  Нина  переживала  то  же  самое,  а  потому  мы  оба
напряженно молчали.
   Сейчас-то я понимаю, что ожидание матери не идет ни в какое сравнение  ни
с каким иным ожиданием. Оно - древнее, как само существование  человечества,
потому что, когда наши предки-мужчины действовали, женщины только  ждали.  И
это "только ожидание" копилось в их душах миллионы лет.
   Эпоха, целая эпоха. Думается, что  эта  эпоха  и  сотворила  женщину  как
существо иного рода, нежели мужчина.
   И я стал думать о женщинах. Не в мотивах банных муж-ских прибауток, а как
об особом явлении человеческой  культуры.  Эти  мысли  пришли  инстинктивно,
пришли как спасение от растущей тревоги и лишенного времени ожидания.
   И еще я почему-то подумал, что мужчины, как  правило,  ищут  в  разговоре
мысль, а женщины ловят музыку. Поэтому они в отличие от  мужчин,  во-первых,
слышат каждое слово, а во-вторых, пропускают его через  собственное  сердце.
Потому-то их так легко обидеть словом. Особенно - солдатским...
   В этом месте моих странных и довольно сумбурных размышлений я  вскочил  и
пошел к выходу.
   - Куда вы? - настороженно спросила Нина.
   - На площадь. Я запомнил дорогу. Я найду Вахтанга, и мы приведем девочек.
   - Нет, - кажется, так сурово могут ронять одно слово только  грузинки.  -
Мы будем ждать здесь.
   - Но...
   - Мы будем ждать здесь, - еще тверже повторила она и встала. - Я поставлю
чайник.
   - Нина, послушайте...
   - Вам нельзя на площадь, Вахтанг прав, не обижайтесь. Просто на  митинге,
как нам сказали, собралось больше десяти тысяч. В такой толпе  трудно  найти
двух глупеньких школьниц. Поэтому нам лучше всего пить чай с булочками.
   Пока вскипал чайник, Нина показывала мне семейный альбом. Я тупо  смотрел
в него, тупо слушал ее объяснения и почему-то запомнил только одно:
   - Девочки такие разные, что никогда не будут соперницами. Хотя нет, я  не
права: будут, конечно же, все женщины - всегда соперницы.  Но  наши  девочки
никогда не влюбятся в одного  мальчика,  а  потому  всегда  будут  вместе...
Извините, кажется, чайник запел свою песенку.
   Я пил чай в таком всевозрастающем нетерпении, что не помню, ни с чем были
эти булочки, ни причину, почему вдруг я вскочил и заторопился, и Нина больше
не пыталась меня удерживать.
   Ах, да, была внешняя  причина:  дождь.  Вдруг  хлынул  довольно  обильный
дождь, и Нина сказала, что девочки пошли без накидок. А я  сразу  вскочил  и
начал собираться.
   - Они - голодные, - сказала Нина.
   Она уже не рассчитывала, что девочки  вернутся  по  первому  зову.  Может
быть, поняла их, может быть, поняла себя. Свою растущую тревогу, для которой
вроде бы не было никаких оснований.
   - Приготовьте бутерброды, я отнесу.
   Нина ушла на кухню. Я ждал ее, чтобы взять еду и накидки для девчонок.
   Уж не помню, по какой причине мы провозились. И сколько бы возились  еще,
если бы соседка не застучала в дверь кулаком:
   - Солдаты идут к площади!
   До этого крика я не могу припомнить, чтобы слово "солдаты"  произносилось
с ужасом. До этого мы как-то внутренне были убеждены, что они - наша надежда
и опора, что к ним надо бежать в случае опасности, что  их  нужно  звать  на
помощь...
   И ведь решительно ничего и нигде еще не произошло.  Но  пожилая  соседка,
ворвавшаяся к нам  ночью,  знала,  что  такое  -  солдаты.  Может  быть,  ей
рассказывали что-нибудь родители о гражданской войне, может  быть,  это  был
инстинктивный ужас. Ужас,  закрепленный  в  женской  линии  человечества  на
генетическом уровне.
   Однако, прежде чем я собрался,  вошел  Вахтанг.  Радостно  взволнованный,
сияющий какой-то. Праздничный, что ли.
   - А где девочки? - сразу же спросила Нина.
   Спросила по-грузински, но я почему-то понял, что именно она спросила.  По
интонации, что ли. Или уже был настроен на  ту  волну,  которая  не  требует
языка для своего понимания.
   - На веселье, и их  оттуда  не  отзовешь,  -  сказал  Вахтанг,  торопливо
выпивая кружку уже остывшего чаю. - Там... Там очень весело,  и  пусть  себе
веселятся. Танцуют, поют...
   - А солдаты? - спросил я. - В ладоши прихлопывают?
   - Еще нет, но скоро начнут! - засмеялся он. - Начнут, не удержатся. Там -
братство, понимаешь? Советское братство народов, и ты должен это все увидеть
своими глазами. Там не одни грузины - там русские, евреи, греки, дагестанцы,
черкесы.  Да,  Нина,  нужны  кофточки,  чтобы  девочки  не  простудились,  и
много-много бутербродов.
   Он первым выскочил за дверь с кофточками, а  я  застрял.  И  Нина  успела
шепнуть мне:
   - Я почему-то боюсь...
   И сунула мне большой пакет с бутербродами.
   2
   Вахтанг ждал меня у выхода. Да и не он один  оказался  на  улице  в  этот
неурочный  час:   почти   возле   каждого   подъезда   стояли   люди.   Тихо
переговаривались, ожидая своих девочек и своих мальчиков,  которые  вздумали
испытывать друж