Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
ли, кресло, гардероб, комод, письменный стол, на котором
не было ничего, кроме бювара, телевизор, дверь в ванную. Стульчак в ванной
был опоясан полоской бумаги, заверявшей, что все гигиенически чисто:
стаканы для зубной щетки были закутаны в полиэтилен. Кэсл вернулся в
спальню и раскрыл бювар - из герба на бумаге он узнал, что находится в
отеле "Старфлайт". В перечне ресторанов и баров был один, где играл
оркестр и танцевали, - назывался ресторан "Писарро" [Писарро Франсиско
(1470/75-1541) - испанский конкистадор, участвовал в завоевании Панамы,
Перу, уничтожил государство инков]. А гриль-бар - в противоположность
ресторану - назывался "Диккенс", и был еще третий ресторан -
самообслуживания, который именовался "Оливер Твист" [т.е. по названию
романа английского писателя Чарлза Диккенса (1812-1870)]. "Набирайте на
тарелку сколько хотите". На другой карточке ему сообщалось, что автобусы
отходят в аэропорт Хитроу через каждые полчаса.
Под телевизором он обнаружил холодильник, в котором стояли миниатюрные
бутылочки с виски, джином и бренди, а также тоник и содовая, два сорта
пива и четвертушки с шампанским. Кэсл по привычке выбрал "Джи-энд-Би", сел
и стал ждать. "Вам предстоят долгие ожидания", - сказал ему мистер
Холлидей, вручая Троллопа, и, поскольку делать было нечего, Кэсл принялся
читать: "Позвольте представить читателю леди Карбэри, от характера и
деяний которой в значительной мере зависит, с каким интересом будут
читаться эти страницы сейчас она сидит за письменным столом в собственной
комнате собственного дома на Уэлбек-стрит". Кэсл понял, что эта книга не
способна отвлечь его от мыслей о том, чем он живет сейчас.
Он подошел к окну. Внизу, под ним, прошел черный официант, затем Кэсл
увидел Влита - тот вышел из лифта и осмотрелся. Конечно же, полчаса еще не
прошло, успокоил себя Кэсл, - самое большее - десять минут. Влит еще не
мог задуматься над его отсутствием. Кэсл выключил свет в комнате, чтобы
Блит, если посмотрит вверх, не увидел его. Блит сел у стойки круглого
бара, что-то заказал. Да, конечно, "Плантаторский пунш". Бармен кладет в
бокал кусочек апельсина и вишенку. Блит был без пиджака, в рубашке с
короткими рукавами - соответственно иллюзии, создаваемой пальмами,
бассейном и звездным небом. Кэсл увидел, как он придвинул к себе телефон и
набрал номер. Показалось ли ему или Блит, разговаривая, действительно
поднял взгляд на окно номера 423? Сообщая о чем? Кому?
Кэсл услышал позади себя звук открываемой двери, и зажегся свет. Быстро
повернувшись, он увидел, как в зеркале гардероба промелькнуло отражение
человека, - так стремительно двигаются люди, когда не хотят, чтобы их
видели человек был маленький, с черными усиками, на нем был темный
костюм, в руке - черный чемоданчик.
- Задержался из-за движения на дорогах, - сказал он, правильно построив
фразу, но нечетко произнеся ее по-английски. - Вы приехали за мной?
- У нас маловато времени. Вам надо успеть на ближайший автобус, который
отходит в аэропорт. - Он положил на письменный стол чемоданчик и извлек из
него сначала авиабилет, затем паспорт, бутылочку с какой-то жидкостью
вроде клея, пухлый полиэтиленовый мешок, щетку для волос и гребенку,
бритву.
- У меня есть все, что требуется, - сказал Кэсл, сразу сумев найти
нужный тон.
Мужчина будто не слышал.
- Как видите, билет у вас только до Парижа, - сказал он. - Это я вам
сейчас объясню.
- Но они же наверняка следят за всеми вылетающими самолетами.
- Особенно тщательно они будут следить за тем, который вылетает в Прагу
одновременно с самолетом, вылетающим в Москву, - он задержался из-за
неполадки с моторами. Случай необычный. Возможно, Аэрофлот ждал какого-то
важного пассажира. Так что полиция все внимание нацелит на самолеты,
вылетающие в Прагу и в Москву.
- Следить они будут не за самолетами, а за теми, кто проходит
паспортный контроль. У выхода на поле они стоять не будут.
- Тут все предусмотрено. Вы должны подойти к паспортному контролю -
дайте-ка взглянуть на ваши часы - минут через пятьдесят. Автобус отходит
через тридцать минут. Вот ваш паспорт.
- А что я делаю в Париже, если я туда доберусь?
- Вас встретят у выхода из аэровокзала и дадут другой билет. Времени у
вас будет ровно столько, чтобы успеть на другой самолет.
- Направляющийся куда?
- Понятия не имею. Все это вы узнаете в Париже.
- К тому времени Интерпол уже оповестит тамошнюю полицию.
- Нет. Интерпол никогда не вмешивается в политические дела. Это против
их правил.
Кэсл раскрыл паспорт.
- Партридж, - произнес он, - вы выбрали удачную фамилию. Сезон охоты
еще не кончился [Партридж (от англ. artridge) означает "куропатка"]. - Он
взглянул на фотографию. - А вот фотография не сойдет. Я не похож на этого
человека.
- Верно. Но мы сейчас подгоним вас под фотографию.
Незнакомец перенес свои орудия производства в ванную. Между стаканами
для зубных щеток поставил увеличенную фотографию с паспорта.
- Сядьте, пожалуйста, на этот стул.
Он принялся выщипывать Кэслу брови, затем взялся за волосы: у человека
на паспорте была стрижка бобриком. Кэсл наблюдал в зеркале за движением
ножниц - он был поражен, увидев, как стрижка бобриком меняет лицо,
увеличивает лоб даже выражение глаз, казалось, изменилось.
- Вы мне сбросили лет десять, - сказал Кэсл.
- Сидите, пожалуйста, спокойно.
Затем незнакомец начал наклеивать ему усики - волосок за волоском
такие усики носит человек застенчивый, не уверенный в себе. Он сказал:
- Борода или густые усы всегда наводят на подозрение. - На Кэсла из
зеркала смотрел незнакомец. - Ну вот. Все. По-моему, вполне прилично. - Он
сходил к своему чемоданчику и, достав оттуда белую палку, вытянул ее и
превратил в трость. Он сказал: - Вы слепой. Предмет всеобщего сочувствия,
мистер Партридж. Стюардесса "Эр-Франс" встретит вас у автобуса, который
привозит пассажиров из отеля, и проведет через паспортный контроль к
вашему самолету. В Париже из аэропорта Руасси вас перевезут на Орли - там
у самолета тоже будут неполадки с мотором. Возможно, вы будете уже не
мистер Партридж: в машине вам сделают другой грим, дадут другой паспорт.
Человеческое лицо можно ведь до бесконечности изменять. Хороший довод
против роли наследственности. Рождаются-то люди почти все с одинаковым
лицом - представьте себе новорожденного младенца, - а потом под влиянием
окружения лицо меняется.
- Представляется все это просто, - сказал Кэсл, - но вот сработает ли?
- Думаем, что сработает, - сказал маленький человечек, упаковывая свой
чемоданчик. - А теперь выходите и не забудьте пользоваться тростью. И не
двигайте глазами - поворачивайте всю голову, если кто-то с вами заговорит.
Старайтесь, чтобы глаза ничего не выражали.
Кэсл, не думая, взял "Как мы нынче живем".
- Нет, нет, мистер Партридж. Слепой вряд ли повезет с собой книгу. И
мешок этот тоже оставьте.
- Но у меня там всего лишь чистая рубашка, бритва...
- На чистой рубашке есть метка прачечной.
- А не странно это будет выглядеть, что у меня нет багажа?
- Откуда же это знать паспортному контролю, разве что он попросит у вас
билет.
- По всей вероятности, попросит.
- Ну и что? Вы же возвращаетесь домой. Живете вы в Париже. В паспорте
есть ваш адрес.
- А кто я по профессии?
- Вы в отставке.
- Вот это, по крайней мере, верно, - сказал Кэсл.
Он вышел из лифта и, постукивая палкой, направился к выходу, возле
которого ждал автобус. Проходя мимо дверей, ведущих в бар и к бассейну, он
увидел Блита. Блит с нетерпеливым видом поглядывал на свои часы. В этот
момент пожилая женщина взяла Кэсла под руку и спросила:
- Вы на автобус?
- Да.
- Я тоже. Позвольте вам помочь.
Он услышал позади себя голос:
- Морис! - Он был вынужден идти медленно из-за женщины, потому что она
медленно шла.
- Эй! Морис!
- По-моему, кто-то вас зовет, - сказала женщина.
- Ошиблись.
Он услышал за собой шаги. Выпростал локоть из руки женщины и, повернув,
как было сказано, голову, уставился не на Блита, а чуть в сторону. Блит в
изумлении смотрел на него.
- Извините, - сказал он. - Мне подумалось...
Женщина сказала:
- Шофер сигналит нам. Поторопимся.
Когда они уже сидели в автобусе, она посмотрела в окно. И сказала:
- Должно быть, вы очень похожи на его знакомого. Он все еще стоит и
смотрит нам вслед.
- У каждого, говорят, есть в мире свой двойник, - заметил Кэсл.
ЧАСТЬ ШЕСТАЯ
1
Она обернулась и ничего не увидела сквозь серое, будто затянутое дымом,
окно такси - Морис, казалось, нырнул в воды стального озера и без единого
крика пошел ко дну. У нее украли - без всякой надежды когда-либо получить
назад - единственное, что ей хотелось увидеть и услышать, и она с
возмущением принимала милостивую подачку, - так мясник предлагает жалкий
кусок мяса вместо хорошего окорока, который он приберег для более
солидного покупателя.
Обед в доме среди лавров был пыткой. Свекровь пригласила гостя -
священника с малопривлекательным именем Боттомли [Боттомли (от англ.
ottom) - "задница"], которого она звала Эзра, - вернувшегося из Африки,
где он занимался миссионерской деятельностью: отменить его визит было
никак нельзя. Сара чувствовала себя чем-то вроде экспоната на лекции с
диапозитивами, с какими он, по всей вероятности, там, в Африке, выступал.
Миссис Кэсл ее не представила. Она просто сказала: "Это Сара", будто Сара
была приютской сироткой, что отвечало действительности. Мистер Боттомли до
приторности слащаво сюсюкал с Сэмом, к ней же проявлял взвешенный интерес,
словно к одной из своих цветных прихожанок. Дили-бом, умчавшаяся при виде
их из страха перед Буллером, выказывала теперь усиленное дружелюбие и
царапала юбку Сары.
- Расскажите мне, как на самом деле живут люди в Соуэто, - попросил
мистер Боттомли. - Я, видите ли, работал в Родезии. В английских газетах
тоже все преувеличивают. Не такие уж мы черномазые черти, какими нас
рисуют, - добавил он и покраснел, поняв свою оплошность. Миссис Кэсл
долила ему в стакан воды. - Я хочу сказать, - продолжал он, - можно ли там
должным образом воспитать ребенка? - И его блестящие глаза остановились на
Сэме, словно прожектор в ночном клубе.
- Ну, откуда же Саре это знать, Эзра? - заметила миссис Кэсл. И нехотя
пояснила: - Сара - моя невестка.
Мистер Боттомли покраснел еще больше.
- А-а, так вы приехали в гости? - спросил он.
- Сара живет со мной, - сказала миссис Кэсл. - Пока. А мой сын в Соуэто
никогда не жил. Он работал в посольстве.
- Мальчик, наверное, рад, что приехал повидать бабушку, - сказал мистер
Боттомли.
Сара подумала: "Неужели такой теперь будет моя жизнь?"
Когда мистер Боттомли отбыл, миссис Кэсл сказала Саре, что им надо
серьезно поговорить.
- Я звонила Морису, - сказала она, - он и слушать ничего разумного не
хочет. - Она повернулась к Сэму. - Пойди в сад, миленький, поиграй там.
- Так ведь там дождик, - сказал Сэм. - Я забыла об этом, миленький.
Тогда пойди наверх и поиграй с Дили-бом.
- Я пойду наверх, - сказал Сэм, - но играть с вашей кошкой не стану.
Мой дружок - Буллер. Вот он знает, что делать с кошками.
Когда они остались одни, миссис Кэсл сказала:
- Морис заявил мне, что, если ты вернешься домой, он уедет. Чем ты так
провинилась, Сара?
- Я бы не хотела об этом говорить. Морис велел мне ехать сюда, вот я и
приехала.
- Кто же из вас... как говорится, виноватая сторона?
- А разве непременно должна быть виноватая сторона?
- Я сейчас снова ему позвоню.
- Я не могу помешать вам, но пользы от этого не будет.
Миссис Кэсл набрала номер, и Сара стала молить Бога, хотя в него и не
верила, чтобы, по крайней мере, услышать голос Мориса, но...
- Никто не отвечает, - сказала миссис Кэсл.
- По всей вероятности, он на работе.
- В субботу-то?
- Он работает в самое необычное время.
- Я думала, в Форин-офисе больше порядка.
Сара дождалась вечера и, уложив Сэма, пошла в городок. Она зашла в
"Корону" и заказала "Джи-энд-Би". Она попросила двойную порцию в память о
Морисе, затем прошла в будку телефона-автомата. Она знала: Морис не велел
ей звонить. Если он дома и телефон его прослушивается, он изобразит
ярость, продолжит несуществующую ссору, но, по крайней мере, она будет
знать, что он по-прежнему там, а не в полицейском участке и не летит в
самолете через Европу, которой она никогда не видела. Телефон долго
звонил, прежде чем она положила трубку на рычаг: она понимала, что тем
самым дает "им" возможность установить, откуда звонят, но ей это было
безразлично. Если "они" явятся к ней, она хотя бы что-то узнает о Морисе.
Она вышла из кабины, выпила у стойки бара свое "Джи-энд-Би" и вернулась в
дом миссис Кэсл.
- Сэм звал тебя, - сказала ей миссис Кэсл.
Сара пошла наверх.
- В чем дело, Сэм?
- Ты думаешь, Буллер в порядке?
- Конечно, в порядке. А что с ним могло случиться?
- Я видел сон.
- И что тебе приснилось?
- Не помню. Буллер будет скучать без меня. Жалко, мы его не взяли с
собой.
- Мы же не можем. Ты это знаешь. Рано или поздно он наверняка прикончил
бы Дили-бом.
- Вот и хорошо бы.
Сара нехотя спустилась вниз. Миссис Кэсл смотрела телевизор.
- Было что-нибудь интересное в "Новостях"? - спросила Сара.
- Я редко слушаю "Новости", - сказала миссис Кэсл. - Предпочитаю читать
"Таймс".
Но на следующее утро в воскресных газетах не было ничего, что могло бы
заинтересовать Сару. Воскресенье... Морис никогда ведь не работал по
воскресеньям. В полдень Сара снова пошла в "Корону", и снова позвонила
домой, и снова долго ждала: он мог быть в саду с Буллером но под конец ей
пришлось расстаться и с этой надеждой. Она успокаивала себя мыслью, что
ему все же удалось бежать, но потом она вспомнила, что "они" имеют право
держать его - кажется, три дня? - без предъявления обвинения.
Миссис Кэсл подала обед - большой кусок ростбифа - ровно в час.
- Не послушаем "Новости"? - предложила Сара.
- Не надо катать кольцо с салфеткой, Сэм, миленький, - сказала миссис
Кэсл. - Просто вытащи из него салфетку, а кольцо положи рядом с
тарелочкой.
Сара нашла волну, на которой работало "Радио-3". Миссис Кэсл сказала:
- По воскресеньям никаких стоящих новостей не бывает. - И конечно,
оказалась права.
Воскресный день никогда еще не тянулся так долго. Дождь прекратился, и
бледное солнце пыталось проглянуть между облаками. Сара пошла с Сэмом
погулять по лесу - почему это место так называлось, она не могла понять.
Деревьев тут не было - одни низкорослые кустарники да трава (часть
местности вообще была расчищена под поле для гольфа). Сэм сказал:
- В Эшридже мне куда больше нравится. - И немного позже добавил: - Без
Буллера прогулка - не прогулка.
А Сара думала: "Как долго придется нам так жить?" На обратном пути они
решили пройти по краю поля для гольфа, чтобы быстрее попасть домой, и один
из игроков, явно перебравший за обедом, крикнул, чтобы они убирались
прочь. Сара немного замешкалась, и он рявкнул:
- Эй! Ты! Я к тебе обращаюсь, Топси!
Сара смутно припомнила, что так звали черную девочку в книжке, которую
методисты давали ей читать, когда она была маленькая [имеется в виду
персонаж романа "Хижина дяди Тома" американской писательницы Гарриет
Бичер-Стоу (1811-1896)].
В тот вечер миссис Кэсл сказала:
- Пора нам, дорогая, поговорить серьезно.
- О чем?
- Это ты меня спрашиваешь, о чем? Право же, Сара! О тебе и о моем
внуке, конечно... ну и о Морисе. Ни один из вас не говорит мне, из-за чего
произошла ссора. Есть у тебя или у Мориса основания для развода?
- Возможно. Когда один бросает другого, это ведь основание, верно?
- Но кто же кого бросил? Если ты уехала к свекрови, это не значит, что
ты бросила Мориса. А Морис - как же он бросил тебя, если он живет дома.
- Дома его нет.
- Тогда где же он?
- Я не знаю, не знаю, миссис Кэсл. Неужели вы не можете просто
подождать немного и не говорить об этом со мной?
- Это же _мой_ дом, Сара. И я бы не возражала узнать, сколько ты
собираешься пробыть у меня. Сэму ведь надо ходить в школу. На этот счет
есть закон.
- Обещаю вам, если вы разрешите нам пробыть всего неделю...
- Я же не выгоняю тебя, дорогая. Просто я хочу, чтобы ты вела себя как
взрослый человек. Мне кажется, тебе следовало бы повидать адвоката и
поговорить с ним, если ты не хочешь говорить со мной. Я могу завтра
позвонить мистеру Бэри. Он составлял мое завещание.
- Дайте мне одну неделю, миссис Кэсл. - (Было время, когда миссис Кэсл
предложила Саре называть ее "мама" и явно вздохнула с облегчением,
убедившись, что Сара продолжает звать ее "миссис Кэсл".)
В понедельник утром Сара отправилась вместе с Сэмом в городок и, заведя
его в магазин игрушек, зашла в "Корону". Она позвонила Морису на службу,
что было бессмысленно, так как, будь Морис по-прежнему в Лондоне и на
свободе, он, безусловно, позвонил бы ей. В Южной Африке, в те далекие
времена, когда она работала на Мориса, она никогда не совершила бы такой
неосторожности, но в этом мирном провинциальном городке, который никогда
не знал расовых волнений и где по ночам не раздавалось стука в дверь,
самая мысль об опасности казалась фантастической. Сара попросила к
телефону секретаршу мистера Кэсла и, когда послышался женский голос,
сказала:
- Это Синтия? - (Сара знала ее имя, хотя они никогда не встречались и
не разговаривали.) Последовала долгая пауза - достаточно долгая, чтобы
кто-то мог подключиться для подслушиванья, но здесь, в маленьком городке,
населенном пенсионерами, Саре в этой пивнушке, где двое шоферов
приканчивали свое горькое пиво, в это как-то не верилось. Затем сухой
тоненький голосок произнес:
- Синтии сегодня нет.
- А когда она будет?
- Боюсь, не могу этого сказать.
- В таком случае можно мистера Кэсла?
- Скажите, пожалуйста, кто говорит?
Она подумала: "Я же чуть не предала Мориса" - и повесила трубку. Она
почувствовала, что предала и свое прошлое - все эти тайные встречи,
зашифрованные донесения, старания Мориса проинструктировать ее, чтобы они
оба не попали в Йоханнесбурге в лапы БОСС. А теперь вот Мюллер приехал
сюда, в Англию... и сидел с ней за одним столом.
Возвращаясь домой, она заметила незнакомую машину на лавровой аллее, а
в холле ее поджидала миссис Кэсл. Она сказала:
- Тут какой-то человек приехал к тебе, Сара. Я провела его в кабинет.
- Кто это?
Миссис Кэсл понизила голос и брезгливо произнесла:
- По-моему, полицейский.
У мужчины были большие светлые усы, которые он нервно поглаживал, Он,
безусловно не принадлежал к полицейским, каких Сара знала в юности, и она
удивилась, как это миссис Кэсл угадала его профессию, - сама Сара приняла
бы его за мелкого торговца, который многие годы обслуживал местных
жителей. Он выглядел таким аккуратным и приветливым, хорошо вписываясь в
кабинет доктора Кэсла, где все осталось, как было до его смерти: на
письменном столе по-прежнему стояла подставка с трубками и китайская
пепельница, а за столом - вертящееся кресло, в которое незнакомец явно не
решился сесть. Он стоял у книжных полок, частично перекрывая своей плотной
фигурой алые тома классиков в издании "Леб" и зеленую кожу 2-го издания
"Энциклопедии Британики".
- Миссис Кэсл? - осведомился он.
И Сара чуть не ответила: "Нет. Миссис Кэсл - это моя свекровь",
настолько чужой чувствовала она себя в этом доме.
- Да, - сказала она. - В чем дело?
- Я инспектор Батлер.
- Да?
- Мне звонили из Лондона. Попрос