репу,  где  мозг
должен  быть  сжатым,  чтобы  поместиться уму. -- Да тут, брат,
всем пространствам место найдется. Так же и у каждого.  А  надо
мной  властвовать  хотят!  Как  ты  все  это в целости поймешь?
Говори -- обман или нет?
    -- Обман, -- с простой душою согласился Копенкин.
    -- Вот! -- удовлетворенно закончил Пашинцев. -- И я  теперь
горю отдельно от всего костра!
   Пашинцев  почуял  в Копенкине такого же сироту земного шара,
каков он сам, и задушевными словами просил его остаться  с  ним
навсегда.
    --   Чего   тебе  надо?  --  говорил  Пашинцев,  доходя  до
самозабвения от радости чувствовать дружелюбного  человека.  --
Живи  тут.  Ешь,  пей,  я яблок пять кадушек намочил, два мешка
махорки насушил. Будем меж деревами  друзьями  жить,  на  траве
песни петь.
                Так брось пахать и сеять, жать,
                Пускай вся почва родит самосевом.
                А ты ж живи и веселись --
                Не дважды кряду происходит жизнь,
                Со всей коммуною святой
                За руки честные возьмись
                И громко грянь на ухи всем:
                Довольно грустно бедовать,
                Пора нам всем великолепно жировать.
                Долой земные бедные труды,
                Земля задаром даст нам пропитанье.
   В дверь постучал кто-то ровным хозяйским стуком.
    -- Э! -- отозвался Пашинцев, уже испаривший из себя самогон
и поэтому замолкший.
    --  Максим  Степаныч,  --  раздалось снаружи, -- дозволь на
оглоблю жердину в опушке сыскать:  хряпнула  на  полпути,  хоть
зимуй у тебя.
    --  Нельзя,  --  отказал  Пашинцев.  -- До каких пор я буду
приучать  вас?  Я  же  вывесил  приказ  на  амбаре:  земля   --
самодельная  и,  стало  быть, ничья. Если б ты без спросу брал,
тогда б я тебе позволил...
   Человек снаружи похрипел от радости.
    -- Ну, тогда спасибо. Жердь я не трону -- раз она прошеная,
я что-нибудь иное себе подарю.
   Пашинцев свободно сказал:
    -- Никогда не спрашивай, рабская психология,  а  дари  себе
все  сам. Родился-то ты не от своей силы, а даром -- и живи без
счета.
    -- Это -- точно, Максим Степаныч,  --  совершенно  серьезно
подтвердил проситель за дверью. -- Что самовольно схватишь, тем
и жив. Если б не именье
 --  полсела  бы  у  нас померло. Пятый год добро отсюда возим:
большевики люди справедливые! Спасибо тебе, Максим Степанович.
   Пашинцев сразу рассердился:
    -- Опять ты -- спасибо! Ничего не бери, серый черт!
    -- Эт к чему же, Максим Степаныч? За что ж я тогда три года
на позиции кровь проливал? Мы с кумом на паре за чугунным чаном
приехали, а ты говоришь -- не смей...
    -- Вот отечество! -- сказал Пашинцев себе  и  Копенкину,  а
потом  обратился  к  двери: -- Так ведь ты за оглоблей приехал?
Теперь говоришь -- чан!
   Проситель не удивился.
    -- Да хуть что-нибудь... Иной раз  курицу  одну  везешь,  а
глядь  --  на дороге вал железный лежит, а один не осилишь, так
он по-хамски и валяется. Оттого  и  в  хозяйстве  у  нас  везде
разруха...
    -- Раз ты на паре, -- кончил разговор Пашинцев, -- то увези
бабью ногу из белых столбов... В хозяйстве ей место найдется.
    --  Можно,  --  удовлетворился проситель. -- Мы ее буксиром
спрохвала потащим -- кафель из нее колоть будем.
   Проситель ушел предварительно  осматривать  колонну  --  для
более сподручного похищения ее.
   В  начале  ночи Дванов предложил Пашинцеву устроить лучше --
не имение перетаскивать  в  деревню,  а  деревню  переселить  в
имение.
    --  Труда меньше, -- говорил Дванов. -- К тому же имение на
высоком месте стоит -- здесь земля урожайней.
   Пашинцев на это никак не согласился.
    -- Сюда с весны вся губернская  босота  сходится  --  самый
чистый  пролетариат.  Куда  ж  им  тогда деваться? Нет, я здесь
кулацкого засилья не допущу! Народу ко  мне  ходит  тысячи  вся
нищета  в  моей  коммуне  радуется: народу же кроме нет легкого
пристанища.   В   деревне   --   за   ним   Советы   наблюдают,
комиссары-стражники  людей  сторожат,  упродком  хлеб  в животе
ищет, а ко мне никто из казенных не покажется...
    -- Боятся тебя, -- заключил  Копенкин,  --  ты  же  весь  в
железе ходишь, спишь на бомбе...
    --  Определенно  боятся,  -- согласился Пашинцев. -- Ко мне
было хотели присоседиться и имение на учет взять, а я  вышел  к
комиссару  во  всей  сбруе,  взметнул бомбу: даешь коммуну! А в
другой раз приехали разверстку брать.  Я  комиссару  и  говорю:
пей,  ешь,  сукин  сын,  но если что лишнее возьмешь -- вонь от
тебя останется. Выпил комиссар чашку самогону и уехал: спасибо,
говорит, товарищ Пашинцев. Дал я ему горсть подсолнухов,  ткнул
вон  той  чугунной  головешкой  в  спину  и отправил в казенные
районы...
    -- А теперь как же? -- спросил Копенкин.
    --  Да  никак:  живу  безо  всякого  руководства,   отлично
выходит.  Объявил тут ревзаповедник, чтоб власть не косилась, и
храню революцию в нетронутой геройской категории...
   Дванов разобрал на стене надписи углем, выведенные дрожащей,
не писчей рукой. Дванов взял коптильник в руку и прочел стенные
скрижали ревзаповедника.
    -- Почитай, почитай, -- охотно советовал ему  Пашинцев.  --
Другой  раз  молчишь, молчишь -- намолчишься и начнешь на стене
разговаривать: если долго без людей, мне мутно бывает...
   Дванов читал стихи на стене:
            Буржуя нету, так будет труд --
            Опять у мужика гужа на шее.
            Поверь, крестьянин трудовой,
            Цветочкам полевым сдобней живется!
   Диванов подумал, что, действительно, мужики  с  босяками  не
сживутся.  С  другой  стороны,  жирная  земля  пропадает зря --
население ревзаповедника  ничего  не  сеет,  а  живет  за  счет
остатков  фруктового  сада  и природного самосева: вероятно, из
лебеды и крапивы щи варит.
    -- Вот что, -- неожиданно для себя догадался Дванов. --  Ты
обменяй  деревню  на  имение: имение мужикам отдай, а в деревне
ревзаповедник сделай. Тебе же все равно --  важны  люди,  а  не
место. Народ в овраге томится, а ты один на бугре!..
   Пашинцев со счастливым удивлением посмотрел на Дванова.
    --  Вот это отлично! Так и сделаю. Завтра же еду на деревню
мужиков поднимать.
    -- Поедут? -- спросил Копенкин.
    -- В одни сутки все тут будут!  --  с  яростным  убеждением
воскликнул  Пашинцев и даже двинулся телом от нетерпения. -- Да
я прямо сейчас  поеду!  --  передумал  Пашинцев.  Он  теперь  и
Дванова полюбил. Сначала Дванов ему не вполне понравился: сидит
и  молчит,  наверное,  все  программы, уставы и тезисы наизусть
знает -- таких умных Пашинцев не любил. Он видел в  жизни,  что
глупые и несчастные добрее умных и более способны изменить свою
жизнь  к свободе и счастью. Втайне ото всех Пашинцев верил, что
рабочие и крестьяне, конечно, глупее ученых  буржуев,  но  зато
они душевнее, и отсюда их отличная судьба.
   Пашинцева  успокоил  Копенкин, сказав, что нечего спешить --
победа за нами, все едино, обеспечена.
   Пашинцев согласился и рассказал про  сорную  траву.  В  свое
детское  погубленное  время  он  любил  глядеть,  как  жалкая и
обреченная трава разрастается по просу.  Он  знал,  что  выйдет
погожий  день  и  бабы  безжалостно  выберут  по  ветелке дикую
неуместную траву -- васильки, донник и ветрянку. Эта трава была
красивей невзрачных хлебов -- ее цветы  походили  на  печальные
предсмертные глаза детей, они знали, что их порвут потные бабы.
Но  такая  трава  живей и терпеливей квелых хлебов -- после баб
она снова рожалась в неисчислимом и бессмертном количестве.
    -- Вот так же и беднота! --  сравнивал  Пашинцев,  сожалея,
что  выпил  всю "Смерть буржуям!". -- В нас м/о'чи больше, и мы
сердечней прочих элементов...
   Пашинцев не мог укротить себя в эту ночь. Надев кольчугу  на
рубашку,  он  вышел куда-то на усадьбу. Там его охватила ночная
прохлада, но он не остыл. Наоборот, звездное  небо  и  сознание
своего  низкого  роста  под  тем  небом  увлекли его на большое
чувство и немедленный подвиг. Пашинцев  застыдился  себя  перед
силой  громадного  ночного  мира и, не обдумывая, захотел сразу
поднять свое достоинство.
   В главном доме  жило  немного  окончательно  бесприютного  и
нигде  не  зарегистрированного  народа  --  четыре окна мерцали
светом открытой топившейся печки, там  варили  пищу  в  камине.
Пашинцев постучал в окно кулаком, не жалея покоя обитателей.
   Вышла лохматая девушка в высоких валенках.
    --  Чего  тебе,  Максим  Степаныч?  Что  ты  ночную тревогу
подымаешь?
   Пашинцев  подошел  к  ней   и   восполнил   своим   чувством
вдохновенной симпатии все ее ясные недостатки.
    --  Груня,  --  сказал  он,  -- дай я тебя поцелую, голубка
незамужняя! Бомбы мои ссохлись и  не  рвутся  --  хотел  сейчас
колонны   ими   подсечь,   да   нечем.   Дай   я   тебя  обниму
по-товарищески.
   Груня далась:
    -- Что-то с тобой сталось --  ты  будто  человек  сурьезный
был... Да сними железо с себя, всю мякоть мне натревожишь...
   Но  Пашинцев  кратко поцеловал ее в темные сухие корки губ и
пошел обратно. Ему стало легче и не так  досадно  под  нависшим
могущественным  небом.  Все  большое  по  объему  и отличное по
качеству в Пашинцеве возбуждало не созерцательное  наслаждение,
а воинское чувство -- стремление превзойти большое и отличное в
силе и важности.
    --  Вы  что?  --  спросил  без всякого основания Пашинцев у
приезжих -- для разряжения своих удовлетворенных чувств.
    -- Спать пора, -- зевнул Копенкин. -- Ты наше правило  взял
на заметку
 --  сажаешь мужиков на емкую землю: что ж с тобой нам напрасно
гоститься?
    -- Мужиков  завтра  потащу  --  без  всякого  саботажа!  --
определил Пашинцев. -- А вы погостите -- для укрепления связей!
Завтра  Грунька  обед  вам  сварит...  Того, что у меня тут, --
нигде не найдете. Обдумываю, как бы Ленина вызвать сюда --  все
ж таки вождь!
   Копенкин  осмотрел  Пашинцева  -- Ленина хочет человек! -- и
напомнил ему:
    -- Смотрел я без тебя твои бомбы -- они все  порченые:  как
же ты господствуешь?
   Пашинцев не стал возражать:
    -- Конечно -- порченые: я их сам разрядил. Но народ не чует
-- я  его  одной  политикой  и  беру -- хожу в железе, ночую на
бомбах... Понял маневр малыми силами в обход противника? Ну,  и
не сказывай, когда вспомнишь меня.
   Коптильник погас. Пашинцев объяснил положение:
    --  Ну,  ребята,  ложись  как  попало -- ничего не видно, и
постели у меня нету... Я для людей -- грустный член...
    -- Блажн/о'й ты, а не грустный, -- точнее сказал  Копенкин,
укладываясь кое-как.
   Пашинцев без обиды ответил:
    --  Здесь,  брат,  коммуна новой жизни -- не бабий городок:
перин нету.
   Под утро мир оскудел в своем звездном величии и серым светом
заменил мерцающее сияние. Ночь ушла, как  блестящая  кавалерия,
на землю вступила пехота трудного походного дня.
   Пашинцев принес, на удивление Копенкина, жареной баранины. А
потом  два всадника выехали с ревзаповедника по южной дороге --
в долину Черной Калитвы. Под белой колоннадой стоял Пашинцев  в
рыцарском    жестком    снаряжении   и   глядел   вслед   своим
единомышленникам.

   И опять ехали двое людей на конях,  и  солнце  всходило  над
скудостью страны.
   Дванов   опустил   голову,   его   сознание  уменьшалось  от
однообразного движения по  ровному  месту.  И  то,  что  Дванов
ощущал  сейчас  как  свое  сердце, было постоянно содрогающейся
плотиной от напора вздымающегося озера чувств.  Чувства  высоко
поднимались  сердцем  и  падали  по  другую  сторону  его,  уже
превращенные в поток облегчающей мысли. Но над плотиной  всегда
горел дежурный огонь того сторожа, который не принимает участия
в человеке, а лишь подремывает в нем за дешевое жалованье. Этот
огонь позволял иногда Дванову видеть оба пространства
 --  вспухающее теплое озеро чувств и длинную быстроту мысли за
плотиной,  охлаждающейся  от  своей  скорости.   Тогда   Дванов
опережал   работу  сердца,  питающего,  но  и  тормозящего  его
сознание, и мог быть счастливым.
    -- Тронем на рысь,  товарищ  Копенкин!  --  сказал  Дванов,
переполнившись  силой  нетерпения к своему будущему, ожидающему
его за этой дорогой.  В  нем  встала  детская  радость  вбивать
гвозди   в   стены,  делать  из  стульев  корабли  и  разбирать
будильники, чтобы посмотреть, что там  есть.  Над  его  сердцем
трепетал  тот  мгновенный  пугающий  свет, какой бывает летними
спертыми ночами в полях. Может быть, это жила в нем отвлеченная
любовь   молодости,   превратившаяся   в   часть   тела,   либо
продолжающаяся   сила  рождения.  Но  за  счет  ее  Дванов  мог
добавочно  и  внезапно  видеть   неясные   явления,   бесследно
плавающие  в  озере  чувств.  Он оглядел Копенкина, ехавшего со
спокойным духом  и  ровной  верой  в  летнюю  недалекую  страну
социализма,  где  от дружеских сил человечества оживет и станет
живою гражданкой Роза Люксембург.
   Дорога  пошла  в   многоверстный   уклон.   Казалось,   если
разогнаться  по нем, можно оторваться и полететь. Вдали замерли
преждевременные сумерки над темной и грустной долиной.
    -- Калитва! -- показал Копенкин -- и обрадовался, как будто
уже доехал до нее вплотную. Всадники уже хотели пить и  плевали
вниз одними белыми полусухими слюнями.
   Дванов  загляделся в бедный ландшафт впереди. И земля и небо
были до утомления несчастны: здесь  люди  жили  отдельно  и  не
действовали, как гаснут дрова, не сложенные в костер.
    --  Вот  оно  --  сырье  для  социализма!  -- изучал Дванов
страну. -- Ни одного сооружения -- только тоска природы-сироты!
   В виду слободы Черной Калитвы всадникам встретился человек с
мешком. Он снял шапку и поклонился конным людям  --  по  старой
памяти, что все люди -- братья. Дванов и Копенкин тоже ответили
поклоном, и всем троим стало хорошо.
   "Товарищи грабить поехали, пропасти на них нет!" -- про себя
решил человек с мешком, отошедши достаточно далеко.
   На  околице  слободы  стояли  два  сторожевых мужика: один с
обрезом, другой с колом из плетня.
    -- Вы какие? -- служебно спросили они подъехавших Дванова и
Копенкина.
   Копенкин задержал коня, туго  соображая  о  значении  такого
военного поста.
    --  Мы  международные!  --  припомнил  Копенкин звание Розы
Люксембург: международный революционер.
   Постовые задумались.
    -- Евреи, што ль?
   Копенкин хладнокровно обнажил саблю: с  такой  медленностью,
что сторожевые мужики не поверили угрозе.
    --  Я  тебя  кончу  на  месте  за  такое слово, -- произнес
Копенкин. -- Ты знаешь, кто я? Н/а' документы...
   Копенкин полез в карман, но документов и  никакой  бумаги  у
него  не  было никогда: он нащупал одни хлебные крошки и прочий
сор.
    -- Адъютант  полка!  --  отнесся  Копенкин  к  Дванову.  --
Покажьте дозору наши грамотки...
   Дванов  вынул  конверт,  в  котором  он  сам  не  знал,  что
находилось, но возил его всюду третий  год,  и  бросил  охране.
Постовые  с  жадностью  схватили конверт, обрадовавшись редкому
исполнению долга службы.
   Копенкин  пригнулся  и  свободным  движением  мастера  вышиб
саблей  обрез  из  рук постового, ничуть не ранив его; Копенкин
имел в себе дарование революции.
   Постовой выправил дернутую руку:
    -- Чего ты, идол, мы тоже не красные...
   Копенкин переменился:
    -- Много войска у вас? Кто такие?
   Мужики думали и так и иначе, а отвечали честно:
    -- Голов сто, а ружей всего штук двадцать... У нас  Тимофей
Плотников  гостит  с Исподних Хуторов. Вчерашний день продотряд
от нас с жертвами отступил...
   Копенкин показал им на дорогу, по которой приехал:
    -- Ступайте маршем туда -- встретите полк,  ведите  его  ко
мне. Где штаб Плотникова?
    --  У  церкви, на старостином дворе, -- сказали крестьяне и
печально посмотрели на родное село, желая отойти от событий.
    -- Ну, идите бодро! --  приказал  Копенкин  и  ударил  коня
ножнами.
   За плетнем низко сидела баба, уже готовая умереть. То, зачем
она вышла, остановилось в ней на полпути.
    -- К/а'паешь, старуха? -- заметил ее Копенкин.
   Баба была не старуха, а миловидная пожилая женщина.
    --  А  ты уж пок/а'пал, идол неумытый! -- до корня осерчала
баба и встала с растопыренной юбкой и злостным лицом.
   Конь Копенкина, теряя свою грузность, сразу  понес  свирепым
карьером, высоко забрасывая передние ноги.
    --  Товарищ  Дванов,  гляди  на  меня  -- и не отставай! --
крикнул Копенкин, сверкая в воздухе готовой саблей.
   Пролетарская  Сила  тяжело  молотила  землю;  Дванов  слышал
дребезг  стекол  в  хатах.  Но  на  улицах не было никого, даже
собаки не бросились на всадников.
   Минуя улицы и перекрестки огромного  села,  Копенкин  держал
направление  на  церковь. Но Калитва селилась семейными кустами
четыреста  лет:  иные  улицы  были   перепружены   неожиданными
поперечными  хатами, а иные замкнулись наглухо новыми дворами и
сворачивали в поле узкими летними проездами.
   Копенкин и Дванов попали в переплет закоулков и  завертелись
на  месте. Тогда Копенкин отворил одни ворота и понесся в обход
улиц гумнами. Деревенские собаки сначала  осторожно  и  одиноко
залаяли,   а   потом   перекинулись  голосами  и,  возбужденные
собственным множеством,  взвыли  все  враз  --  от  околицы  до
околицы.
   Копенкин крикнул:
    -- Ну, товарищ Дванов, теперь крой напролет...
   Дванов  понял,  что  нужно  проскакать  село и выброситься в
степь по ту сторону. И не угадал: выбравшись на широкую  улицу,
Копенкин поскакал прямо по ней в глубь села.
   Кузницы  стояли  запертыми,  а  избы молчали, как брошенные.
Попался лишь один старик, ладивший что-то у плетня,  но  он  не
обернулся на них, вероятно, привыкнув ко всякой смуте.
   Дванов услышал слабый гул -- он подумал, что это раскачивают
язык колокола на церкви и чуть касаются им по металлу.
   Улица   повернула  и  показала  толпу  народа  у  кирпичного
грязного дома, в каких помещались раньше казенные винные лавки.
   Народ шумел одним  грузным  усадистым  голосом;  до  Дванова
доходил лишь безмолвный гул.
   Копенкин обернул сжатое похудевшее лицо:
    -- Стреляй, Дванов! Теперь -- все будет наше!
   Дванов  выстрелил два раза куда-то в церковь и почувствовал,
что он кричит  вслед  за  Копенкиным,  уже  вдохновлявшим  себя
взмахами  сабли.  Толпа  крестьян  колыхнулась  ровной  волной,
осветилась обращенными назад чужими лицами и начала пускать  из
себя  потоки бегущих людей. Другие затоптались на месте, хватая
на помощь соседей. Эти топтавшиеся были  опасней  бегущих:  они
замкнули страх на узком месте и не давали развернуться храбрым.
   Дванов  вдохнул  мирный  запах  деревни -- соломенной гари и
гретого молока, -- от этого запаха  у  Дванова  заболел  живот:
сейчас  он  не  смог  бы съесть даже щепотки соли. Он испугался
погибнуть  в  больших  теплых  руках  деревни,  задохнуться   в
овчинном воздухе смирных людей, побеждающих врага не яростью, а
навалом.
   Но  Копенкин  почему-то  обрадовался толпе и уже надеялся на
свою победу.
   Вдруг из  окон  хаты,  у  которой  метались  люди,  вспыхнул
спешащий  залп  из разнокалиберных ружей -- все звуки отдельных
выстрелов были разные.
   Копенкин пришел в  самозабвение,  которое  запирает  чувство
жизни в темное место и не дает ему вмешиваться в смертные дела.
Левой  рукой  Копенкин  ударил  из нагана в хату, громя оконное
стекло.
   Дванов очутился у  порога.  Ему  осталось  сойти  с  коня  и
вбежать в дом. Он выстрелил в дверь -- дверь медленно открылась
от  толчка  пули,  и  Дванов  побежал  внутрь.  В  сенях  пахло
лекарством и  печалью  неизвестного  беззащитного  человека.  В
чулане  лежал  раненный  в  прежних  боях крестьянин. Дванов не
сознал его и ворвался через кухню в горницу. В комнате стоял  в
рост  рыжеватый мужик, подняв правую здоровую руку над головой,
а левая с наганом была опущена -- из нее  редко  капала  кровь,
как  влага  с  листьев  после  дождя,  ведя  скучный счет этому
человеку.
   Окно