Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
и где ни представилась
возможность. Ну, а она-то уж во всяком случае должна была выместить все на
Баярде.
-- Когда она умирала, а он об этом даже не знал? -- возмутилась
Нарцисса. -- А если б и знал, то все равно не смог бы приехать? Да как вы
можете такое говорить?
-- Вы думаете, что этот хладнокровный дьявол Баярд способен кого-нибудь
любить? Да он за всю свою жизнь никого на свете, кроме Джона, и в грош не
ставил. -- Она яростно срезала дельфиниум. -- Дуется тут, словно это мы во
всем виноваты, словно это мы их насильно на эту войну посылали. А теперь
ему приспичило купить себе автомобиль, и он непременно должен тащиться за
ним в Мемфис. Вообразите: автомобиль в сарае у Баярда Сарториса, который ни
одному владельцу автомобиля даже и цента из банка не выдаст... Хотите
душистого горошка?
-- Да, пожалуйста, -- отвечала Нарцисса.
Мисс Дженни выпрямилась и вдруг неподвижно застыла.
-- Нет, вы только взгляните! Вот как они страдают на войне, бедняжки, --
сказала она, указывая ножницами на раму, по которой вился душистый горошек.
За ней сосредоточенно маршировал одетый в военную форму Айсом с мотыгой на
правом плече и с выражением самозабвенного восторга на физиономии.
Поворачивая кругом, он напевал что-то в такт своему шагу.
-- Айсом! -- окликнула его мисс Дженни.
Айсом остановился как вкопанный, все еще держа мотыгу "на плечо".
-- Слушаю, мэм, -- кротко произнес он.
Мисс Дженни не сводила с него глаз, и под ее взглядом от военной
выправки Айсома осталась одна лишь оболочка -- опустив мотыгу, он каким-то
неуловимым движением мгновенно стер ее с себя.
-- Положи мотыгу и подай сюда вон ту корзинку. Первый раз в жизни ты по
своей доброй воле ваял в руки садовый инструмент. Хотела бы я знать, какая
форма заставит тебя копать землю, -- я б тебе ее непременно купила.
-- Так точно, мэм.
-- Если тебе хочется играть в солдатики, отправляйся вместе с Баярдом
куда-нибудь подальше и играй себе там с ним па здоровье. Я могу выращивать
цветы без помощи армии, -- добавила она и обернулась к гостье, держа в руках
букет дельфиниума. -- Ну, а вы над чем смеетесь?
-- У вас обоих такой забавный вид, -- отвечала девушка -- Вы гораздо
больше похожи на солдата, чем бедняга Айсом, хотя он и в форме. Простите,
что я смеюсь, -- добавила она, кончиками пальцев касаясь век.
Мисс Дженни сердито фыркнула, положила дельфиниум в корзинку и,
направившись к душистому горошку, яростно защелкала ножницами. Гостья
двинулась следом, а позади с корзинкой в руке плелся Айсом. Покончив с
горошком, мисс Дженни повернула обратно, сопровождаемая своею свитой;
временами она замедляла шаг, чтобы срезать розу, и наконец остановилась
возле клумбы, с которой тянулись перевернутые вверх дном яркие колокольчики
тюльпанов. На этот раз им с Айсомом повезло -- различные краски образовали
на клумбе симметричный пестрый узор.
-- Осенью, когда мы их выкапывали, я клала Айсому в правую руку
луковицу красного тюльпана, а в левую -- желтого, -- пояснила она гостье. --
Потом я говорила: "А ну-ка, Айсом, подай сюда красную". Он всякий раз
протягивал мне левую руку, а если я смотрела на него подольше, то и обе
сразу. "Ведь я же тебе велела держать красную луковицу в правой руке", --
говорила я ему. "Да, мэм, вот она", -- и он снова протягивал мне левую руку.
"Но это же не правая, дурень ты этакий!" -- "А вы мне раньше сказали, что
она правая", -- отвечал он. Верно, черномазый?
Мисс Дженни поглядела на Айсома, который, невозмутимо ухмыляясь,
словно желая ее задобрить, все тем же неуловимым движением еще раз стер с
себя военную выправку.
-- Да, мэм, так оно и было.
-- То-то, -- предостерегающе заметила мисс Дженни. -- Ну, посудите сами,
можно с таким остолопом развести приличный цветник? Каждую весну я с ужасом
жду, что на клумбе с гиацинтами вдруг ни с того ни с сего появится кукуруза
или горох. -- Она еще раз окинула взглядом тюльпаны, мысленно оценивая
соотношение тонов.
-- Нет, тюльпанов вам не надо, -- решительно заявила она и пошла дальше.
-- Не надо, мисс Дженни, -- серьезно согласилась гостья.
У калитки мисс Дженни остановилась и взяла у Айсома корзинку.
-- Ступай домой и сними с себя все это барахло, слышишь?
-- Да, мэм.
-- Через несколько минут я посмотрю в окно. К этому времени ты должен
быть в саду с мотыгой, -- добавила она. -- Держи ее обеими руками и старайся,
чтоб она у тебя двигалась. Понял?
-- Да, мэм.
-- А Кэспи передай, чтобы он завтра с утра принимался за работу.
Черномазые, которые тут кормятся, должны хоть иногда немножко поработать.
Но Айсом уже исчез, и обе женщины пошли дальше и поднялись на веранду.
Войдя в прихожую, мисс Дженни доверительно заметила:
-- Послушать его, так он и вправду собирается работать. А ведь он
отлично знает, что после этих слов я просто не посмею выглянуть в окно.
Проходите, -- добавила она, распахивая дверь в гостиную.
Теперь эту комнату открывали лишь от случая к случаю, тогда как при
жизни Джона Сарториса ею пользовались постоянно. Он регулярно давал званые
обеды, а то и балы, и тогда распахивались створчатые двери, соединявшие
гостиную со столовой, на лестницу выходили три негра со струнными
инструментами, зажигались все свечи и среди этого богатства ароматов,
музыки и красок сновал веселый и дерзкий хозяин. И здесь же, в этой
комнате, в мягких отблесках своего щедрого очага, облаченный в серый
военный мундир, пролежал он последнюю ночь, созерцая собственный апофеоз,
завершивший великолепный, хотя и не всегда безупречно чистый карнавал его
жизни.
Но при его сыне в гостиной собирались все реже и роже, и она
постепенно и незаметно утратила свою веселую и величавую мужественность и
по безмолвному уговору между его женой, женой его сына Джона и мисс Дженни
стала просто комнатой, где они два раза в год производили генеральную
уборку или же, сняв с мебели полотняные серые чехлы, как того требовал
неукоснительно соблюдаемый ритуал, принимали почетных гостей. Таков был
статус этой комнаты, когда появились на свет его внуки, и таким же он
оставался вплоть до смерти их родителей и позже, до кончины его жены. После
этого мисс Дженни о почетных гостях вспоминала очень редко, а о гостиной и
вовсе никогда. Она говорила, что от этой комнаты ее прямо в дрожь бросает.
Итак, гостиная почти всегда стояла запертой, и постепенно все в ней
пропиталось какой-то торжественной зловещей затхлостью. Порою молодой Баярд
или Джон открывали дверь и заглядывали в торжественный сумрак, в котором,
как добродушные мастодонты-альбиносы, маячили окутанные саванами призраки
диванов и кресел. Но внутрь мальчики не входили -- в их сознании комната уже
связывалась со смертью, и это представление не мог полностью рассеять даже
святочный блеск украшенного мишурой остролиста. Когда близнецы стали старше
и могли сами принимать гостей, их отправили в школу, но даже на каникулах,
хотя они со своими сверстниками превращали дом в настоящий бедлам, гостиную
открывали только в сочельник, и тогда в ней водружали остролист, разжигали
камин, а на стол перед камином ставили кувшин гоголь-моголя с ромом. А
после того, как в 1916 году братья уехали в Англию, комнату открывали два
раза в год для уборки по старинному ритуалу, который даже Саймон
унаследовал от своих предков, для настройки рояля либо когда мисс Дженни с
Нарциссой проводили там утро или вечер, но для парадных приемов уже
Никогда.
В полумраке смутно вырисовывалась бесформенная в своих серых саванах
мебель. Чехол был снят только с рояля, и Нарцисса выдвинула табурет, сняла
шляпу и бросила ее на пол. Мисс Дженни поставила на пол корзину, вытащила
из темного угла за роялем жесткий стул с прямой спинкой, тоже без чехла,
уселась и сняла фетровую шляпу с аккуратно причесанной седой головы. Окна
за тяжелыми коричневыми портьерами были закрыты ставнями, и свет,
проникавший в комнату через открытую дверь, еще больше подчеркивал сумрак и
окончательно лишал всякой формы неведомые зачехленные предметы.
Но за всеми этими серыми глыбами и по всем углам, как актеры в
ожидании выхода у боковых кулис, притаились фигуры в шелковых и атласных
кринолинах и фижмах, в камзолах и широких плащах, а иные в серых мундирах,
опоясанных широкими алыми шарфами, и с грозными шпагами, до поры до времени
мирно покоящимися в ножнах, а среди них, быть может, и сам Джеб Стюарт на
украшенном цветочными гирляндами лоснящемся гнедом коне или же такой, каким
он запомнился ей в 58 году в Балтиморе под ветками остролиста и омелы, с
золотыми кудрями, ниспадающими на тонкое черное сукно. Мисс Дженни сидела,
гордо выпрямив свою гренадерскую спину, положив на колени шляпу и
сосредоточенно глядя перед собой, а в это время ее гостья коснулась клавиш,
и звуки понеслись и, сплетаясь в мелодию, постепенно закрыли занавесом
сцену.
На кухне завтракал Кэспи, а отец его Саймон, сестра Элнора и племянник
Айсом (в военной форме) сидели и смотрели, как он ест. До войны он помогал
Саймону на конюшне, был мальчиком на побегушках, выполняя всю ту работу,
которую Саймон под предлогом своей дряхлости и сыновнего долга Кэспи
ухитрялся на него взвалить, а также ту, которую мисс Дженни могла для него
изобрести и от которой ему не удавалось отвертеться. Кроме того, старый
Баярд время от времени посылал его работать в поле. Потом его забрали по
призыву и отправили во Францию, в доки Сен-Сюльпис, в рабочий батальон, где
он выполнял всю ту работу, которую сержанты и капралы ухитрялись взвалить
на его штатские плечи, и еще ту, которую офицеры-белые могли для него
изобрести и от которой ему не удавалось отвертеться.
После этого вся работа в доме легла на Саймона и Айсома. Но мисс
Дженни без конца гоняла Айсома по всяким пустякам, и потому Саймон вскоре
возненавидел военных заправил такой лютой ненавистью, словно он был
профессиональным деятелем демократической партии. Тем временем Кэспи, не
слишком утруждая себя работой, приобщался к европейскому образу жизни в
условиях военного времени -- без сомнения, к грядущей своей погибели, ибо в
конечном счете "шум утих и полководцы удалились", оставив за собою пустоту,
заполненную обычной ожесточенной перебранкой законных наследников
Армагеддона, и Кэспи вернулся на родину человеком с точки зрения социологии
совершенно никчемным, с ярко выраженным отвращением к труду -- как честному,
так я любому другому, -- а также с двумя почетными ранами, добытыми в резне
за игрой в кости. Однако он все же вернулся -- к ворчливому удовлетворению
своего родителя и к восторгу Айсома и Элноры, и теперь сидел на кухне и
рассказывал им про войну.
-- Белые мне нынче не указ, -- говорил он. -- Война все это изменила. Раз
мы, цветные, годимся на то, чтоб Францию от немцев спасать, значит, мы
годимся и на то, чтоб нам дали все права, какие есть у немцев. Французы так
и думают, ну, а если Америка не согласна, мы ее научим. Да, сэр, это
цветной солдат спас Францию, да и Америку в придачу. Черные полки поубивали
больше немцев, чем все армии белых людей вместе взятые, не говоря про
пароходы, что мы с утра до ночи за доллар в день разгружали.
- Сдается мне, парень, что твой длинный язык на войне короче не стал,
-- заметил Саймон.
- Война-то как раз негру язык и развязала, -- поправил его Кэспи. --
Дала ему право говорить. Убивайте немцев, а речи на потом отложите -- вот
нам что сказали. Так мы и сделали.
-- А ты сам сколько человек убил, дядя Кэспи? -- почтительно осведомился
Айсом.
-- Стану я их считать. Иной раз за утро убьешь столько, сколько тут во
всем доме народу не наберется. Сидим это мы однажды на дне парохода -- он к
берегу был привязан, -- как вдруг подходит эта лодка ихняя подводная и рядом
с нами останавливается. Офицеры белые -- те сразу на берег повыскакивали да
и попрятались. Ну, а мы, конечно, сидим себе там внизу и знать ничего не
знаем, покуда кто-то вниз по лестнице спускаться начал. У нас даже и
винтовок при себе не было, ну, мы, как увидели, что зеленые ноги к нам по
лестнице лезут, сразу под лестницу забрались, а чуть кто из них на пол
соскочит -- один из наших трах его по башке поленом, а другой его сразу в
сторону оттаскивает да глотку ему кухонным ножом перерезает. Их там штук
тридцать было... Элнора, кофе у тебя еще есть?
-- Ишь ты как, -- пробормотал Саймон.
Айсом молча таращил глаза, а Элнора сняла с плиты кофейник и налила
Кэспи еще чашку. Некоторое время он молча прихлебывал кофе.
-- А другой раз мы с одним парнем шли по дороге. Надоело нам эти
пароходы с утра до ночи разгружать, и однажды капитанов денщик подсмотрел,
куда капитан бланки от увольнительных прячет, ну и взял себе пачку, и вот
идем мы с ним по дороге, и вдруг нас нагоняет грузовик, и шофер спрашивает,
куда, мол, вас подвезти. Он раньше в школе учился, и как подъедем мы к
городу, где много военной полиции, он сразу три увольнительных напишет, и
мы себе повсюду на этом самом грузовике разъезжаем, но вот однажды утром
подходим мы к своему грузовику, смотрим -- а на нем военный полицейский
сидит, а шофер ему что-то толкует. Тогда мы махнули в сторону и потопали
дальше пешком. Тут уж нам пришлось обходить все места, где военная полиция
засела, потому что мы с тем парнем увольнительные писать не умели.
И вот идем мы с ним однажды по дороге. Дорога была вся разбитая --
непохоже, чтоб тут нам полицейские попались. Но в последнем городе, который
мы обходили, их несколько было, и потому мы не знали, что подошли так
близко туда, где воюют, пока не добрались до моста и не наткнулись на целый
полк немцев -- они там в реке купались. Как увидели нас немцы, так все под
воду и нырнули, а мы с приятелем схватили два ихних пулемета, поставили на
перила, и как немец голову из воды высунет, чтоб дыхнуть, так мы его и
подстрелим. Все равно как черепаху на болоте. Я так думаю, что мы их не
меньше сотни ухлопали, пока у нас патроны не кончились. Вот за это самое
мне ее и дали.
Он вытащил из кармана блестящую металлическую бляху пуэрто-риканского
происхождения, и Айсом тихонько подошел на нее взглянуть.
-- М-м-м, -- промычал Саймон. Он сидел, положив руки на колени, и
восхищенно смотрел на сына. Элнора тоже подошла поближе. Руки у нее были в
муке.
-- А какие они из себя? Хоть на людей-то похожи? -- спросила она.
-- Они большие, -- отвечал Кэспи. -- Краснорожие, футов восемь ростом. Во
всей американской армии с ними никто справиться не мог -- одни только
цветные полки.
Айсом вернулся в свой угол за ящиком с дровами.
-- А тебе, малый, разве не велено было в саду поработать? -- спросил его
Саймон.
-- Нет, сэр, -- отвечал Айсом, не сводя восхищенного взора со своего
дяди. -- Мисс Дженни сказала, что на сегодня хватит.
-- Смотри не приходи ко мне скулить, если она задаст тебе трепку, --
предостерег его Саймон и, обратившись к сыну, спросил: -- А где ты следующую
порцию немцев прикончил?
-- Мы больше никого не убивали, -- сказал Кэспи. -- Решили, что с нас
довольно -- оставим их тем ребятам, кому за это деньги платят. Пошли мы
дальше и шли, пока дорога не уперлась в поле. Там были разные канавы,
старые проволочные заборы и ямы, а в ямах жили люди. Это были белые
американские солдаты, и они нам посоветовали присмотреть себе яму и пожить
у них немножко, если мы хотим узнать, что такое мир и уют на войне. Мы
нашли сухую яму и стали в ней жить. Делать нам было нечего, и мы по целым
дням лежали себе в тенечке, глядели на воздушные шары и слушали, как
стреляют на дороге, где-то мили за четыре. Парень, который был со мной,
думал, что это на кроликов охотятся, но я-то знал что к чему. Белые ребята
были грамотные, они выправили нам увольнительные, и мы потихоньку пошли
туда, где стояла армия, чтобы достать себе жратвы. Когда увольнительные
кончились, мы нашли в лесу место, где жили французские солдаты с пушками,
пошли к ним, и они нас накормили.
Так мы жили долго, потом однажды воздушные шары улетели, и белые
ребята сказали, что пора двигаться дальше. Но нам с тем парнем уходить было
незачем, и мы остались на старом месте. В тот вечер мы пошли за едой к
французам, а их там уже нет. Парень, который был со мной, сказал, что их,
наверно, немцы поймали, но мы не знали, правда это или нет, -- мы со
вчерашнего дня никакого шума не слышали. Вот мы и вернулись обратно в яму.
Жрать нам было нечего, залезли мы к себе и легли спать, а наутро кто-то
забрался к нам в яму, наступил на нас ногой, и мы проснулись. Это была одна
из тех дамочек, что в армии боевой дух поднимают, она собирала немецкие
штыки и пряжки от ремней. "Кто это тут?" -- спрашивает, а мой приятель ей
отвечает: "Ударные отряды". Вылезли мы тогда из ямы, но не прошли и шагу,
как целый грузовик военных полицейских приехал. А увольнительные-то у нас
кончились.
-- Что же вы тогда сделали? -- спросил Саймон.
Айсом молча таращил глаза в сумрачном углу за ящиком с дровами.
-- Они нас схватили и посадили в тюрьму. Но война уже почти кончилась,
и надо было опять пароходы грузить, и потому нас отправили в город Брест...
Белый мне нынче не указ, будь он военный полицейский или кто другой, --
снова заявил Кэспи. -- Однажды вечером сидим мы с ребятами и в кости
режемся. Горнист уже отбой сыграл -- чтоб свет гасить, значит, но в армии
все могут делать что хотят, пока им не запретили, и потому, когда к нам
явилась военная полиция и сказала: "Гасите-ка вы тут свет", один наш парень
им ответил: "Идите сюда, мы вам покажем, как свет гасят". Их было двое,
полицейских этих, они высадили дверь да как начнут палить, и тогда один из
наших опрокинул лампу, и мы все разбежались. Наутро нашли одного
полицейского -- у него воротнику не на чем было держаться, и еще двоих
убитых из наших. Но кто из нас еще там был -- они так и не узнали. А потом
мы домой поехали.
Кэспи допил кофе.
-- Белый мне нынче не указ -- будь он хоть капитан, хоть лейтенант, хоть
из военной полиции. Война показала белым, что им без цветного не обойтись.
Топчут его в грязь, а чуть дело плохо -- сразу: "Прошу вас, мистер цветной,
сэр, пожалуйте сюда, где горн играет, ах, мистер цветной, вы спаситель
отечества". Ну, а теперь цветной народ хочет пожать плоды победы. И чем
скорее, тем лучше.
-- Ишь ты как, -- пробормотал Саймон.
-- Да, сэр, и насчет женщин тоже. Была у меня одна белая во Франции,
вот и здесь тоже будет.
-- Послушай, что я тебе скажу, черномазый, -- заметил Саймон. -- Господь
Бог очень долго о тебе заботился, но вечно он с тобой возиться не станет.
-- Ну что ж, обойдемся и без него, -- отвечал Кэспи. Он встал, потянулся
и добавил: -- Выйду-ка я на дорогу да съезжу на попутной в город. Дай мне
сюда мою форму, Айсом.
Мисс Дженни со своею гостьей стояла на веранде, когда Кэспи обогнул
дом и вышел на аллею.
-- Вон идет ваш садовник, -- сказала Нарцисса.
Мисс Дженни подняла глаза.
-- Это Кэспи, -- возразила она. -- Как