Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
взревел и умолк. Айсом
стоял рядом, словно гончая на сворке. Молодой Баярд посмотрел на него.
-- В следующий раз ты можешь поехать со мной, -- сказал он.
-- А почему не сейчас? -- сказала мисс Дженни. -- Влезай, Айсом.
Айсом забрался на сиденье, и старый Баярд смотрел, как автомобиль
бесшумно проехал по аллее и скрылся из виду в долине. Вскоре над деревьями
появилось розовое облачко пыли; медленно поднявшись в вечернюю лазурь, оно
постепенно растаяло на солнце, а звук, напоминающий раскаты- отдаленного
грома, пророкотал и замер вдали. Старый Баярд по-прежнему попыхивал
сигарой. В дверях снова возник Саймон.
-- Интересно, куда это их понесло перед самым обедом? -- спросил он.
Баярд хмыкнул, и Саймон остался стоять в дверях, бормоча что-то себе
под нос.
Минут через двадцать автомобиль пронесся по аллее и остановился почти
на прежнем месте. Сзади сидел Айсом, и его черная физиономия с разинутым
ртом напоминала открытый рояль. Мисс Дженни была без шляпы, обеими руками
она придерживала волосы, и когда автомобиль остановился, еще некоторое
время продолжала сидеть. Потом глубоко вздохнула.
-- Приходится пожалеть, что я не курю, -- сказала она и, подумав,
добавила: -- А быстрее он ехать не может?
Айсом вылез и открыл ей дверцу. Она вышла с некоторым трудом, но глаза
ее сияли, а старые сухие щеки зарумянились.
-- И далеко вы ездили? -- спросил Саймон, все еще стоявший у дверей.
-- Мы были в городе, -- гордо отвечала она, и голос ее звучал звонко,
как у молодой девушки. До города было четыре мили.
Неделю спустя старик Фолз явился в город и нашел старого Баярда в его
конторе. Контора служила также и кабинетом директора. Это была большая
комната; в ней стоял длинный стол со стульями по сторонам, высокий шкаф,
где хранились чистые банковские бланки, а также письменный стол-бюро с
крышкой на роликах, вращающееся кресло и диван, на котором старый Баярд
днем имел обыкновение вздремнуть часок-другой.
Письменный стол в конторе, как и дома, был завален всевозможными
вещами, не имевшими ни малейшего отношения к банковскому делу, полка над
камином представляла собой склад разных предметов сельскохозяйственного
назначения, а сверх того запыленной коллекции трубок и трех или четырех
банок табаку, который служил утешением не только для всего персонала банка,
начиная с директора и кончая дворником, но и для значительной части его
клиентов. В хорошую погоду старый Баярд почти весь день сидел на складном
стуле у парадной двери, и, завидев его там, клиенты заходили в контору и
наполняли свои трубки табаком из этих банок. Существовал как бы неписаный
закон -- не брать табаку больше чем на одну трубку. В этой же конторе старик
Фолз и старый Баярд уединялись во время ежемесячных визитов старика и
полчаса перекрикивались друг с другом (оба были совершенно глухи). Каждое
их слово было ясно слышно на улице и в лавках по обе стороны банка.
У старика Фолза были невинные голубые глаза ребенка, и первым делом он
разворачивал пакет, припасенный для него старым Баярдом, вынимал плитку
жевательного табаку, отрезал от нее кусочек, клал его в рот и аккуратно
убирал плитку обратно в пакет. Два раза в год в пакете лежал костюм, а в
остальные визиты -- табак и кулечек мятных конфет. Старик никогда не
разрезал шпагат, а всякий раз своими негнущимися узловатыми пальцами
аккуратно его развязывал и снова завязывал. Денег он не брал.
И вот он сидел в своем чистом выцветшем комбинезоне, положив на колени
пакет, и рассказывал Баярду об автомобиле, который утром повстречался ему
на дороге. Старый Баярд сидел совершенно неподвижно и, пока тот не кончил,
не спускал с него свирепых старых глаз.
-- Ты разобрал, кто там сидел? -- спросил он.
-- Эта штуковина пролетела так быстро, что я не мог разглядеть, сидит в
ней кто или нет. Когда я пришел в город, я спросил, кто это был. Похоже,
один только вы не знаете, как он быстро ее гоняет.
Старый Баярд некоторое время сидел молча, а потом крикнул:
-- Байрон!
Открылась дверь, и вошел бухгалтер.
-- Слушаю, сэр, господин полковник, -- без всякого выражения произнес
он.
-- Позвоните ко мне домой и велите моему внуку не трогать автомобиль,
пока я не вернусь.
-- Слушаю, сэр, господин полковник, -- отвечал тот и удалился так же
молча, как и пришел.
Баярд с шумом повернулся в своем вращающемся кресле, а старик Фолз
нагнулся вперед и впился в него взглядом.
-- Что это за шишка у вас на лице, Баярд? -- спросил он.
-- Что? -- в свою очередь прокричал Баярд, поднося руку к небольшому
пятнышку, которое резко выступило на фоне румянца, разлившегося по его
лицу. -- Это? Не знаю, что это за штука. Она уже с неделю как появилась. Ну
и что?
-- Она растет? -- спросил старик Фола. Он встал, положил на пол свой
пакет и протянул руку. Старый Баярд отпрянул.
-- Чепуха, -- сердито сказал он. -- Не трогай.
Но старик Фолз отвел его руку и пощупал пальцами пятно.
-- Гм, -- произнес он. -- Твердая, как камень. И будет расти дальше. Я
буду за ней следить, и, когда придет время, я ее сниму. А пока она еще не
созрела.
Внезапно рядом с ними бесшумно возник бухгалтер.
-- Ваша кухарка говорит, что они с мисс Дженни поехали куда-то кататься
на автомобиле. Я велел передать, что вы сказали.
-- Вы говорите, что Дженни поехала с ним? -- спросил старый Баярд.
-- Кухарка говорит, что поехала, -- повторил бухгалтер своим лишенным
интонаций голосом.
-- Ладно.
Бухгалтер удалился, а старик Фолз поднял с пола свой пакет.
-- Я, пожалуй, тоже пойду, -- сказал он. -- Приду на той неделе и
погляжу. А вы ее до тех пор не трогайте.
Он вышел из комнаты вслед за бухгалтером, и вскоре старый Баярд тоже
поднялся, протопал через вестибюль и водрузил в дверях свой стул.
Вечером, когда он вернулся, автомобиля нигде не было видно, и тетка не
откликнулась на его зов. Он поднялся в свою комнату, надел сапоги для
верховой езды в закурил сигару, но когда он выглянул в окно на задний двор,
ни Айсома, ни оседланной кобылы там не оказалось. Один только старый сеттер
сидел, глядя на его окно. Когда в окне показалась голова старого Баярда,
пес встал, подошел к кухонной двери, остановился и снова взглянул на окно.
Старый Баярд тяжелым шагом спустился по лестнице и через весь дом прошел на
кухню, где, беседуя с Элнорой и Айсомом, обедал Кэспи.
-- А в другой раз мы еще с одним парнем... -- говорил он.
В эту минуту Айсом, сидевший в углу за ящиком с дровами, поднял свою
круглую голову, увидел Баярда и, блеснув белками, вытаращил глаза. Элнора
тоже застыла на месте со шваброй в руках, а Кэспи повернул голову, но не
встал и, продолжая жевать, прищурясь, глянул на старого Баярда, который
остановился в дверях.
-- Я еще на прошлой неделе велел тебе передать, чтоб ты не смел
болтаться на кухне, а не то я выгоню тебя из дома, -- сказал старый Баярд. --
Слышал ты это или нет?
Кэспи, продолжая жевать, проворчал что-то себе под нос, и старый Баярд
вошел в кухню.
-- Убирайся отсюда и оседлай мне лошадь.
Кэспи демонстративно повернулся к нему спиной и взял со стола стакан
сыворотки.
-- Ступай, Кэспи! -- прошипела Элнора.
-- Я здесь на работу не нанимался, -- отвечал Кэспи довольно громко, но
так, чтобы Баярд не расслышал, и, обернувшись к Айсому, добавил: -- Почему
ты не оседлал ему лошадь? Ведь ты же тут служишь?
-- Побойся Бога, Кэспи! -- взмолилась Элнора и громко добавила: -- Да,
сэр, господин полковник, он уже идет.
-- Это кто -- я, что ли? Да неужто? -- протянул Кэспи, поднося ко рту
стакан, но, увидев, что Баярд двинулся вперед, не выдержал, вскочил и,
прежде чем тот успел к нему подойти, зашагал к двери, выражая, однако,
вызов даже самой формой своей спины. Баярд настиг его в ту минуту, когда он
замешкался в дверях.
-- Пойдешь ты седлать мне кобылу или нет? -- грозно спросил он.
-- И не подумаю даже, старина, -- проговорил Кэспи чуть тише, чем Баярд
мог расслышать.
-- Что?!
-- Да Бог с тобой, Кэспи! -- простонала Элнора.
Айсом забился в угол. Кэспи быстро взглянул прямо в лицо Баярду и
начал открывать сетчатую дверь.
-- Я вам уже сказал, что даже и не подумаю, -- повторил он, повышая
голос.
Саймон стоял под самым крыльцом рядом с сеттером и глядел на них,
разинув беззубый рот, а старый Баярд протянул руку к ящику с дровами,
вытащил оттуда полено, размахнувшись, сбил Кэспи с ног, и тот, пролетев
сквозь открытую дверь, скатился по ступенькам прямо под ноги к отцу.
-- А теперь отправляйся седлать мне кобылу, -- сказал старый Баярд.
Саймон помог сыну встать и, сопровождаемый сосредоточенно-любопытным
взглядом собаки, повел его к конюшне.
-- Говорил я тебе, что эти новомодные военные штучки здесь у нас ни к
чему, -- сердито ворчал он. -- Еще благодари бога, что голова у тебя такая
крепкая. Иди седлай кобылу, а все свои басни насчет свободы для черномазых
прибереги для городских -- в городе, может, тебе кто и поверит. И на что
черномазым твоя свобода? У нас и так уже на руках ровно столько белых,
сколько мы можем прокормить.
В тот же вечер за ужином старый Баярд поднял глаза от бараньей котлеты
и посмотрел на внука.
-- Билл Фолз мне сказал, что ты сегодня пронесся мимо богадельни со
скоростью сорок миль в час.
-- Сорок миль? Как бы не так! -- быстро отозвалась мисс Дженни. --
Пятьдесят четыре. Я сама смотрела на этот -- как его там, Баярд, -- на
спидометр.
Старый Баярд сидел, слегка наклонив голову, смотрел, как дрожат у него
в руках нож и вилка, слушал, как его сердце под заткнутой за жилет
салфеткой бьется чуть-чуть слабее и чуть-чуть быстрее, чем следует, и
чувствовал на себе взгляд мисс Дженни.
-- Баярд! -- резко проговорила она. -- Что это у тебя на щеке?
Он встал так неожиданно, что стул его с грохотом опрокинулся, и, не
оглядываясь по сторонам, тяжелой походкой вышел из комнаты.
3
-- Знаю я, чего тебе от меня надо, -- говорила старому Баярду мисс
Дженни поверх газеты. -- Тебе надо, чтоб я забросила к чертям все хозяйство
и не вылезала из этого автомобиля, вот чего тебе надо. Но этого не будет. Я
с удовольствием прокачусь с ним разок-другой, но у меня и без того дела
хватает. Не могу я все время следить, чтоб он не носился как угорелый и не
ломал автомобиль. И свою шею тоже, -- добавила она, сухо шелестя газетным
листом.
-- И пора бы тебе понять -- оттого, что кто-то сидит с ним рядом, он
медленней ездить не станет, -- сказала она. -- Если ты и в самом деле так
думаешь, отправь с ним Саймона. Видит бог, у него свободного времени хоть
отбавляй. Может, он чем-нибудь и занят с тех пор, как ты перестал ездить в
коляске, но только мне про это не известно. -- Она снова принялась за
чтение.
Сигара старого Баярда дымилась в его неподвижной руке.
-- Можно посылать с ним Айсома, -- сказал он.
Мисс Дженни сердито зашелестела газетой и вперила долгий взор в
племянника:
-- О господи, человече! Вели заковать его в цепи, и дело с концом.
-- Но ты же сама предлагаешь посылать с ним Саймона. У Саймона работы
достаточно, а вот Айсом только и знает, что раз в день оседлать мне кобылу,
так это я и сам могу.
-- Я пошутила, -- сказала мисс Дженни. -- Господи, пора бы уж мне
поумнеть. Но если тебе приспичило изобрести для черномазых новую работу, то
пусть ее делает Саймон. Айсом мне нужен, чтоб у тебя была крыша над головой
и хоть какая-нибудь еда на столе. -- Она опять зашелестела газетой. -- Не
понимаю, почему ты сам не можешь запретить ему ездить с такой скоростью?
Человек, который должен ежедневно восемь часов просиживать на стуле в
дверях банка, не обязан остаток дня как сумасшедший носиться в автомобиле
по окрестностям, если ему это не правится.
-- Ты думаешь, его можно о чем-то попросить? Разве эти головорезы
когда-нибудь со мной считались?
-- Попросить? Черта с два! -- возразила мисс Дженни. -- Кто тебе
предлагает его просить? Запрети ему. Скажи ему, что если он будет носиться
с такой скоростью, ты из него всю душу вытрясешь. По-моему, тебе самому
нравится кататься на этом автомобиле, только ты ни за что в этом не
признаешься, и ты просто не хочешь, чтоб он ездил без тебя.
Вместо ответа старый Баярд с шумом опустил ноги на пол, встал и
тяжелой походкой вышел из комнаты.
Однако по лестнице он подниматься не стал, а мисс Дженни, услыхав, как
его шаги замерли в конце прихожей, тотчас последовала за ним на заднее
крыльцо, где он остановился в темноте. Темная ночь, напоенная тысячью
ароматов весны, звенела голосами насекомых. На фоне темного неба
вырисовывалась еще более темная громада конюшни.
-- Он еще не приехал, -- с досадой проговорила мисс Дженни, коснувшись
его плеча. -- Я бы тебе сразу сказала. Ступай наверх и ложись, ты же знаешь,
что он зайдет к тебе, когда вернется. В конце концов ты накликаешь на него
беду, и тогда он и в самом деле угодит в какую-нибудь канаву. Ты совсем как
младенец с этим автомобилем, -- добавила она помягче. -- Ночью он ничуть не
опаснее, чем днем. Пошли.
Он сбросил ее руку, но послушно повернулся и пошел в дом. На этот раз
он поднялся по лестнице, и она услышала его тяжелые шаги в спальне. Вскоре
он перестал хлопать дверьми и ящиками, зажег лампу над кроватью и улегся с
томиком Дюма. Через некоторое время дверь отворилась, и молодой Баярд,
войдя в круг света, остановился и посмотрел на него своими мрачными
глазами.
Дед не замечал его присутствия, и он погладил его по руке. Старый
Баярд поднял голову, и тогда молодой Баярд повернулся и вышел из комнаты.
В три часа пополудни, когда на окнах банка опустили жалюзи, старый
Баярд удалился в свой кабинет. Кассир и бухгалтер, сидевшие за барьером,
слышали, как он возится у себя за дверью. Кассир помедлил, зажав двумя
пальцами аккуратно сложенный столбик серебряных монет.
-- Слышите? -- проговорил он. -- Старик последнее время чем-то, озабочен.
Раньше он, бывало, сидит себе тихонечко, как мышонок, пока за ним не
приедут, а вот уже несколько дней грохочет и мечется взад-вперед, словно ос
гоняет.
Бухгалтер не сказал ни слова. Кассир убрал столбик монет и принялся
складывать новый.
-- Чем-то он озабочен; не иначе как ревизор этот сильно ему досадил.
Бухгалтер не сказал ни слова. Он поставил себе на стол арифмометр и с
громким щелчком перевел рычаг. В задней комнате шумно двигался старый
Баярд. Кассир аккуратно сложил в столбик оставшееся серебро и свернул
папиросу. Бухгалтер склонился над мерно пощелкивающим арифмометром, а
кассир склеил папиросу, закурил, проковылял к окну и приподнял жалюзи.
-- Сегодня приехал Саймон с коляской, -- сказал он. -- Не иначе как этот
парень сломал наконец свой автомобиль. Сходите позовите полковника.
Бухгалтер слез с табурета, подошел к двери и открыл ее. Старый Баярд,
сидевший в шляпе за конторкой, оглянулся.
-- Спасибо, Байрон, -- сказал он.
Бухгалтер вернулся к своему столу.
Старый Баярд прошел через банк, открыл дверь на улицу и, держась за
ручку, остановился как вкопанный.
-- Где Баярд? -- спросил он.
-- Он не приедет, -- отвечал Саймон.
Старый Баярд подошел к коляске.
-- Почему? Где он?
-- Поехал куда-то с Айсомом на томобиле на этом, -- сказал Саймон. -- Бог
знает, где их сейчас носит. Сорвал парня с работы среди дня -- на томобиле
покататься.
Старый Баярд оперся рукою о стойку. Пятно побледнело и снова резко
проступило на его лице.
-- Уж сколько я старался Айсому хоть каплю разума в башку втемяшить, --
ворчал Саймон, держа лошадей под уздцы, в ожидании, когда хозяин сядет в
коляску. -- На томобиле покататься, -- твердил он. -- На томобиле покататься.
Старый Баярд влез в коляску и тяжело опустился на сиденье.
-- Будь я проклят, если я не посадил себе на шею банду самых
отъявленных бездельников, какие только есть на белом свете! Одно утешение --
когда я, наконец, попаду в богадельню, то вы все от первого до последнего
уже давно будете меня там ждать.
-- Ну вот, теперь еще вы тут ворчите, -- сказал Саймон, -- Мисс Дженни на
меня кричала, пока я за ворота не выехал, а тут вы начинаете. Но если
мистер Баярд Кэспи в покое не оставит, то я хоть тресни, а он будет не
лучше этих городских черномазых.
-- Дженни его уже вконец избаловала, -- сказал старый Баярд. -- Даже
Баярд -- и тот его больше испортить не сможет.
-- Да уж, что правда, то правда, -- согласился Саймон и дернул за
поводья. -- Поехали, что ли.
-- Обожди минутку, Саймон, -- сказал старый Баярд.
Саймон придержал лошадей.
-- Чего вам еще надо?
Пятно на щеке старого Баярда приняло свой обычный вид.
-- Сходи ко мне в кабинет и достань сигару из банки на камине, --
отозвался он.
Два дня спустя, под вечер, когда он и Саймон чинно катили в коляске по
направлению к дому, автомобиль почти одновременно с предупреждающим об его
появлении ревом выскочил им навстречу из-за поворота, залетел в придорожную
канаву, снова выскочил на дорогу и пронесся мимо, и в какую-то долю секунды
старый Баярд и Саймон увидели, как над рулем сверкнули белки и
ослепительные, как слоновая кость, зубы Айсома. К концу дня, когда
автомобиль вернулся домой, Саймон отвел Айсома на конюшню и отстегал его
вожжами.
В этот вечер после ужина они сидели в кабинете. Старый Баярд держал в
руке незажженную сигару. Мисс Дженни читала газету. В окно залетал легкий
весенний ветерок.
Неожиданно старый Баярд сказал:
-- Может, он ему в конце концов надоест.
-- А ты знаешь, что он тогда сделает? Когда решит, что этот автомобиль
ездит слишком медленно? -- спросила она, глядя на него поверх газеты.
Старый Баярд с незажженной сигарой в руке сидел слегка наклонив голову
и не глядя на мисс Дженни.
-- Купит аэроплан, вот что. -- Шумно перевернув страницу, она снова
погрузилась в чтение. -- Ему надо жениться и завести себе сына, а тогда
пускай хоть каждый день ломает себе шею, если хочет. Господь, как видно,
совсем ни в чем не разбирается, -- сказала она, думая о них обоих и об его
покойном брате. -- Впрочем, видит Бог, я бы не хотела, чтоб какая-нибудь
симпатичная мне девушка вышла за него замуж.
Она снова зашелестела газетой, переворачивая страницу.
-- Не знаю, чего ты еще ждешь от него. И вообще от любого Сарториса. Ты
тратишь все вечера, разъезжая с ним, вовсе не потому, что думаешь, будто
твое присутствие помешает ему перевернуть автомобиль. Нет, ты ездишь с ним
для того, чтобы, когда автомобиль перевернется, ты тоже был там вместе с
ним. И после этого ты еще воображаешь, что считаешься с другими больше, чем
он?
Он держал сигару, все еще отворотив лицо. Мисс Дженни снова посмотрела
на него поверх газеты.
-- Утром мы поедем в город к доктору -- пусть посмотрит, что это за
штука у тебя на физиономии, слышишь?
Когда он, стоя перед комодом у себя в комнате, снимал воротничок и
галстук, взгляд его остановился на