Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
и мысль, что я в пуху, так что я несколько даже сплошал и влез в
фамильярность... Я потихоньку заметил, что князь иногда очень пристально
меня оглядывал.
- Скажите, князь, - вылетел я вдруг с вопросом, - не находите вы
смешным внутри себя, что я, такой еще "молокосос", хотел вас вызвать на
дуэль, да еще за чужую обиду?
- За обиду отца очень можно обидеться. Нет, не нахожу смешным.
- А мне так кажется, что это ужасно смешно... на иной взгляд... то
есть, разумеется, не на собственный мой. Тем более что я Долгорукий, а не
Версилов. А если вы говорите мне неправду или чтоб как-нибудь смягчить из
приличий светского лоска, то, стало быть, вы меня и во всем остальном
обманываете?
- Нет, не нахожу смешным, - повторил он ужасно серьезно, - не можете же
вы не ощущать в себе крови своего отца?.. Правда, вы еще молоды, потому
что... не знаю... кажется, не достигшему совершенных лет нельзя драться, а
от него еще нельзя принять вызов... по правилам... Но, если хотите, тут одно
только может быть серьезное возражение: если вы делаете вызов без ведома
обиженного, за обиду которого вы вызываете, то тем самым выражаете как бы
некоторое собственное неуважение ваше к нему, не правда ли?
Разговор наш вдруг прервал лакей, который вошел о чем-то доложить.
Завидев его, князь, кажется ожидавший его, встал, не докончив речи, и быстро
подошел к нему, так что тот доложил уже вполголоса, и я, конечно, не слыхал
о чем.
- Извините меня, - обратился ко мне князь, - я через минуту буду.
И вышел. Я остался один; ходил по комнате и думал. Странно, он мне и
нравился и ужасно не нравился. Было что-то такое, чего бы я и сам не сумел
назвать, но что-то отталкивающее. "Если он ни капли не смеется надо мной,
то, без сомнения, он ужасно прямодушен; но если б он надо мной смеялся,
то... может быть, казался бы мне тогда умнее..." - странно как-то подумал я.
Я подошел к столу и еще раз прочел письмо к Версилову. Завлекшись, даже
забыл о времени, и когда очнулся, то вдруг заметил, что князева минутка,
бесспорно, продолжается уже целую четверть часа. Это меня немножко
взволновало; я еще раз прошелся взад и вперед, наконец взял шляпу и, помню,
решился выйти, с тем чтоб, встретив кого-нибудь, послать за князем, а когда
он придет, то прямо проститься с ним, уверив, что у меня дела и ждать больше
не могу. Мне казалось, что так будет всего приличнее, потому что меня
капельку мучила мысль, что он, оставляя меня так надолго, поступает со мной
небрежно.
Обе затворенные двери в эту комнату приходились по обоим концам одной и
той же стены. Забыв, в которую дверь мы вошли, а пуще в рассеянности, я
отворил одну из них, и вдруг, в длинной и узкой комнате, увидел сидевшую на
диване - сестру мою Лизу. Кроме нее, никого не было, и она, конечно, кого-то
ждала. Но не успел я даже удивиться, как вдруг услышал голос князя, с кем-то
громко говорившего и возвращавшегося в кабинет. Я быстро притворил дверь, и
вошедший из другой двери князь ничего не заметил. Помню, он стал извиняться
и что-то проговорил про какую-то Анну Федоровну... Но я был так смущен и
поражен, что ничего почти не разобрал, а пролепетал только, что мне
необходимо домой, затем настойчиво и быстро вышел. Благовоспитанный князь,
конечно, с любопытством должен был смотреть на мои приемы. Он проводил меня
в самую переднюю и все говорил, а я не отвечал и не глядел на него.
IV.
Выйдя на улицу, я повернул налево и пошел куда попало. В голове у меня
ничего не вязалось. Шел я тихо и, кажется, прошел очень много, шагов
пятьсот, как вдруг почувствовал, что меня слегка ударили по плечу. Обернулся
и увидел Лизу: она догнала меня и слегка ударила зонтиком. Что-то ужасно
веселое, а на капельку и лукавое, было в ее сияющем взгляде.
- Ну как я рада, что ты в эту сторону пошел, а то бы я так тебя сегодня
и не встретила! - Она немного задыхалась от скорой ходьбы.
- Как ты задохлась.
- Ужасно бежала, тебя догоняла.
- Лиза, ведь это тебя я сейчас встретил?
- Где это?
- У князя... у князя Сокольского...
- Нет, не меня, нет, меня ты не встретил...
Я замолчал, и мы прошли шагов десять. Лиза страшно расхохоталась:
- Меня, меня, конечно меня! Послушай, ведь ты же меня сам видел, ведь
ты же мне глядел в глаза, и я тебе глядела в глаза, так как же ты
спрашиваешь, меня ли ты встретил? Ну характер! А знаешь, я ужасно хотела
рассмеяться, когда ты там мне в глаза глядел, ты ужасно смешно глядел.
Она хохотала ужасно. Я почувствовал, как вся тоска сразу оставила мое
сердце.
- Да как же, скажи, ты там очутилась?
- У Анны Федоровны.
- У какой Анны Федоровны?
- У Столбеевой. Когда мы в Луге жили, я у ней по целым дням сиживала;
она и маму у себя принимала и к нам даже ходила. А она ни к кому почти там
не ходила. Андрею Петровичу она дальняя родственница, и князьям Сокольским
родственница: она князю какая-то бабушка.
- Так она у князя живет?
- Нет, князь у ней живет.
- Так чья же квартира?
- Ее квартира, вся квартира ее уже целый год. Князь только что приехал,
у ней и остановился. Да и она сама всего только четыре дня в Петербурге.
- Ну... знаешь что, Лиза, бог с ней с квартирой, и с ней самой...
- Нет, она прекрасная...
- И пусть, и книги ей в руки. Мы сами прекрасные! Смотри, какой день,
смотри, как хорошо! Какая ты сегодня красавица, Лиза. А впрочем, ты ужасный
ребенок.
- Аркадий, скажи, та девушка-то, вчерашняя-то.
- Ах, как жаль, Лиза, ах, как жаль!
- Ах, как жаль! Какой жребий! Знаешь, даже грешно, что мы идем такие
веселые, а ее душа где-нибудь теперь летит во мраке, в каком-нибудь
бездонном мраке, согрешившая, и с своей обидой... Аркадий, кто в ее грехе
виноват? Ах, как это страшно! Думаешь ли ты когда об этом мраке? Ах, как я
боюсь смерти, и как это грешно! Не люблю я темноты, то ли дело такое солнце!
Мама говорит, что грешно бояться... Аркадий, знаешь ли ты хорошо маму?
- Еще мало, Лиза, мало знаю.
- Ах, какое это существо; ты ее должен, должен узнать! Ее нужно
особенно понимать...
- Да ведь вот же и тебя не знал, а ведь знаю же теперь всю. Всю в одну
минуту узнал. Ты, Лиза, хоть и боишься смерти, а, должно быть, гордая,
смелая, мужественная. Лучше меня, гораздо лучше меня! Я тебя ужасно люблю,
Лиза. Ах, Лиза! Пусть приходит, когда надо, смерть, а пока жить, жить! О той
несчастной пожалеем, а жизнь все-таки благословим, так ли? Так ли? У меня
есть "идея", Лиза. Лиза, ты ведь знаешь, что Версилов отказался от
наследства?
- Как не знать! Мы уже с мамой целовались.
- Ты не знаешь души моей, Лиза, ты не знаешь, что значил для меня
человек этот...
- Ну вот не знать, все знаю!
- Все знаешь? Ну да, еще бы! Ты умна; ты умнее Васина. Ты и мама - у
вас глаза проницающие, гуманные, то есть взгляды, а не глаза, я вру... Я
дурен во многом, Лиза.
- Тебя нужно в руки взять, вот и кончено!
- Возьми, Лиза. Как хорошо на тебя смотреть сегодня. Да знаешь ли, что
ты прехорошенькая? Никогда еще я не видал твоих глаз... Только теперь в
первый раз увидел... Где ты их взяла сегодня, Лиза? Где купила? Что
заплатила? Лиза, у меня не было друга, да и смотрю я на эту идею как на
вздор; но с тобой не вздор... Хочешь, станем друзьями? Ты понимаешь, что я
хочу сказать?..
- Очень понимаю.
- И знаешь, без уговору, без контракту, - просто будем друзьями!
- Да, просто, просто, но только один уговор: если когда-нибудь мы
обвиним друг друга, если будем в чем недовольны, если сделаемся сами злы,
дурны, если даже забудем все это, - то не забудем никогда этого дня и вот
этого самого часа! Дадим слово такое себе. Дадим слово, что всегда припомним
этот день, когда мы вот шли с тобой оба рука в руку, и так смеялись, и так
нам весело было... Да? Ведь да?
- Да, Лиза, да, и клянусь; но, Лиза, я как будто тебя в первый раз
слушаю... Лиза, ты много читала?
- До сих пор еще не спросил! Только вчера в первый раз, как я в слове
оговорилась, удостоили обратить внимание, милостивый государь, господин
мудрец.
- А что ж ты сама со мной не заговаривала, коли я был такой дурак?
- А я все ждала, что поумнеешь. Я выглядела вас всего с самого начала,
Аркадий Макарович, и как выглядела, то и стала так думать: "Ведь он придет
же, ведь уж наверно кончит тем, что придет", - ну, и положила вам лучше эту
честь самому предоставить, чтоб вы первый-то сделали шаг: "Нет, думаю,
походи-ка теперь за мной!"
- Ах ты, кокетка! Ну, Лиза, признавайся прямо: смеялась ты надо мной в
этот месяц или нет?
- Ох, ты очень смешной, ты ужасно смешной, Аркадий! И знаешь, я, может
быть, за то тебя всего больше и любила в этот месяц, что ты вот этакий
чудак. Но ты во многом и дурной чудак, - это чтоб ты не возгордился. Да
знаешь ли, кто еще над тобой смеялся? Мама смеялась, мама со мной вместе:
"Экий, шепчем, чудак, ведь этакий чудак!" А ты-то сидишь и думаешь в это
время, что мы сидим и тебя трепещем.
- Лиза, что ты думаешь про Версилова?
- Я очень много об нем думаю; но знаешь, мы теперь об нем не будем
говорить. Об нем сегодня не надо; ведь так?
- Совершенно так! Нет, ты ужасно умна, Лиза! Ты непременно умнее меня.
Вот подожди, Лиза, кончу это все и тогда, может, я кое-что и скажу тебе...
- Чего ты нахмурился?
- Нет, я не нахмурился, Лиза, а я так... Видишь, Лиза, лучше прямо: у
меня такая черта, что не люблю, когда до иного щекотного в душе пальцами
дотрагиваются... или, лучше сказать, если часто иные чувства выпускать
наружу, чтоб все любовались, так ведь это стыдно, не правда ли? Так что я
иногда лучше люблю хмуриться и молчать: ты умна, ты должна понять.
- Да мало того, я и сама такая же; я тебя во всем поняла. Знаешь ли ты,
что и мама такая же?
- Ах, Лиза! Как бы только подольше прожить на свете! А? Что ты сказала?
- Нет, я ничего не сказала.
- Ты смотришь?
- Да и ты смотришь. Я на тебя смотрю и люблю тебя. Я довел ее почти
вплоть до дому и дал ей мой адрес. Прощаясь, я поцеловал ее в первый раз еще
в жизни...
V.
И все бы это было хорошо, но одно только было нехорошо: одна тяжелая
идея билась во мне с самой ночи и не выходила из ума. Это то, что когда я
встретился вчера вечером у наших ворот с той несчастной, то сказал ей, что я
сам ухожу из дому, из гнезда, что уходят от злых и основывают свое гнездо и
что у Версилова много незаконнорожденных. Такие слова, про отца от сына, уж
конечно, утвердили в ней все ее подозрения на Версилова и на то, что он ее
оскорбил. Я обвинял Стебелькова, а ведь, может быть, я-то, главное, и подлил
масла в огонь. Эта мысль ужасна, ужасна и теперь... Но тогда, в то утро, я
хоть и начинал уже мучиться, но мне все-таки казалось, что это вздор: "Э,
тут и без меня "нагорело и накипело", - повторял я по временам, - э, ничего,
пройдет! Поправлюсь! Я это чем-нибудь наверстаю... каким-нибудь добрым
поступком... Мне еще пятьдесят лет впереди!"
А идея все-таки билась.
Примечания
(1) турнюр
(2) красавица (от франц. belle femme)
(3) острота (от франц. bon mot)
(4) т. е. ярко-красный
(5) здесь: примечание (от лат. nota bene - "заметь хорошо")
(6) в предместье, в пригороде
(7) чудовищным
(8) в опале
(9) дамского угодника, ветреника
* ЧАСТЬ ВТОРАЯ *
Глава первая
I.
Перелетаю пространство почти в два месяца; пусть читатель не
беспокоится: все будет ясно из дальнейшего изложения. Резко отмечаю день
пятнадцатого ноября - день слишком для меня памятный по многим причинам. И
во-первых, никто бы меня не узнал, кто видел меня назад два месяца; по
крайней мере снаружи, то есть и узнал бы, но ничего бы не разобрал. Я одет
франтом - это первое. Тот "добросовестный француз и со вкусом", которого
хотел когда-то отрекомендовать мне Версилов, не только сшил уж мне весь
костюм, но уж и забракован мною: мне шьют уже другие портные, повыше,
первейшие, и даже я имею у них счет. У меня бывает счет и в одном знатном
ресторане, но я еще тут боюсь, и, чуть деньги, сейчас плачу, хотя и знаю,
что это - моветон и что я себя тем компрометирую. На Невском француз
парикмахер со мной на короткой ноге и, когда я у него причесываюсь,
рассказывает мне анекдоты. И, признаюсь, я практикуюсь с ним по-французски.
Хоть я и знаю язык, и даже порядочно, но в большом обществе как-то все еще
боюсь начинать; да и выговор у меня, должно быть, далеко не парижский. У
меня Матвей, лихач, рысак, и является к моим услугам, когда я назначу. У
него светло-гнедой жеребец (я не люблю серых). Есть, впрочем, и беспорядки:
пятнадцатое ноября, и уже три дня как стала зима, а шуба у меня старая,
енотовая, версиловский обносок: продать - стоит рублей двадцать пять. Надо
завести новую, а карманы пусты, и, кроме того, надо припасти денег сегодня
же на вечер, и это во что бы ни стало, - иначе я "несчастен и погиб"; это -
собственные мои тогдашние изречения. О низость! Что ж, откуда вдруг эти
тысячи, эти рысаки и Борели? Как мог я так вдруг все забыть и так
измениться? Позор! Читатель, я начинаю теперь историю моего стыда и позора,
и ничто в жизни не может для меня быть постыднее этих воспоминаний!
Так говорю, как судья, и знаю, что я виновен. В том вихре, в котором я
тогда закружился, я хоть был и один, без руководителя и советника, но,
клянусь, и тогда уже сам сознавал свое падение, а потому неизвиним. А между
тем все эти два месяца я был почти счастлив - зачем почти? Я был слишком
счастлив! И даже до того, что сознание позора, мелькавшее минутами (частыми
минутами!), от которого содрогалась душа моя, - это-то сознание - поверят
ли? - пьянило меня еще более: "А что ж, падать так падать; да не упаду же,
выеду! У меня звезда!" Я шел по тоненькому мостику из щепок, без перил, над
пропастью, и мне весело было что я так иду; даже заглядывал в пропасть. Был
риск и было весело. А "идея"? "Идея" - потом, идея ждала; все, что было, -
"было лишь уклонением в сторону": "почему ж не повеселить себя?" Вот тем-то
и скверна "моя идея", повторю еще раз, что допускает решительно все
уклонения; была бы она не так тверда и радикальна, то я бы, может быть, и
побоялся уклониться.
А пока я все еще продолжал занимать мою квартиренку, занимать, но не
жить в ней; там лежал мой чемодан, сак и иные вещи; главная же резиденция
моя была у князя Сергея Сокольского. Я у него сидел, я у него и спал, и так
по целым даже неделям... Как это случилось, об этом сейчас, а пока скажу об
этой моей квартиренке. Она уже была мне дорога: сюда ко мне пришел Версилов,
сам, в первый раз после тогдашней ссоры, и потом приходил много раз.
Повторяю, это время было страшным позором, но и огромным счастьем... Да и
все тогда так удавалось и так улыбалось! "И к чему все эти прежние хмурости,
- думал я в иные упоительные минуты, - к чему эти старые больные надрывы,
мое одинокое и угрюмое детство, мои глупые мечты под одеялом, клятвы,
расчеты и даже "идея"? Я все это напредставил и выдумал, а оказывается, что
в мире совсем не то; мне вот так радостно и легко: у меня отец - Версилов, у
меня друг - князь Сережа, у меня и еще"... но об еще - оставим. Увы, все
делалось во имя любви, великодушия, чести, а потом оказалось безобразным,
нахальным, бесчестным.
Довольно.
II.
Он пришел ко мне в первый раз на третий день после нашего тогдашнего
разрыва. Меня не было дома, и он остался ждать. Когда я вошел в мою
крошечную каморку, то хоть и ждал его все эти три дня, но у меня как бы
заволоклись глаза и так стукнуло сердце, что я даже приостановился в дверях.
К счастью, он сидел с моим хозяином, который, чтоб не было скучно гостю
ждать, нашел нужным немедленно познакомиться и о чем-то ему с жаром начал
рассказывать. Это был титулярный советник, лет уже сорока, очень рябой,
очень бедный, обремененный больной в чахотке женой и больным ребенком;
характера чрезвычайно сообщительного и смирного, впрочем довольно и
деликатный. Я обрадовался его присутствию, и он даже выручил, потому что что
ж бы я сказал Версилову? Я знал, серьезно знал, все эти три дня, что
Версилов придет сам, первый, - точь-в-точь как я хотел того, потому что ни
за что на свете не пошел бы к нему первый, и не по строптивости, а именно по
любви к нему, по какой-то ревности любви, - не умею я этого выразить. Да и
вообще красноречия читатель у меня не найдет. Но хоть я и ждал его все эти
три дня и представлял себе почти беспрерывно, как он войдет, а все-таки
никак не мог вообразить наперед, хоть и воображал из всех сил, о чем мы с
ним вдруг заговорим после всего, что произошло.
- А, вот и ты, - протянул он мне руку дружески и не вставая с места. -
Присядь-ка к нам; Петр Ипполитович рассказывает преинтересную историю об
этом камне, близ Павловских казарм... или тут где-то...
- Да, я знаю камень, - ответил я поскорее, опускаясь на стул рядом с
ними. Они сидели у стола. Вся комната была ровно в две сажени в квадрате. Я
тяжело перевел дыхание.
Искра удовольствия мелькнула в глазах Версилова: кажется, он сомневался
и думал, что я захочу делать жесты. Он успокоился.
- Вы уж начните сначала, Петр Ипполитович. - Они уже величали друг
друга по имени-отчеству.
- То есть это при покойном государе еще вышло-с, - обратился ко мне
Петр Ипполитович, нервно и с некоторым мучением, как бы страдая вперед за
успех эффекта, - ведь вы знаете этот камень, - глупый камень на улице, к
чему, зачем, только лишь мешает, так ли-с? Ездил государь много раз, и
каждый раз этот камень. Наконец государю не понравилось, и действительно:
целая гора, стоит гора на улице, портит улицу: "Чтоб не было камня!" Ну,
сказал, чтоб не было, - понимаете, что значит "чтоб не было"? Покойника-то
помните? Что делать с камнем? Все потеряли голову; тут Дума, а главное, тут,
не помню уж кто именно, но один из самых первых тогдашних вельмож, на
которого было возложено. Вот этот вельможа и слушает: говорят, пятнадцать
тысяч будет стоить, не меньше, и серебром-с (потому что ассигнации это при
покойном государе только обратили на серебро). "Как пятнадцать тысяч, что за
дичь!" Сначала англичане рельсы подвести хотели, поставить на рельсы и
отвезти паром; но ведь чего же бы это стоило? Железных-то дорог тогда еще не
было, только вот Царскосельская ходила...
- Ну вот, распилить можно было, - начал я хмуриться; мне ужасно стало
досадно и стыдно перед Версиловым; но он слушал с видимым удовольствием. Я
понимал, что и он рад был хозяину, потому что тоже стыдился со мной, я видел
это; мне, помню, было даже это как бы трогательно от него.
- Именно распилить-с, именно вот на эту идею и напали, и именно
Монферан; он ведь тогда Исаакиевский собор строил. Распилить, говорит, а
потом свезти. Да-с, да чего оно будет стоить?
- Ничего не стоит, просто распилить да и вывезти.
- Нет, позвольте, ведь тут нужно ставить машину, паровую-с, и притом
куда свезти? И притом такую гору? Десять тысяч, говорят, менее не обойдется,
десять или двенадцать тысяч.
- Послушайте, Петр Ипполитович, ведь это - вздор, это было не так... -
Но в это время Версилов мне подмигнул незаметно, и в этом подмигивании я
увидел такое деликатное сострадание к хозяину, даже страдание за него, что
мне это