тунике  разрез до  самого пояса, но и за  всем тем
выходило  посредственно, вяло, даже  не  цинично.  От  "Елены" она перешла к
"Отрывкам из  герцогини Герольштейнской", и  так  как  тут к бесцветной игре
прибавилась еще

     /с250  совершенно бессмысленная постановка, то  вышло уже что-то совсем
глупое.  Наконец,  взялась  играть  Клеретту  в  "Дочери  Рынка",  но здесь,
стараясь  наэлектризовать  публику,  до  такой  степени  переиграла,  что  и
неприхотливым провинциальным зрителям показалось, что по сцене мечется  даже
не  актриса,  желающая "угодить",  а  просто  какая-то  непристойная лохань.
Вообще  об  Анниньке  составилась  репутация,  что  она  актриса  проворная,
обладающая  недурным  голосом,  а  так  как  при  этом у нее  была  красивая
внешность, то в провинции она  могла,  пожалуй,  делать сборы. Но и  только.
Заставить говорить об себе она не могла и никакой определенной физиономии не
имела.   Даже  в   среде  провинциальной   публики  ее   партию   составляли
исключительно   служители  всех  родов  оружия,  главная  претензия  которых
заключалась в  том, чтобы иметь свободный вход  за кулисы. В столице же  она
была мыслима не иначе,  как навязанная очень сильным покровительством, но  и
за  всем тем  от  публики она,  наверное,  заслужила  бы  только  незавидное
прозвище "арфистки".
     Приходилось возвращаться  в  провинцию. В  Москве Аннинька  получила от
Любиньки письмо, из которого узнала, что их труппа перекочевала из Кречетова
в губернский город Самоваров, чему  она,  Любинька, очень рада,  потому  что
подружилась с одним самоваровским земским деятелем,  который до того увлекся
ею, что "готов, кажется, земские деньги украсть", лишь бы выполнить все, что
она ни  пожелает. И действительно, приехавши  в Самоваров, Аннинька  застала
сестру среди  роскошной, сравнительно, обстановки  и  легкомысленно решившею
бросить сцену.  В  минуту  приезда у Любиньки находился и "друг" ее, земский
деятель    Гаврило   Степаныч   Люлькин.   Это   был   отставной   гусарский
штабс-ротмистр, еще недавно belhomme, но теперь уже слегка отяжелевший. Лицо
у него  было благородное, манеры благородные, образ мыслей благородный, но в
то же время все, вместе взятое, внушало уверенность, что человек этот отнюдь
не  обратится  в  бегство  перед земским ящиком. Любинька  приняла  сестру с
распростертыми объятиями и объявила,  что в ее квартире для нее приготовлена
комната.
     Но,   под   влиянием   недавней   поездки  в   "свое  место",  Аннинька
рассердилась. Между сестрами завязался горячий разговор, а потом произошла и
размолвка. Невольно  вспомнилось  при этом  Анниньке, как воплинский батюшка
говорил, что трудно в актерском звании "сокровище" соблюсти.
     Аннинька поселилась в гостинице и прекратила всякие сношения с сестрой.
Прошла Святая; на  Фоминой начались  спектакли, и  Аннинька узнала,  что  на
место  сестры уже выписана  из  Казани девица Налимова, актриса неважная, но
зато  совершенно  беспрепятственная в  смысле  телодвижений. По обыкновению,
Аннинька  вышла   перед  публикой  в  "Периколе"  и   привела  самоваровских
обывателей в восторг. Возвратившись в гостиницу, она нашла  в  своем  номере
пакет, в  котором  оказались  сторублевая  бумажка  и  коротенькая  записка,
гласившая:  "А в  случае  чего,  и еще столько  же.  Купец, торгующий модным
товаром,  Кукишев".  Аннинька   рассердилась  и  пошла  жаловаться   хозяину
гостиницы, но  хозяин объявил, что  у Кукишева  такое уж "обнаковение", чтоб
всех  актрис с  приездом  поздравлять, а  впрочем-де,  он человек смирный  и
обижаться на  него не стоит.  Следуя  этому  совету,  Аннинька  запечатала в
конверт письмо  и деньги и,  возвратив на другой день все по принадлежности,
успокоилась.
     Но Кукишев оказался более  упорным, нежели  как об нем отозвался хозяин
гостиницы. Он считал себя в числе друзей Люлькина и находился в приятельских
отношениях к Любиньке. Человек  он был состоятельный  и, сверх того, подобно
Люлькину, в качестве  члена  городской  управы состоял в самых благоприятных
условиях относительно городского ящика. И при сем, подобно тому же Люлькину,
обладал неустрашимостью. Наружность он имел, с гостинодворской точки зрения,
обольстительную. А именно, напоминал  того жука,  которого, по словам песни,
вместо ягод нашла в поле Маша:

     Жука черного с усами
     И с курчавой головой,
     С черно-бурыми бровями -
     Настоящий милый мой!

     Затем, заручившись такою наружностью, он тем  более считал  себя вправе
дерзать, что Любинька прямо обещала ему свое содействие.
     Вообще Любинька,  по-видимому, окончательно  сожгла свои корабли, и  об
ней  ходили  самые  неприятные для сестрина  самолюбия  слухи. Говорили, что
каждый вечер у ней собирается кутежная ватага, которая ужинает с полуночи до
утра. Что  Любинька  председает  в  этой  компании  и,  представляя из  себя
"цыганку", полураздетая  (при  этом Люлькин,  обращаясь  к  пьяным  друзьям,
восклицал:  посмотрите!  вот это  так  грудь!), с распущенными  волосами и с
гитарой в руках, поет:

     Ах, как было мне приятно С этим милым усачом!

     /с253
     Аннинька слушала эти рассказы и волновалась. И что всего более изумляло
ее  - это  то,  что  Любинька  поет  романс  об  усаче  на  цыганский манер:
точь-в-точь,  как  московская   Матреша!  Аннинька  всегда  отдавала  полную
справедливость Любиньке,  и  если  б  ей  сказали,  например,  что  Любинька
"неподражаемо" поет куплеты из "Полковника старых времен" - она, разумеется,
нашла  бы это совершенно натуральным и  охотно поверила бы. Да  этому нельзя
было и не  верить, потому что и курская, и тамбовская, и пензенская  публика
до сих пор помнит, с какою неподражаемою наивностью Любинька своим маленьким
голоском заявляла о желании быть подполковником...  Но чтобы  Любинька могла
петь по-цыгански, на манер  Матреши - это изнините-с! это - ложь-с! Вот она,
Аннинька, может так  петь -  это  несомненно. Это ее жанр, это ее  амплуа, и
весь  Курск,  видевший   ее  в  пьесе  "Русские  романсы  в  лицах",  охотно
засвидетельствует, что она "может".
     И Аннинька  брала  в руки гитару, перекидывала  через  плечо  полосатую
перевязь, садилась на  стул, клала  ногу на ногу и начинала:  и-эх! и-ах!  И
действительно: выходило именно, точка в точку, так, как у цыганки Матреши.
     Как бы  то  ни было,  но  Любинька  роскошничала,  а Люлькин,  чтобы не
омрачать картины  хмельного блаженства какими-нибудь отказами,  по-видимому,
уже  приступил  к  позаимствованиям из  земского ящика.  Не  говоря о  массе
шампанского, которая всякую ночь  выпивалась и выливалась на пол в  квартире
Любиньки,  она сама делалась  с  каждым  днем  капризнее  и  требовательнее.
Явились  на сцену  сперва выписанные из  Москвы  платья от m-me Минангуа,  а
потом  и бриллианты от Фульда.  Любинька  была расчетлива и не  пренебрегала
ценностями. Пьяная жизнь - сама по себе, а золото и камешки, и в особенности
выигрышные  билеты, - сами  по себе. Во  всяком случае, жилось  не то  чтобы
весело, а  буйно,  беспардонно,  из  угара  в  угар.  Одно  было  неприятно:
оказывалось    нужным   заслуживать   благосклонное    внимание    господина
полицмейстера, который хотя и принадлежал к числу друзей Люлькина, но иногда
любил  дать почувствовать, что он в некотором  роде власть.  Любинька всегда
угадывала.  когда  полицмейстер бывал недоволен ее угощением, потому  что  в
таких случаях к ней являлся  на другой день утром частный пристав и требовал
паспорт. И она покорялась: утром подавала частному приставу закуску и водку,
а  вечером  собственноручно  делала  для  господина  полицмейстера  какой-то
"шведский" пунш, до которого он был большой охотник.

     Кукишев видел  это разливанное море и сгорал от зависти. Ему захотелось
во что  бы ни стало иметь точно такой же въезжий дом и  точь-в-точь такую же
"кралю". Тогда можно было бы и время разнообразнее проводить: сегодня ночь -
у Люлькинской "крали", завтра ночь -  у его, Кукишева, "крали". Это была его
заветная мечта, мечта глупого человека, который,  чем глупее, тем  упорнее в
достижении своих целей. И самою подходящею  личностью для осуществления этой
мечты представлялась Аннинька.
     Однако ж Аннинька не сдавалась. До сих пор кровь еще не говорила в ней,
хотя  она имела  поклонников и  не стеснялась в обращении  с ними. Была одна
минута,  когда  ей  казалось,  что  она  готова полюбить  местного  трагика,
Милославского  10-го, который, и в  свою очередь,  по-видимому, сгорал к ней
страстью. Но Милославский 10-й был так глуп и притом так упорно нетрезв, что
ни разу  ничего ей не высказал, а только таращил глаза и как-то нелепо икал,
когда она проходила мимо. Так эта любовь и заглохла в самом зачатке. На всех
же  остальных  поклонников  Аннинька  просто  смотрела,  как  на  неизбежную
обстановку,  на которую  провинциальная  актриса  осуждена самыми  условиями
своего  ремесла. Она покорялась этим  условиям, пользовалась теми маленькими
льготами (рукоплескания,  букеты, катанья  на  тройках,  пикники  и  проч.),
которые  они  ей  предоставляли,  но  дальше этого,  так  сказать,  внешнего
распутства не шла.
     Так  поступила она и теперь. В продолжение  целого  лета  она неуклонно
пребывала на стези добродетели,  ревниво ограждая свое "сокровище"  и как бы
желая заочно доказать воплинскому батюшке, что и в  среде актрис встречаются
личности, которым не чуждо геройство. Однажды она даже решилась пожаловаться
на Кукишева начальнику края, который благосклонно ее выслушал и за геройство
похвалил, рекомендовав и на будущее время пребывать в оном. Но вместе с сим,
увидев в ее жалобе лишь предлог для косвенного нападения на его собственную,
начальника края, персону, изволил присовокупить, что, истратив силы в борьбе
с внутренними врагами, не  имеет  твердого основания полагать, чтобы он  мог
быть в требуемом смысле полезным. Выслушав это, Аннинька покраснела и ушла.
     Между тем Кукишев  действовал  так  ловко, что  успел заинтересовать  в
своих домогательствах  и  публику.  Публика  как-то  вдруг  догадалась,  что
Кукишев прав и что девица Погорельская

     1-я  (так она  печаталась  в афишах)  не  бог весть  какая "фря", чтобы
разыгрывать  из себя недотрогу. Образовалась целая партия, которая поставила
себе задачей обуздать строптивую выскочку. Началось  с того,  что закулисные
завсегдатаи  стали обегать ее  уборную  и свили  себе гнездо по соседству, в
уборной девицы  Налимовой.  Потом - не  выказывая, впрочем, прямо враждебных
действий -  начали  принимать  девицу Погорельскую, при ее выходах, с  такою
убийственною воздержностью,  как будто на сцену появился не  первый сюжет, а
какой-нибудь оглашенный статист. Наконец, настояли на том, чтобы антрепренер
отобрал  у  Анниньки  некоторые  роли  и  отдал  их  Налимовой.  И  что  еще
любопытнее,  во  всей  этой  подпольной  интриге  самое  деятельное  участие
принимала Любинька, у которой Налимова состояла на правах наперсницы.
     К осени Аннинька  с изумлением увидела, что ее заставляют играть Ореста
в "Прекрасной Елене" и что из прежних первых  ролей  за ней оставлена только
Перикола, да и то потому, что сама девица Налимова не решилась соперничать с
ней в этой пьесе. Сверх того,  антрепренер объявил ей, что, ввиду охлаждения
к  ней  публики, жалованье  ее  сокращается до 75 рублей  в  месяц  с  одним
полубенефисом в течение года.
     Аннинька  струсила,  потому  что  при  таком жалованье  ей  приходилось
переходить из  гостиницы  на постоялый  двор. Она написала письма  двум-трем
антрепренерам, предлагая свои услуги, но  отовсюду получила ответ, что нынче
и  без  того  от Перикол отбою нет,  а так  как, сверх  того, из достоверных
источников сделалось известно об  ее строптивости, то и тем больше надежд на
успех не предвидится.
     Аннинька  проживала  последние  запасные  деньги. Еще неделя -  и ей не
миновать было  постоялого  двора,  наравне  с девицей Хорошавиной,  игравшей
Парфенису и пользовавшейся покровительством квартального надзирателя. На нее
начало находить что-то  вроде отчаяния,  тем  больше, что  в ее номер каждый
день  таинственная  рука подбрасывала  записку одного и того  же содержания:
"Перикола! покорись! Твой Кукишев". И вот в эту  тяжелую минуту к ней совсем
неожиданно ворвалась Любинька.
     - Скажи на  милость, для  какого  принца ты свое сокровище  бережешь? -
спросила она кратко.
     Аннинька оторопела. Прежде всего ее поразило, что и воплинский батюшка,
и Любинька в одинаковом смысле

     употребляют  слово   "сокровище".  Только  батюшка  видит  в  сокровище
"основу", а  Любинька смотрит  на него,  как  на пустое дело,  от  которого,
впрочем, "подлецы-мужчины" способны доходить до одурения.
     Затем  она  невольно опросила  себя:  что  такое,  в  самом  деле,  это
сокровище? действительно ли оно сокровище и стоит ли беречь его? - и увы! не
нашла на этот  вопрос удовлетворительного ответа. С одной стороны, как будто
совестно остаться без  сокровища, а  с другой... ах, черт побери! да неужели
же  весь  смысл, вся  заслуга жизни в том только и должны выразиться,  чтобы
каждую минуту вести борьбу за сокровище?
     - Я в  полгода успела тридцать выигрышных билетов скопить, - продолжала
между тем Любинька, - да вещей сколько... Посмотри, какое на мне платье!
     Любинька  повернулась кругом, обдернулась сперва спереди, потом сзади и
дала  себя осмотреть со всех  сторон. Платье было действительно и дорогое, и
изумительно сшитое: прямо от Минангуа из Москвы.
     - Кукишев - добрый, - опять начала Любинька, - он  тебя,  как  куколку,
вырядит, да и денег даст. Театр-то можно будет и побоку... достаточно!
     - Никогда!  - горячо вскрикнула  Аннинька,  которая еще не забыла слов:
святое искусство!
     -  Можно и остаться, если хочешь. Старший оклад опять получишь, впереди
Налимовой пойдешь.
     Аннинька молчала.
     - Ну, прощай. Меня внизу ждут наши. И Кукишев там. Едем?
     Но Аннинька продолжала молчать.
     - Ну, подумай, коли есть над чем думать... А когда надумаешь - приходи!
Прощай!
     17-го сентября, в день Любинькиных именин, афиша самоварновского театра
возвещала  экстраординарное  представление.  Аннинька  явилась вновь  в роли
"Прекрасной  Елены",  и  в тот же  вечер, "на сей только  раз",  роль Ореста
выполнила девица Погорельская  2-я, то есть Любинька. К довершению торжества
и тоже "на сей  только раз",  девицу Налимову одели в  трико  и  коротенькую
визитку, слегка тронули лицо сажей, вооружили железным листом и выпустили на
сцену в роли кузнеца Клеона. Ввиду всего этого, и публика была как-то

     восторженно настроена. Едва  показалась из-за  кулис Аннинька,  как  ее
встретил такой гвалт, что она, совсем уже отвыкшая от оваций, почувствовала,
что к  ее горлу подступают рыдания. А когда  в третьем акте, в сцене ночного
пробуждения, она встала  с кушетки почти обнаженная, то  в  зале  поднялся в
полном смысле слова  стон.  Так что один  чересчур наэлектризованный зритель
крикнул появившемуся в дверях Менелаю: "Да уйди ты,  постылый человек, вон!"
Аннинька  поняла, что публика  простила  ее.  С  своей  стороны, Кукишев, во
фраке, в  белом галстуке и белых  перчатках, с достоинством заявлял о  своем
торжестве  и в антрактах  поил в  буфете шампанским знакомых  и  незнакомых.
Наконец, и антрепренер театра,  преисполненный ликования, явился  в  уборную
Анниньки и, встав на колени, сказал:
     - Ну вот, барышня, теперь - вы паинька! И потому с нынешнего же вечера,
по-прежнему,   переводитесь   на  высший   оклад  с  соответствующим  числом
бенефисов-с!
     Одним словом, все ее хвалили,  все поздравляли и заявляли о сочувствии,
так  что она и сама,  сначала  робевшая и  как  бы не  находившая  места  от
гнетущей тоски, совершенно  неожиданно  прониклась  убеждением,  что  она...
выполнила свою миссию!
     После  спектакля  все отправились  к  имениннице,  и  тут  поздравления
усугубились. В квартире Любиньки собралась такая толпа и сразу  так надымила
табаком,  что  трудно  было дышать.  Сейчас  же  сели  за  ужин,  и полилось
шампанское. Кукишев ни на шаг не отходил от Анниньки, которая,  по-видимому,
была слегка смущена, но в то же время уже не тяготилась этим ухаживанием. Ей
казалось немножко смешно, но и  лестно,  что  она  так легко приобрела  себе
этого  рослого  и сильного купчину,  который шутя  может  подкову  согнуть и
разогнуть и  которому она может  все  приказать,  и что захочет, то с ним  и
сделает. За ужином началось общее веселье, то пьяное, беспорядочное веселье,
в котором не принимают участия ни ум, ни сердце и от которого на другой день
болит голова  и ощущаются позывы на тошноту.  Только один из присутствующих,
трагик Милославский 10-й,  глядел угрюмо и, уклоняясь от шампанского,  рюмка
за рюмкой  хлопал водку-простеца. Что касается до Анниньки, то она некоторое
время  воздерживалась  от  "упоения"; но Кукишев  был так настоятелен и  так
жалко умолял на коленях: "Анна Семеновна! за вами дюбет-с (debet)! Позвольте
просить-с! за наше блаженство-с! совет да любовь-с! Сделайте

     /с258 ваше одолжение-с!" - что ей хоть и досадно было видеть его глупую
фигуру  и слушать его глупые речи, но  она все-таки не могла отказаться и не
успела опомниться, как у нее закружилась голова. Любинька, с своей  стороны,
была так великодушна, что сама предложила  Анниньке спеть "Ах, как было  мне
приятно   с   этим  милым  усачом",  что   последняя  и  выполнила  с  таким
совершенством,   что   все   воскликнули:   "Вот   это   так   уж   точно...
по-Матрешиному!"  Взамен  того, Любинька мастерски  спела куплеты о том, как
приятно  быть подполковником, и всех  сразу  убедила,  что это настоящий  ее
жанр, в котором у нее точно так же нет соперниц, как у Анниньки - в песнях с
цыганским  пошибом.  В  заключение  Милославский  10-й  и  девица   Налимова
представили  "сцену-маскарад",  в  которой  трагик  декламировал  отрывки из
"Уголино"  ("Уголино", трагедия  в  5-ти  действиях,  соч. Н.  Полевого),  а
Налимова подавала ему реплики из неизданной трагедии Баркова. Выходило нечто
до такой степени неожиданное, что девица Налимова чуть-чуть не затмила девиц
Погорельских и не сделалась героинею вечера.
     Было  уже почти светло,  когда Кукишев, оставивши  дорогую  именинницу,
усаживал Анниньку в  коляску. Благочестивые мещане возвращались  от заутрени
и,  глядя на расфранченную и слегка  пошатывавшуюся девицу Погорельскую 1-ю,
угрюмо ворчали:
     - Люди из церкви идут, а они вино жрут... пропасти на вас нет!
     От сестры Аннинька отправилась уже не в гостиницу, а  на свою квартиру,
маленькую, но  уютную и очень мило отделанную. Туда же следом за ней вошел и
Кукишев.
     Вся  зима прошла  в  каком-то неслыханном  чаду.  Аннинька окончательно
закружилась, и  ежели по  временам вспоминала об  "сокровище", то только для
того,  чтобы сейчас  же  мысленно  присовокупить:  "Какая я, однако ж,  была
дура!" Кукишев, под влиянием  гордого сознания, что  его идея насчет "крали"
равного достоинства с Любинькой осуществилась, не только не жалел денег, но,
подстрекаемый соревнованием, выписывал  непременно два наряда, когда Люлькин
выписывал только один, и ставил две дюжины шампанского, когда Люлькин ставил
одну. Даже Любинька начала завидовать сестре, потому что последняя успела за
зиму накопить сорок выигрышных билетов, кроме порядочного количества золотых
безделушек с  камешками  и без  камешков. Они,  впрочем, опять сдружились  и
решили  все  накопленное хранить сообща. При этом Аннинька все  еще о чем-то
мечтала и в интимной беседе с сестрой говорила:
     - Когда все это кончится, то мы поедем в Погорелку. У нас будут деньги,
и мы начнем хозяйничать.
     На что Любинька очень цинично возражала:
     - А ты думаешь, что это когда-нибудь кончится... дура!
     На несчастье  Анниньки,  у  Кукишева явилась  новая "идея", которую  он
начал преследовать с