есто старого.
   Пожалуй, зря он тогда хныкал и жаловался Кире на то, что у  него  нет
ни карьеры, ни профессии. Все у него есть.
   У него есть Кира и почти  двое  детей.  Когда  родился  Тим,  участие
Сергея во всей процедуре сводилось к притаскиванию в  роддом  букетов  и
яблок и подлизыванию к строгой тетке, чтобы передала  побыстрее.  "Цветы
нельзя!" - гремела тетка и швыряла букеты обратно.
   Теперь все будет по-другому. Правильно. Как у людей.
   От одной мысли о том, как это будет, его пробирал мороз.
   Добравшись до джипа, он покидал в багажник вещи, заплатил по счету  и
включил наконец телефон.
   Телефон соединился, когда он выезжал со стоянки.
   Длинные гудки, и больше ничего. Даже автоответчик не работал.  Сергей
покосился на телефон, а потом на часы. Он совсем потерял чувство времени
в этой самой Японии.
   По часам выходило, что Тим должен быть дома, и Валентина должна  быть
дома. А Кира? Гуляет? Спит?
   Ему вдруг стало так  страшно,  что  застучали  зубы.  На  самом  деле
застучали, он отлично слышал их мелкую костяную дробь.
   Он притормозил под знаком "Остановка запрещена", выдернул телефон  из
гнезда и набрал ее мобильный номер.
   Впереди было серое шоссе, а по бокам яркие рекламные щиты.
   Пятьдесят долларов за пятьсот минут, было написано на одном из щитов.
Значит, подумал Сергей тупо, один цент за минуту. Или два? Или десять?
   Гудки оборвались, и он на секунду закрыл глаза.
   - Да!
   В трубке слышались отдаленные голоса, восклицания и смех.
   - Кира...
   - Серый, - весело сказала Кира, - бревно бесчувственное, ты опять все
пропустил!