, которые постиг. Ты говоришь:
"Вот  и  здесь  точно так  же,  как..."  И проблема решилась.  Я  разбудил в
человеке жажду дружбы и вылечил его.  Я вернул любимой жажду молока и любви.
Я  сказал: "И тут точно так  же, как..."  И вылечил ее. Я постарался сделать
понятным,  что и падающий камень, и звезды -- одно и то же, больше я  ничего
не  сделал.  Я постарался сделать  понятным  соотношение  линий и сказал: "В
треугольнике это так,  и тут  то же самое..."  От  решения  одних  проблем к
решению других я иду к Господу, который решает все вопросы.
     Я  шел не  спеша, возвращаясь от  моего друга, я больше не сердился, не
гневался  -- гора, на  которую  я поднялся, позволила мне увидеть  подлинный
мир,  подлинный  покой,  не  требующий соглашательства, отказов,  ущемлений,
дележки.  Я  вижу --  то,  что считается  неразрешимым  противоречием,  лишь
необходимое условие для перехода на другую ступеньку. В принуждении для меня
--  залог  свободы, в обуздывании любви -- залог  любви, в моем возлюбленном
враге  --  залог  существования подлинного меня, ибо форму  кораблю  придает
только море.
     От  замиренного  врага  к  замиренному  врагу --  и от  нового  врага к
следующему, иду я вверх, в  гору, к Господу, к Его тишине, и знаю: не забота
моря быть ласковым к кораблю, иначе не будет моря, а корабль станет плотиком
для  прачек; знаю,  что важно  только одно: не сгибаться и не мириться  ради
подделки  под любовь, проживая  эту беспощадную  войну, которая и есть залог
мира, оставлять по пути мертвых, которые и есть залог жизни живых, принимать
лишения, которые и есть залог праздника,  терпеть  боль  лопающегося кокона,
которая и есть залог  появления  крыльев. Ибо случилось так, Господи, что Ты
поместил свой узел много выше моего роста и по Твоей воле я не знаю ни мира,
ни  любви вне Тебя,  ибо только в  Тебе  примиримся мы  с возлюбленным  моим
врагом, что царствовал на севере  от  меня, примиримся, потому что достигнем
завершения; ибо только  в Тебе примирюсь я с  тем,  кого я казнил, внутренне
почитая, примирюсь, потому что мы  достигнем завершения,  ибо только в Тебе,
Господи, сливаются воедино и не  противоречат  друг  другу любовь и условия,
что живят любовь.

CCVII

     Да,   конечно:   иерархия,  что  связывает   тебя  и   мешает  сбыться,
несправедлива. Но если  ты  будешь бороться  против  этой  несправедливости,
разрушая одну структуру за другой, растечется большая лужа там, где когда-то
сиял ледник.
     Ты желаешь  их видеть  похожими друг на  друга  и  путаешь равенство  с
одинаковостью. А я вижу их равенство в равной преданности царству, а не в их
похожести.
     Возьми игру в шахматы: в  ней есть победитель и побежденный. Случается,
что победитель нацепляет насмешливую улыбку, чтобы унизить побежденного. Что
делать, таковы люди. Но  приходишь ты со своей справедливостью  и запрещаешь
побеждать в шахматной  игре. Ты  говоришь:  "Какова  заслуга победителя?  Он
сообразительнее или искуснее в умении игры. Его  победа -- только знак того,
что он таков.  Стоит ли кого-то прославлять  за  то, что он более краснощек,
более гибок, более волосат, менее лохмат?.."
     Но я видел побежденных, которые день за днем, год за  годом упражнялись
в  игре  в шахматы,  надеясь на торжество  победы. Ибо ты  становился богаче
оттого,  что  существует  победа,   пусть   даже  ты  никогда  не  окажешься
победителем. Она как лежащая в море жемчужина.
     Не ошибись  насчет зависти,  и она  -- силовая линия.  Этот  камешек  я
сделал  высшей  наградой.  Награжденный  уходит,  красуясь,  неся  на  груди
подаренный  мной  камешек.  Ты  завидуешь  награде.  Ты  приходишь со  своей
справедливостью,  которая  есть  не  что иное,  как стремление  уравнять.  И
решаешь:  "Пусть все носят  камешки  на  груди".  Кто, спрашивается  теперь,
захочет так себя разукрасить? Ты живешь не ради камешка, а ради того, что он
обозначает награду.
     "Ну  и пусть, -- скажешь ты. -- Зато я уменьшил человеческое страдание.
Я излечил  их  от  зависти к камешку, получить который  многие  и мечтать не
могли".  Ты  судишь, считая главной зависть,  она  болезненна. И стало быть,
предмет  зависти  --  зло. Ты уничтожаешь  все,  что может  стать  предметом
завистливого ожидания.  Ребенок тянется к звезде и с криком требует дать ее.
Твоя справедливость вменит тебе в долг погасить звезду.
     То же и с драгоценными камнями.  Ты  помещаешь их в музей. Ты говоришь:
"Они  принадлежат всем". И разумеется,  твой народ пройдется вдоль витрин  в
дождливый день.  И позевает над коллекцией  изумрудов, которая  отныне -- не
часть священнодействия, преисполнявшего каждый изумруд особым  смыслом. Чем,
собственно, теперь твои изумруды отличаются от бутылочного стекла?
     Все   камни,   вплоть  до   бриллианта,   ты  избавил  от  присущих  им
особенностей. Они могли бы служить тебе, но ты обрезал  у  них ореол сияния,
потому что он возбуждал желание и зависть. То же  произойдет и  с женщинами,
если  ты  постараешься их  обезопасить.  Как  бы  ни  были они красивы,  они
превратятся  в  восковых  кукол.  Я ни разу  не  видел,  чтобы умирали  ради
картинки  в журнале, ради барельефа на саркофаге, который  дожил до нас, как
бы прекрасен он ни был. От него исходит прелесть прошлого или его печаль, но
он не уязвляет жестокостью желания.
     Изменится и твой бриллиант,  если им невозможно завладеть. Именно  этой
возможностью он и сиял так ярко. Своим блеском он тебя славил, воздавал тебе
почести, возвышал.  Но  ты  превратил его в оформление витрины.  И теперь он
славит витрину. Никому  не хочется быть  витриной, не  хочется  завладеть  и
бриллиантом.
     И  если  теперь  ты  сожжешь  один  из  них  в  день  торжества,  чтобы
великолепной жертвой облагородить праздник, сделать его сияние ярче для души
и  сердца,  ты  не  сожжешь ровным счетом  ничего. Не ты  принесешь в жертву
бриллиант. Его  подарит  витрина.  Что толку от витрин? Ты не можешь вести с
бриллиантом никакой игры, потому что его нельзя ни на что употребить. Вот ты
обрек алмаз на смерть в ночи под сводами храма, ты посвятил его богам, но ты
ничего не  дал им.  Твой  храм --  тот же склад, чуть более  стыдливый,  чем
витрина,  которая тоже  обретает  стыдливость,  как только солнце  пригласит
твоих горожан пройтись по городу. Твой алмаз  потерял  ценность дара, потому
что  перестал быть  тем,  чем  возможно  одарить.  Он  --  вещь,  предмет  с
инвентарным номером, его  можно  убрать на склад. На тот или на  другой. Его
размагнитили. Он лишился своих божественных силовых линий. Что ты выиграл?
     А  я? Я запретил одеваться в красное всем, кроме  потомков пророка. Чем
особенным  я  ущемил других? Никто не одевался в  красное. Оно  не имело  ни
малейшей  цены. Но теперь  все  стали мечтать о  нем.  Я  создал  могущество
красного  цвета, и ты  стал богаче оттого,  что оно появилось, пусть даже не
для тебя. Твоя зависть -- проявление новой силовой линии.
     Но  тебе царство  кажется совершенным,  если  утомленный  путник  умрет
посреди города от голода и от жажды,  потому что  не сможет понять, куда ему
лучше пойти: направо  или  налево,  вперед или  назад. Ничто  не отдаст  ему
приказа, и  он ничему  не  захочет  подчиниться.  Ему не  захочется  алмаза,
который  недоступен, не  захочется камешка  на  груди, красного одеяния.  Ты
увидишь, как он зевает  в лавочке с  материями, дожидаясь, пока я  придам им
цену, проторив пути для его желаний. Оттого что я  запретил красный цвет, он
косится  на  фиолетовый...  или,  поскольку   он   строптив,   свободолюбив,
пренебрегает почестями, презирает предрассудки, поскольку он плюет  на смысл
моих цветов  как на полный произвол,  он заставляет перевернуть все полки  в
магазине, заглянуть  на  склад,  чтобы  найти  для  себя цвет, который будет
полной противоположностью  красному,  и  находит  ядовито-зеленый,  но  и им
недоволен, потому что не так  уж он зелен. И вот ты видишь, как горделиво он
шествует  по  городу  в  своем ядовито-зеленом плаще,  попирая твою иерархию
цветов,
     И все-таки я занял его на целый день. А иначе он в красном платье зевал
бы в музее, потому что на улице дождь.
     ... -- Я, -- говорил отец, -- созидаю праздник. Не собственно праздник,
а  такую связующую  нить,  такую  силовую  линию,  я  уже  слышу  смех  моих
строптивцев,  они  готовят свой  праздник  вопреки моему. Но это  все та  же
связующая нить. И они укрепляют  ее  и делят.  Им на  радость я  продержу их
несколько  дней  в  тюрьме,  потому  что  они  всерьез  относятся  к  своему
священнодействию. И я к своему тоже.

CCVIII

     И опять начинался день. Я стоял посреди него, словно моряк, сложив руки
на груди, вдыхая запах моря.  Море, которое бороздить мне,  это  море,  а не
другое. Я стоял, будто скульптор перед глиной. Этой глиной, а не другой. Так
стоял я на своей горе и так молился Господу:
     --  Господи, над  моим царством занимается день.  Утро это  свободно  и
готово для игры, словно эолова арфа. Господи! Таким, а  не иным рождается на
рассвете  удел  городов,  пальмовых  рощ,  возделанных полей и  апельсиновых
деревьев.  Вот справа от меня  морской залив с кораблями.  Вот слева от меня
голубеет  гора,  чьи  склоны  благословлены  тонкорунными  овцами, гора, что
нижними  своими камнями вцепилась в  пустыню. А вдали  пурпуровые пески, где
цветет одно только солнце.
     Такое  лицо  у  моего царства,  а  не другое.  В моей власти  повернуть
немного русло рек, чтобы оросить пески, но не сейчас. В моей власти заложить
здесь новый  город, но не сейчас. В моей власти  одним  дуновением  ветра на
семена  высвободить  лес  торжествующих  кедров,  но  не  сейчас.  Сейчас  я
взволнован  отошедшим  прошлым,  оно такое,  а не иное. И  эта  арфа  готова
заиграть.
     На  что мне  жаловаться, Господи,  оглядывая с патриаршей мудростью мое
царство, где все разложено по местам, будто румяные фрукты в корзинке? Из-за
чего гневаться, горевать, ненавидеть,  жаждать мести?  Вот  уток  для  моего
полотна. Вот поле для моей пахоты. Вот арфа для моей песни.
     Когда идет хозяин своего царства на заре по своей земле, ты видишь:
     он отшвырнул  с дороги камень, обломил  колючку.  Его  не возмущают  ни
колючка, ни камень. Он украшает свою землю и чувствует только любовь.
     Когда женщина  распахивает поутру дверь  своего дома и выметает  мусор,
она не возмущается пылью. Она украшает свой дом и чувствует только любовь.
     Жаловаться ли мне, что гора стоит у этой границы, а не у другой? Здесь,
будто играя  в  лапту,  отражает  она наскоки  кочевников из пустыни. И  это
хорошо.  А  там -- дальше,  где царство мое  не  защищено,  я воздвигну свои
крепости.
     Из-за  чего жаловаться мне на людей? С этой зарей  я получил их такими,
каковы они есть.  Да,  есть среди них задумавшие преступление,  вынашивающие
измену,  оттачивающие  ложь,  но  есть  и  другие,  тратящие себя на  труды,
сострадание, справедливость. И  конечно же я, украшая мою  землю, отброшу  и
камень, и колючку,  но без ненависти и к  тому, и к другой,  чувствуя только
одно -- любовь.
     Я  обрел  мир,  Господи, молясь Тебе. Я  побывал у  Тебя  и вернулся. Я
чувствую себя садовником, что медленными шагами идет к своим деревьям.
     Да, все бывало в моей жизни: я и  гневался, и горевал, и  ненавидел,  и
жаждал мести. В  сумерках проигранных битв или бунтов,  всякий  раз, когда я
чувствовал  свое  бессилие  и  был   словно  заперт  в  самом   себе   из-за
невозможности действовать по своей  воле, глядя на мое беспорядочное войско,
которое больше  не слышало моего слова, на мятежных генералов, что  находили
себе  новых властителей, на безумных  пророков, что слепой рукой  тащили  за
собой гроздья уверовавших, я испытывал искушение гневом.
     А  ты? Ты хочешь исправить прошлое? С опозданием изобретаешь счастливое
решение? Мечтаешь  отыскать дорогу, которая спасла бы тебя, но время ушло, и
ты просто-напросто  портишь  то, что зовут  мечтой. Конечно,  он  был,  этот
генерал, который,  согласно  своим расчетам, посоветовал  тебе  атаковать  с
запада.  Ты перекраиваешь историю.  Убираешь советчика.  Атакуешь с  севера.
Так,  тяжело дыша,  ищут тропу среди  горных скал.  "Ах,  -- вздыхаешь ты  в
обнимку со своей мечтой-калекой, -- если бы  этот  не сделал, тот не сказал,
третий не спал, четвертый не верил или отказался верить, если бы этот был, а
этого не было, то я бы победил!"
     Но  все они  вместе  смеются  над  тобой,  потому что  стереть  их  уже
невозможно, как  невозможно упреком смыть  пятно крови. И тогда тебе хочется
отдать их на растерзание палачу, чтобы все-таки избавиться от  них. Но  хоть
размели их в муку на  всех мельницах царства,  ты не  уничтожишь их, они все
равно есть.
     Ты  слаб  и  вдобавок низок,  если бегаешь  по  своей  жизни в  поисках
виноватых  и, надругавшись над тем, что зовут  мечтой, выдумываешь  по-иному
сбывшееся прошлое. От чистки к чистке ты отдашь весь свой народ могильщику.
     Вполне возможно,  что этот способствовал поражению,  но  почему  его не
осилили те, что способствовали победе? Потому что их не поддерживал народ? А
почему народ предпочел дурных пастухов? Потому что они  лгали? Но лгут везде
и всегда, потому что всегда выговаривается и  ложь, и правда. Потому что они
платили? Но платят всегда, и всегда есть подкупленные.
     Если  в  соседнем царстве  все благополучны,  то  что  им  мои подкупы?
Болезнь, которую  я им  предлагаю, не для них.  Но те,  что  живут  в другом
царстве, изношены сердцем, и  болезнь, которую я им предлагаю, войдет  к ним
через  того или через этого -- того, кто соблазнится первым. Передаваясь  от
одного  к другому, она  заразит все царство, потому что моя болезнь была как
раз  по ним. Заболевшие первыми  -- в ответе ли они за порчу царства?  Я  не
хочу сказать, что и в самом здоровом царстве нет покрытых язвами.  Они есть,
но они -- что-то вроде напоминания о грядущем часе упадка. Только в этот час
распространится  болезнь, и не с их помощью.  Она найдет  себе  других. Если
болезнь, лоза за лозой, отравляет виноградник, я не виню  первую  лозу. Даже
сожги я ее, нашлась бы другая, которая открыла бы двери порче.
     Если  гниет  царство,   все  помогает  ему  гнить.  Пусть   большинство
просто-напросто попустительствует  --  что же, считать  их  непричастными? Я
сочту убийцей и равнодушного, который,  видя, как ребенок  тонет в  луже, не
пытается его спасти.
     Но я буду питать собой бесплодие, если, попирая то, что зовется мечтой,
примусь  за  лепку сбывшегося  прошлого, казня  взяточников  как  пособников
коррупции,  подлецов  как  пособников  низости,  предателей  как  пособников
предательства, и,  переходя  от  следствия  к следствию,  уничтожу  и  самых
лучших, потому что и они оказались бездеятельными, и я поставлю им в вину их
лень, попустительство или глупость. В конце  концов, я  захочу уничтожить  в
человеке  все,  что может быть  подвержено болезни, почву,  на которой может
расцвести  ее посев. Но  заболеть может все. И каждый --  почва, плодородная
для  любого посева.  Значит, мне  придется уничтожить  всех.  Вот тогда  мир
станет  совершенен,  ибо  будет  очищен  от  зла.  Ведь  я  и  говорил,  что
совершенство --  добродетель  мертвых. Совершенствование,  будто удобрением,
пользуется бездарными  скульпторами, дурным вкусом. Я вовсе не служу истине,
уничтожая заблуждающихся, ибо  истина  выявляется от ошибки  к ошибке.  Я не
помогаю творчеству, уничтожая бездарность, ибо творение созидается провалами
и неудачами. Я  не утверждаю свою  истину, уничтожая приверженца другой, ибо
истина являет себя, как являет себя дерево.  У меня под  руками только земля
для пахоты, она не  растит еще моего дерева. Я пришел и живу сейчас. Прошлое
моего царства я получил в наследство. Я садовник, что идет к  своей земле. Я
не стану упрекать ее  за то,  что она растит колючки и  кактусы. Если я семя
кедра, что мне до колючек?
     Я избегаю ненависти  не  от снисходительности, но потому,  Господи, что
принадлежу  Тебе, в  Котором все, что есть, есть  сейчас,  и все, что  есть,
сущностно, -- сущностно для меня в каждый миг существования и мое царство. И
каждый миг для меня есть начало.
     Я  вспоминаю мудрые  слова моего отца: "Смешно зерно,  что  жалуется на
дурную землю, которая  вырастила  его  салатом, а не кедром. Оно было зерном
салата".
     И еще  он говорил: "Косой улыбнулся девушке. Но она смотрит на тех, кто
не  косит.  И теперь он всем  рассказывает,  что  некосые  перепортили  всех
девушек".
     Сколько тщеславия в праведниках, если они мнят, будто  ничем не обязаны
неправедности,  заблуждениям,  стыду,   которые  преображают.  Смешон  плод,
презирающий дерево.

CCIX

     Смешон и  тот, кто  надеется  отыскать свое счастье,  собрав  множество
вещей, и не может его  найти среди них, потому  что оно там и не ночевало, а
он все умножает свои богатства, складывает  их в пирамиды, копается в  своих
подвалах, он похож на дикаря, что вцепился в кожу для барабана, веря, что ею
поймает звук.
     Смешон  и тот,  кто, увидев, что сопряжение слов в  моем  стихотворении
покорило тебя  мне,  что и  красота статуи  покорила  тебя  скульптору,  что
мелодия, составленная из нот, покоряет тебя  тоске гитариста, поверил, будто
надо всем  властвуют слова, мрамор и ноты, и вот он принимается вертеть их и
так и  сяк,  но не может поймать эту власть,  ибо  не в них она таится, а он
громыхает  все  громче,  лишь  бы  быть  услышанным,  и  в  тебе  безусловно
пробуждается  чувство; но  оно пришло  бы к  тебе,  грохни возле тебя  разом
десять тарелок, чувство сомнительного качества, сомнительного достоинства --
чувство, которое стало бы куда более активным и подвигло бы тебя на какое-то
действие, если  б  извлек его  из тебя мой жандарм,  крепко наступив тебе на
ногу.
     Если  я хочу повести тебя  за собой,  сказав "октябрьское  солнце"  или
"прикосновение снежной  сабли",  я  должен сперва  смастерить ловушку, и она
ничуть  не  похожа на  добычу,  которую я собираюсь поймать.  Но вот я решил
соблазнить тебя самим материалом ловушки; разумеется, я не возьму расхожего,
рыночного товара, вроде поэтических слов "грусть", "сумерки", "любимая",  --
от  него  тебя  сразу стошнит,  вряд  ли воспользуюсь я  и словом "мертвец",
конечно, оно непременно сделает свое дело  и ты станешь менее радостным,  но
до глубины души оно тебя не проймет, так  что волей-неволей для того,  чтобы
увести  тебя  от  твоей  обыденности,   мне  придется  описать  какие-нибудь
необычайные  пытки. Чтобы  слова все же выжали из тебя эмоцию:  власть  слов
невелика, если одним  из них  удается нажать кнопку воспоминаний, то у  тебя
разве что наполнится рот слюной, -- так вот, выжимая из тебя словами эмоции,
я  принимаюсь  лихорадочно  множить пытки,  подробности  пыток, запах пыток,
чтобы в  конце  концов  достичь  куда меньшего эффекта, чем  мог  бы достичь
грубый сапог моего жандарма.
     Стараясь  захватить  тебя врасплох легковесной  силой  неожиданности, я
могу  войти,  пятясь,  в   зал  приемов,  где   ты  дожидаешься  меня,  могу
воспользоваться  разительным несоответствием,  чтобы  ошеломить  тебя, но  я
поступлю, как грабитель: успех извлеку из разрушения,  ибо, придя к тебе вот
так же во второй раз, я  тебя уже  не удивлю, больше того, не  удивит тебя и
любая другая несуразность,  приучив к вседозволенности в мире абсурда. Вот я
и украл  у  тебя  удивление. И  вскоре  ты безрадостно съежишься  в тусклом,
изношенном мире, где нет больше языка игры и нюансов. Единственной поэзией в
безъязыком мире, еще способной  извлечь из тебя стон  жалобы, будет подбитый
гвоздями сапог моего жандарма.
     Нет  на свете  строптивцев.  Нет  одиночек.  Нет человека,  который  бы
всерьез   отстранился   ото  всех.  Претендующие  на   одиночество   наивнее
ремесленников, фабрикующих  под  видом  поэзии  компот из  любовных взд