выйдя  из  клуба,  направился  по  узкой
тропинке к домику Дьюти. Спускалась ясная ночь, и тоненький серпик луны  с
сопутствующей ему звездой появился в  морозном  небе.  Холодный,  пахнущий
свежестью воздух был тих, и какое-то восторженное настроение охватило меня
при мысли о том, что мне предстоит, об этом  путешествии  первооткрывателя
по не нанесенным на карту морям - путешествии, чреватом трудностями и даже
опасностями.
   У домика Алекса я остановился. Вокруг мерцали  огоньки  деревня,  а  за
нею, таинственно поблескивая во мраке, катил свои воды  к  морю  Клайд.  Я
стоял неподвижно, глядя на луну, которая  все  выше  поднималась  в  небе,
вслушиваясь в последние шорохи земли, замирающие в молчании северной ночи,
и  покров  вечной  тишины  окутал  мою  душу.   Внезапно   я   понял   всю
беспредельность своего одиночества - один, а вокруг целый мир.
   Я вздрогнул, вспомнил, что голоден, и,  зная,  что  найду  здесь  пищу,
тепло и дружеский прием,  услышу  тихий  смех  маленького  Сима,  вошел  к
Алексу.



4

   В следующую  пятницу  произошло  долгожданное  событие,  в  расчете  на
которое я и строил свои планы.
   Всю эту неделю,  машинально  выполняя  в  университете  навязанную  мне
работу, я наблюдал за профессором Ашером, который  вдруг  стал  необычайно
приветлив с нами; он был все такой же колючий и язвительный, но  на  губах
его время от времени появлялась такая заученно  сладенькая  улыбочка,  что
меня мороз подирал по коже.
   В пятницу к концу дня эти жалкие потуги создать атмосферу товарищеского
сотрудничества достигли своего апогея: профессор сделал небольшой круг  по
лаборатории и наконец, откашлявшись, с доверительной  улыбкой  остановился
перед нами.
   - Джентльмены, как вам, без сомнения, известно, я имел  честь  получить
приглашение на пост председателя подготовительного  комитета  предстоящего
конгресса патологов. Эта почетная обязанность  заставляет  меня  вместе  с
моим выдающимся коллегой, профессором Харрингтоном, предпринять поездку по
различным университетам, дабы составить деловую и  всеобъемлющую  повестку
дня конгресса.
   После многозначительной паузы он продолжал:
   - Миссис Ашер и я уезжаем сегодня в шесть часов в Лондон. Нас не  будет
здесь два месяца. Я уверен, что, несмотря на  мое  отсутствие,  работа  на
кафедре будет идти гладко и быстро, в соответствии  с  лучшими  традициями
научно-исследовательской деятельности. Вопросы есть?
   Все молчали. Он кивнул, как бы в подтверждение  того,  что  между  нами
установилось полное взаимопонимание, затем взглянул  на  часы,  поклонился
каждому из нас и вышел. Смит отправился следом за ним, чтобы поднести  ему
багаж.
   Когда дверь за ними закрылась, я еле удержался и чуть не выразил  вслух
свою радость: хоть я и рассчитывал на небольшую передышку  от  бдительного
наблюдения профессора, весть о том, что он уезжает на  целых  два  месяца,
явилась для меня чудесной неожиданностью. Чего только я не  успею  сделать
за это время!
   Закурив сигарету, Ломекс уже поднялся из-за стола и  со  своей  обычной
утомленной улыбкой посмотрел на меня.
   - Вы почувствовали, как он старался внушить нам, что мы  тут  без  него
должны работать не разгибая спины? Я, например, до того люблю  профессора,
что просто не знаю, как перенесу его отсутствие.
   Бледный, со светлыми волнистыми  волосами,  разочарованным  взглядом  и
довольно циничным выражением лица, Адриен Ломекс был на четыре года старше
меня и принадлежал к тем счастливчикам, которые,  обладая  привлекательной
внешностью  и  обаянием,  с  первого  взгляда  нравятся  людям.   Он   был
единственным сыном богатой вдовы, жившей в Лондоне, и получил  образование
в Винчестере и Оксфорде, что наложило отпечаток благовоспитанности на  его
манеры и поведение. По окончании университета  он  намеревался  продолжить
свое образование за границей,  но  помешала  война,  и  теперь,  поскольку
профессор Ашер был в каком-то дальнем родстве с его семьей, он  приехал  в
Уинтон,  чтобы  годик  "позаниматься"   наукой.   Вкусы   его   отличались
вычурностью; ко многому он был равнодушен и с презрением отрицал все,  что
не может быть объяснено  законами  естественных  наук.  Казалось,  за  его
холодным скептицизмом  таятся  глубокие  (Знания:  легким  пожатием  плеч,
высокомерной улыбкой или своими высказываниями на метафизические темы  ему
не раз удавалось вбить еще один гвоздь в гроб моей умершей веры. Эгоист  и
притвора, он усердно скрывал свою  избалованность  и  тщеславие,  стараясь
держаться со Спенсом и со мною на равной  ноге.  И  все-таки  в  нем  было
что-то очень привлекательное. Готовясь к блестящей  карьере,  он  презирал
тех, кто вульгарно корпит в лаборатории, работал бессистемно, порывами  и,
оплакивая свое изгнание в богато обставленной им  самим  уютной  квартире,
умудрялся превысить более чем щедрую сумму,  отпущенную  матушкой  на  его
нужды, и покупал только все самое лучшее.
   Сейчас он старательно шарил в своем шкафчике и вскоре с  лукавым  видом
извлек из него бутылку бенедиктина.
   - Вот что у меня тут есть. Давайте-ка отметим  знаменательное  событие.
Немедля. - Он откупорил бутылку и щедро налил золотистую  жидкость  в  три
чистые мензурки.
   Нейл Спенс, третий член нашей группы, работавшей на  профессора  Ашера,
не слишком склонен был к веселью: если  не  считать  "выездов  в  свет"  с
женой, которые предпринимались раз в неделю, он, подобно крабу-отшельнику,
лишь крайне редко отваживался вылезать из своего укрытия. Однако сейчас  и
он решил поддержать компанию и присоединился к Ломексу.
   То же сделал  и  я.  Дерзкий  замысел  воспользоваться  университетской
лабораторией  для  своих  собственных  опытов  преисполнил  меня  чувством
свободы, волнением, доходившим чуть не до экзальтации.
   - За отсутствующих друзей! - Ломекс выпил. - Вкупе с герром профессором
Хьюго. Надеюсь, вам понравилась эта  водичка.  Ничего  не  жаль  для  моих
замечательных коллег.
   - Очень приятное вино,  -  заметил  Спенс  своим  спокойным,  деловитым
тоном.
   - Его делают монахи. - Ломекс обратил ко мне иронический взгляд. - Вам,
Шеннон, оно должно прийтись особенно по вкусу. Вы ведь католик, не так ли?
   - Да... конечно. - Я постарался, чтобы это прозвучало с обезоруживающей
убежденностью.
   Слегка усмехнувшись, Ломекс вновь наполнил мензурки.
   -  А  я-то  думал,  Роберт,  что  вы  ученый.  Книгу  Бытия,  по-моему,
трудновато совместить с превращением видов.
   - А я и не пытаюсь это совмещать, - глотнув  обжигающий  густой  ликер,
возразил я. - Одно - низменный факт. Другое - романтическая тайна.
   - Гм, - хмыкнул Ломекс. - Ну, а как насчет папы?
   - Я не вижу в нем ничего дурного.
   - Вам он нравится?
   - Безусловно. - Я уже больше не улыбался: шуточки Ломекса на  эту  тему
под конец  начинали  мне  обычно  надоедать.  -  Признаюсь,  я  отнюдь  не
безупречен  в  этом  отношении...  даже  как  раз  наоборот.  И   все-таки
существуют некоторые вещи, от которых я  никогда  не  смогу  отрешиться...
если хотите, вопреки рассудку. Надеюсь, вы не станете требовать,  чтобы  я
сказал, что сожалею об этом?
   - Ни в коем случае, мой дорогой,  -  небрежно  поспешил  заверить  меня
Ломекс.
   Нейл Спенс посмотрел на свои часы.
   - Скоро шесть. Мьюриэл с минуты на минуту должна быть здесь.
   Он вынул носовой платок и украдкой  вытер  уголки  губ,  где  скопилась
влага.
   Как-то ночью в грязном  темном  окопе  под  Марной  он  неосмотрительно
поднялся,  чтобы  расправить  затекшие  ноги,  и  немецкой  шрапнелью  ему
раздробило  нижнюю  челюсть.  Хотя  хирурги-специалисты  по   пластическим
операциям совершили чудо и нарастили ему челюсть, вставив кусочек кости из
его  собственного  ребра,  лицо  его  навсегда  осталось   обезображенным:
подбородок  пересекал  багровый  рубец,  заканчивавшийся  узкой   полоской
растянутых губ, - это страшное уродство было особенно заметно в  сравнении
с его высоким  красивым  лбом  и  темными,  робко  прячущимися,  какими-то
затравленными глазами. Но самым обидным было то, что в  юности  Спенс  был
очень  красив  и  пользовался  большим  успехом  на  танцах,  пикниках   и
состязаниях  по  теннису,  которые  устраивало   степенное,   но   любящее
повеселиться уинтонское общество.
   - У вас прелестная жена, - вежливо заметил Ломекс. - Я получил огромное
удовольствие от нашего совместного посещения  театра  на  прошлой  неделе.
Выпьем еще за герра Хьюго?
   - Нет, не надо, - благоразумно остановил его Спенс. - Мы уже достаточно
выпили.
   - Но он же велел нам следовать  лучшим  традициям  кафедры,  значит,  и
пить, - сказал я.
   Все рассмеялись, даже Спенс. Это с ним  редко  случалось,  так  как  от
смеха у него сильно искажалось лицо. В ту же минуту позади нас  послышался
какой-то шорох.
   В  лаборатории   стояла   миссис   Спенс:   она   вошла   без   всякого
предупреждения, с дерзким видом человека, нарушившего правила и  прекрасно
сознающего это. Она ослепительно улыбнулась нам из-за вуалетки с  мушками,
которая спускалась с полей ее шляпы,  придавая  известную  пикантность  ее
немного узкому лицу.
   - Смита что-то нигде не видно: я ждала его, ждала... стояла  одна,  как
неприкаянная.
   Мьюриэл Спенс было лет двадцать семь; светлая шатенка, среднего  роста,
довольно тоненькая и грациозная,  с  изящными  руками  и  ногами  и  узким
несколько бесцветным лицом, на котором серые глаза казались  порой  совсем
детскими и огромными, она, бесспорно, могла считаться своего рода наградой
Спенсу за увечье. Они были помолвлены еще до войны, и, когда  он  вернулся
домой, изувеченный и павший духом, она вопреки нажиму своей  семьи  и  его
собственным попыткам вернуть ей свободу не рассталась с ним.  Их  свадьба,
на которую собралась уйма народу, вызвала всеобщий интерес.  Хотя  Мьюриэл
уже  утратила  свежесть  юности,  а  в   манерах   ее   появилось   что-то
искусственное, она была все еще очень привлекательна, и сейчас, когда  она
вошла к нам в темном костюме и коричневой меховой горжетке, в нашей унылой
лаборатории сразу стало как-то светлее. Я неоднократно  пытался  завоевать
симпатии Мьюриэл ради Спенса, который был моим  ближайшим  другом,  но  уж
очень я был, видно, неуклюж и трудно сходился с людьми: мне все  казалось,
будто я ей неприятен, и это заставляло меня замыкаться в себе.
   Она приподняла  вуалетку  и,  слегка  коснувшись  поцелуем  щеки  мужа,
заметила с оттенком упрека:
   - Мы опоздаем к обеду, дорогой. Почему ты еще не готов?
   - А  знаете,  миссис  Спенс,  -  произнес  Ломекс,  приподняв  с  видом
великосветского льва одну бровь, - раз уж вы зашли в эту  комнату  ужасов,
вам теперь отсюда не выйти.
   Она склонила головку набок и на мгновение остановила  на  мне  сияющие,
смеющиеся глаза.
   - Раз здесь мистер Шеннон, то я ничего не боюсь.
   При этих словах Ломекс и миссис Спенс почему-то обменялись улыбкой. Тем
временем Спенс, не спускавший с жены своих  темных,  светившихся  поистине
собачьей преданностью глаз, надел пальто, и она просунула под  его  локоть
свою затянутую в перчатку руку.
   - Мы с Нейлом едем в вашу сторону, мистер Ломекс, - кокетливо  заметила
она. - Подвезти вас?
   Наступила небольшая пауза.
   - Благодарю, - сказал он наконец. - Вы очень любезны.
   Я вышел вместе с ними. Мы расстались  у  машины  Мьюриэл  -  маленького
автомобильчика, стоявшего у входа. Они поехали в город, а я  направился  к
подножию Феннер-хилла, намереваясь зайти домой, взять дримовские  пробы  и
тотчас вернуться в лабораторию.
   Справа от меня раскинулся Элдонский парк, и декоративное озерцо  в  нем
было буквально "забито" конькобежцами. В тихом воздухе  слышалось  веселое
звяканье коньков, разрезающих стальными остриями лед. Бенедиктин  и  мысль
об отъезде Ашера привели меня в самое радужное настроение: я чуть не  пел.
Голова приятно кружилась, и мир казался таким прекрасным.
   Когда  я  подходил  к  знакомому  пансиону,  дверь  "Ротсея"   внезапно
распахнулась и на пороге появился Гарольд Масс в сопровождении мисс Лоу  -
оба несли  коньки,  болтавшиеся  на  ремнях.  Тут  ликер,  вопреки  своему
монастырскому происхождению, неожиданно и доказал свою  крепость.  Сам  не
знаю почему, но при виде мисс Лоу в шерстяной шапочке с красной  кисточкой
и в ладно сидевшем белом  свитере,  отправляющейся  не  спасать  души  или
врачевать недуги, а кататься на свежем воздухе да еще в такой компании,  я
весь затрясся от беззвучного смеха.
   - Что с вами, мистер Шеннон? - Увидев меня, мисс Лоу остановилась. - Вы
больны?
   - Нисколько, - ответил я, отпуская перила, за которые было ухватился. -
Я в отличном моральном и физическом состоянии и даже  собираюсь  совершить
подвиг, который потрясет мир. Вам ясно?
   Масс подавил смешок: он догадался о  природе  моего  "заболевания",  но
серьезное личико мисс Лоу выражало лишь сочувствие и глубочайшее участие.
   - Не хотите ли пойти с нами на озеро?  Проветритесь  немного  -  и  вам
станет лучше.
   - Нет, - сказал я, - на озеро я не пойду. - И вполне логично добавил: -
У меня нет коньков.
   - Я мог бы дать вам коньки, - лукаво предложил Масс,  -  да  только  на
льду ведь скользко.
   - Заткнитесь, Масс, - сурово отрезал я. - Я  работаю  не  покладая  рук
ради вас... и всего человечества!
   - И слишком много работаете, мистер Шеннон. - Не понимая, что со  мной,
мисс Джин буквально восприняла  мои  слова.  -  Помните,  вы  обещали  мне
приехать в Блейрхилл. Я сегодня  вечером  уезжаю  домой.  Перенесите  свой
свободный день на завтра и навестите нас.
   Я посмотрел в ее добрые карие глаза и вдруг почувствовал, что  не  могу
придумать никакой отговорки. Не найдя подходящего предлога для отказа, я с
минуту помолчал, потом неуверенно промямлил:
   - Хорошо, я приеду.



5

   Поезд на Блейрхилл отправлялся в  половине  второго;  он  полз  страшно
медленно, и старенькие вагончики были до того грязные, что всякий раз, как
паровоз делал рывок, от изъеденной  молью  материи,  покрывавшей  сиденья,
столбом  вздымалась  пыль.  Всю  дорогу,  пока  он  тащился  по  смрадному
промышленному району юга Шотландии, где нет  ни  травинки  -  лишь  торчат
фабричные трубы, изрыгая дым,  -  и  останавливался  на  каждой  маленькой
станции, я ругал себя за то, что вздумал выполнить обещание, которое вовсе
и не собирался давать, и никакие рассуждения, что день отдыха придаст  мне
новые силы для работы, тут не помогали.
   Наконец через час после того, как я выехал из  Нижнего  Уинтона,  самая
скверная часть "черной страны" осталась позади и я очутился в  Блейрхилле.
Для того чтобы несчастный путешественник не мог проехать мимо  и  избежать
своей участи, название это было выложено белыми камушками на откосе  возле
станции,  между  двумя  могучими   соснами.   А   на   платформе,   слегка
приподнявшись на носках и обводя изогнувшийся поезд нетерпеливым  взглядом
сияющих глаз, стояла мисс Джин Лоу.
   Я вышел из вагона и направился к ней; от меня не укрылось, что в  честь
моего приезда, а может быть, и просто  ради  свободного  дня  под  широким
пальто у нее был надет белый  вязаный  свитер,  а  на  каштановых  кудрях,
почему-то особенно  бросавшихся  сейчас  в  глаза,  красовалась  маленькая
шерстяная шапочка с кисточкой, какие в  Шотландии  называют  "кругляшами".
Заметив меня в толпе пассажиров, она  приветливо  заулыбалась.  Мы  пожали
друг другу руки.
   - Ох, мистер Шеннон, - радостно воскликнула она, - до чего же мило, что
вы приехали! А я-то боялась...
   Она умолкла, но я докончил фразу за нее:
   - ...что подведу вас.
   - Мм... - Мисс Лоу вспыхнула: она легко краснела. - Я ведь знаю, что вы
занятой человек. Но так или иначе, вы приехали, день сегодня  чудесный,  и
мне столько всего надо показать вам, и хоть я и не  должна  так  говорить,
но, по-моему, вам здесь понравится.
   За беседой мы и не заметили, как вышли на узкую главную улицу  городка.
Он оказался куда приятнее, чем я  ожидал:  типичный  старинный  городок  -
центр   округи,   расположенный   среди   обширных    владений    герцогов
Блейрхиллских, с  тротуарами  из  каменных  плит,  обтесанных  вручную,  с
паутиной кривых улочек и старой рыночной площадью. Полная гордости за свои
родные места, моя спутница сообщила мне, что "нынешний герцог" совместно с
Блейрхиллским  историческим  обществом  многое  сделал  для  того,   чтобы
сохранить местные памятники старины,  и  с  самым  серьезным  видом  пылко
заявила, что, как  только  все  формальности  будут  выполнены  и  я  буду
представлен ее родителям, мы отправимся осматривать  достопримечательности
городка.
   Там,  где  дорога  начинала  спускаться  под  уклон,  мисс  Лоу   вдруг
остановилась у небольшого невзрачного строения и, волнуясь - а  это  сразу
было видно по ее трепещущим ресницам, - застенчиво промолвила:
   - Это наша пекарня, мистер Шеннон. Вы должны зайти  и  познакомиться  с
папой.
   Нырнув под низкую арку, я вышел вслед за  ней  на  мощенный  булыжником
дворик, где, задрав в  небо  оглобли,  стоял  блестящий,  словно  покрытый
лаком, фургон, спустился на  несколько  ступенек  вниз  и  через  узенькую
дверцу, обойдя наваленные грудами мешки с мукой, вошел в подвал с земляным
полом, где  так  вкусно  пахло  и  было  совсем  темно,  если  не  считать
красноватого отблеска огня, падавшего из  двух  загруженных  углем  печей.
Постепенно, когда глаза мои привыкли к темноте, я различил  две  фигуры  в
рубашках  с  закатанными  рукавами,   вооруженные   длинными   деревянными
лопатами; они рьяно трудились у открытых печей, и их белые передники  ярко
алели в отблеске пламени, когда они вытаскивали оттуда караваи хлеба.
   Несколько минут мы молча наблюдали за этим процессом, который,  видимо,
требовал энергии, ловкости и быстроты.  Как  только  новая  партия  хлебов
исчезла в печах и железные дверцы защелкнулись, один из пекарей - тот, что
был постарше, - обернулся и направился к  нам,  на  ходу  вытирая  руки  о
передник; когда он подал  мне  руку,  на  ногтях  у  него  еще  оставалось
засохшее тесто.
   Дэниелу Лоу  было  лет  пятьдесят  пять;  хотя  лицо  этого  невысокого
широкоплечего крепыша - открытое, прямодушное,  с  большим  лбом,  который
сейчас был весь в капельках пота, - и отличалось бледностью,  как  у  всех
людей его  профессии,  выглядел  он  вполне  здоровым  и  даже  моложавым,
несмотря на очки в стальной оправе и окладистую черную бороду. Он, видимо,
не принадлежал к числу людей улыбчивых, однако, когда  его  теплые  пальцы
сжали мою руку, он приветливо  улыбнулся,  обнажив  крепкие  зубы,  слегка
попорченные мукой, которая была здесь всюду.
   - Рад с вами познакомиться, сэр. Дочка рассказывала мне про ваше доброе
к ней отношение в колледже. Друг моей дочери - у нас желанный гость.
   Говорил  он  низким  голосом,  степенно,  словно  патриарх,  и   как-то
по-особому произносил слово "колледж", а когда упомянул  про  дочь,  глаза
его, укрытые за стеклами очков, потеплели.
   - Вы уж нас простите, - извиняющимся тоном продолжал он,  -  мы  сейчас
очень торопимся. Нам ведь с сыном в субботний вечер приходится управляться
вдвоем. - И, обернувшись, он позвал: - Люк! Поди-ка сюда на минутку.
   Молодой парень лет семнадцати, натягивая куртку и улыбаясь,  подошел  к
нам; он был очень похож на свою сестру: тот же цвет лица, такие же  волосы
и глаза. Он  казался  славным,  веселым  малым,  и  я  сразу  почувствовал
расположение к нему. Однако побеседовать нам не удалось, так как ему  пора
было запрягать лошадь и развозить хлеб по округе. Я заметил, что и  самому
Лоу, несмотря на всю его любезность, сейчас не до нас,  а  потому,  искоса
взглянув на мою спутницу, предложил не злоупотреблять его временем.
   Лоу кивнул в знак согласия.
   - Покупателям нужен хлеб, сэр. А завтра - воскресенье. Но мы увидимся с
вами попозже, дома. Часиков в пять. А пока пусть уж дочка вами займется.
   Мы вышли и н