Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
но тем не менее находится
рядом.
XXIX
Я на секунду остановился перед витриной магазина Лоу. Столик начала
восемнадцатого века все еще не был продан. Меня охватило чувство умиления
при виде [371] реставрированных ножек. Вокруг было несколько старых, но
заново выкрашенных кресел, миниатюрные египетские статуэтки из бронзы, среди
них неплохая фигурка кошки и фигурка богини Неиты, изящная, подлинная, с
хорошей патиной.
Я увидел Лоу-старшего, поднимавшегося из подвала. Он был похож на Лазаря,
выходящего из гроба в пещере. Он вроде бы постарел, но такое впечатление
производили на меня все знакомые, с которыми я снова встречался, - все, за
исключением Наташи. Она не постарела, а просто как-то изменилась. Она стала,
пожалуй, более независимой и потому еще более желанной, чем прежде. Я
старался о ней не думать. Мне было больно при одной мысли о ней, как если бы
в непонятном ослеплении я подарил кому-то прекрасную бронзовую статуэтку
эпохи Чжоу, сочтя ее копией.
Увидев меня перед витриной, Лоу вздрогнул от неожиданности. Он не сразу
узнал меня: великолепие моего зимнего пальто и загар, видимо, сделали меня
неузнаваемым.
Разыгралась быстрая пантомима. Лоу помахал мне рукой. Я помахал ему в
ответ. Он побежал к двери.
- Входите же, господин Росс, что вы там стоите, на холоде! Здесь у нас
теплее.
Я вошел. Пахло старьем, пылью и лаком.
- Ну и разоделись, - сказал Лоу. - Дела хорошо идут, что ли? Были во
Флориде? Ну, поздравляю!
Я объяснил ему, чем занимался. Собственно, скрывать здесь было нечего.
Просто сегодня утром мне не хотелось вдаваться в подробности. Я уже
достаточно навредил себе объяснениями с Наташей.
- А как у вас дела? - поинтересовался я.
Лоу замахал обеими руками.
- Свершилось, - прогудел он.
- Что?
- Он таки женился. На христианке.
Я взглянул на него.
- Это еще ничего не значит, - ответил я, чтобы как-то его утешить. -
Теперь нетрудно развестись. [372]
- Я тоже так думал! Но что мне вам сказать - ведь она католичка.
- Ваш брат тоже стал католиком? - спросил я.
- До этого еще не дошло, но все может случиться. Она денно и нощно его
обрабатывает.
- Откуда вы это знаете?
- Откуда я знаю? Он уже заговорил о религии. Она все ему зудит, что он
будет вечно жариться в аду, если не станет католиком. Во всем этом мало
приятного, вы не находите?
- Ну, разумеется. Они венчались по католическому обряду?
- Ну, ясно! Это она все устроила. Венчались в церкви, а брат в визитке,
взятой напрокат; ну скажите, на что ему визитка, когда у него и без того
короткие ноги.
- Какой удар по дому Израилеву!
Лоу бросил на меня колючий взгляд.
- Правильно! Вы ведь не нашей веры, вам-то что! Вы по-иному смотрите на
это. Вы протестант?
- Я просто атеист. По рождению - католик.
- Что? Как же это возможно?
- Я порвал с католической церковью, когда она подписала конкордат с
Гитлером. Этого моя бессмертная душа уже не выдержала.
На какой-то момент Лоу отвлекся от своих мыслей.
- Вот тут вы правы, - спокойно сказал он. - В этом деле сам черт ногу
сломит. Церковь с заповедью - возлюби ближнего своего, как самого себя, и
вдруг - рука об руку с этими убийцами. А что, конкордат до сих пор в силе?
- Насколько мне известно, да. Не думаю, чтобы его расторгли.
- А мой братец? - просопел он. - Третий в этом союзе!
- Ну, ну, господин Лоу? Это уже совсем из другой оперы! Ваш брат не имеет
к этому никакого отношения. Он просто невинная жертва любви.
- Невинная? Вы только взгляните вот на это! - Лоу воздел руки к небу. -
Вы только посмотрите, гос[373]
Подин Росс! Вы когда-нибудь видели такое в нашей антикварной лавке?
- Что?
- Что? Статуэтки Богоматери! Фигурки святых, епископов! Неужели вы не
видите? Прежде у нас не было ни одного из этих бородатых, размалеванных
чудовищ. Теперь их здесь - хоть пруд пруди!
Я осмотрелся. По углам стояло несколько хороших скульптур.
- Почему вы расставляете эти вещи так, что их едва видно? Они ведь очень
хорошие. На двух сохранились даже старая раскраска и старая позолота. Это,
наверное, лучшее из всего, что сейчас есть у вас в магазине, господин Лоу.
Чего же тут плакаться? Искусство есть искусство!
- Какое там искусство!
- Господин Лоу, если не было бы религиозного искусства, три четверти
евреев-антикваров прогорели бы. Вам следует быть терпимее.
- Не могу. Даже если я зарабатываю на этом. У меня уже все сердце
изболелось. Мой непутевый братец тащит сюда эти штуковины. Они хороши,
согласен. Но от этого мне только хуже. Мне наплевать и на старые краски, и
на старую позолоту, и на подлинность ножки от столика, лучше бы их не было,
и, если бы все это источили черви, мне было бы легче! Тогда можно было бы
кричать и вопить! А тут я вынужден заткнуться, хотя в душе сгораю от
возмущения. Я почти ничего не ем. Рубленая куриная печенка, такой деликатес,
теперь не вызывает у меня ничего, кроме отрыжки. О гусиной ножке под соусом
с желтым горохом и говорить не приходится. Я погибаю. Самое ужасное, что эта
особа к тому же кое-что смыслит в бизнесе. Она резко обрывает меня, когда я
скорблю и плачу, как на реках вавилонских, и называет меня антихристом.
Хорошенькое дополнение к антисемитизму, вы не находите? А ее смех! Она
гогочет весь день напролет! Она так смеется, что все ее сто шестьдесят
фунтов дрожмя дрожат. Это прямо-таки невыносимо! - Лоу опять воздел руки к
небу. - Господин Росс, возвращайтесь к нам! Если вы будете [374] рядом, мне
станет легче. Возвращайтесь в наше дело, я положу вам хорошее жалованье!
- Я все еще работаю у Силверса. Ничего не получится, господин Лоу. Очень
благодарен, но никак не могу.
На его лице отразилось разочарование.
- Даже если мы будем торговать бронзой? Есть ведь фигурки святых и из
бронзы.
- Но очень немного. Ничего не выйдет, господин Лоу. Я теперь человек у
Силверса независимый и очень хорошо зарабатываю.
- Конечно! У этого человека ведь нет таких расходов. Он и мочится в счет
налога!
- До свидания, господин Лоу. Я никогда не забуду, что вы первый дали мне
работу.
- Что? Вы так говорите, будто собираетесь со мной навеки проститься.
Неужели хотите вернуться в Европу?
- Как вам такое могло прийти в голову?
- Вы говорите так странно. Не делайте этого, господин Росс! Ни черта там
не изменится, независимо от того, выиграют они войну или проиграют. Поверьте
Раулю Лоу!
- Вас зовут Рауль?
- Да. Моя добрая мать зачитывалась романами. Рауль! Бред, не правда ли?
- Нет. Мне это имя нравится. Почему, сам не знаю. Наверное, потому что я
знаю одного человека, которого тоже зовут Рауль. Впрочем, его занимают иные
проблемы, чем вас.
- Рауль, - мрачно пробормотал Лоу. - Может быть, поэтому я до сих пор и
не женился. Это имя вселяет какую-то неуверенность.
- Такой человек, как вы, еще может наверстать упущенное!
- Где?
- Здесь, в Нью-Йорке. Здесь ведь больше верующих евреев, чем где бы то ни
было.
Глаза Рауля оживились.
- Собственно, это совсем не плохая идея! Правда, я никогда об этом не
думал. Но теперь, с этим братом отступником... - Он задумался. [375]
Потом вдруг ухмыльнулся.
- Я смеюсь впервые за несколько недель, - сказал он. - Вы подали мне
великолепную идею, просто блестящую! Даже если я ею и не воспользуюсь. Будто
безоружному дали в руки дубинку! - Он стремительно повернулся ко мне. - Могу
я чем-нибудь помочь вам, господин Росс? Хотите фигурку святого по номиналу?
Например, Себастьяна Рейнского.
- Нет. А сколько стоит кошка?
- Кошка? Это один из редчайших и великолепных...
- Господин Лоу, - прервал я его. - Я же у вас учился! Все эти штучки мне
ни к чему. Сколько стоит кошка?
- Для вас лично или для продажи?
Я заколебался. Мне пришла в голову одна из моих суеверных мыслей: если
сейчас я буду честен, то неизвестный Господь Бог вознаградит меня и мне
позвонит Наташа.
- Для продажи, - ответил я.
- Браво! Вы честный человек. Если бы вы сказали, что это для вас лично, я
бы не поверил. Итак, пятьсот долларов! Клянусь, это недорого!
- Триста пятьдесят. Больше мой клиент не даст.
Мы сошлись на четырехстах двадцати пяти.
- Разоряете вы меня. Ну ладно, тратить так тратить, - сказал я. - А
сколько стоит маленькая фигурка Неиты? Шестьдесят долларов, идет? Я хочу ее
подарить.
- Сто двадцать. Потому что вы берете ее для подарка.
Я получил ее за девяносто. Рауль упаковал изящную статуэтку богини. Я
написал ему адрес Наташи. Он обещал сам доставить ее после обеда. Кошку я
взял с собой. Я знал в Голливуде одного человека, сходившего с ума по таким
фигуркам. Я мог продать ему ее за шестьсот пятьдесят долларов. Таким
образом, статуэтка для Наташа достанется мне даром да еще останутся деньги
на новую шляпу, пару зимних ботинок и кашне; а когда я приобрету все это,
то, ослепив ее своей элегантностью, приглашу в шикарный ресторан. [376]
Она позвонила мне вечером.
- Ты прислал мне статуэтку богини, - сказала она. - Как ее зовут?
- Она египтянка по имени Неита, ей более двух тысяч лет.
- Ну и возраст! Она приносит счастье?
- С египетскими фигурками дело обстоит таким образом: если они
кого-нибудь невзлюбят, то счастья не жди. Но эта должна принести тебе
счастье: она похожа на тебя.
- Я всюду буду носить ее с собой как талисман. Ее ведь можно положить в
сумочку. Она прелестна, просто сердце радуется. Большое спасибо, Роберт. Как
тебе живется в Нью-Йорке?
- Запасаюсь одеждой на зиму. Ожидаются снежные бураны.
- Да, они действительно здесь бывают. Не хочешь ли завтра пообедать со
мной? Могу за тобой заехать.
В голове у меня пронеслось множество мыслей. Удивительно, сколько можно
передумать за одну секунду! Я был разочарован, что она придет только завтра.
- Это прекрасно, Наташа, - сказал я. - После семи часов я буду в
гостинице. Приезжай, когда тебе удобно.
- Жаль, что сегодня у меня нет времени. Но я ведь не знала, что ты снова
объявишься, поэтому у меня на сегодня намечено еще несколько важных дел.
Вечером не очень приятно быть одной.
- Это верно, - сказал я. - Я тоже получил приглашение туда, где готовят
такой вкусный гуляш. Правда, я могу и не пойти. У них всегда полно гостей,
одним человеком больше или меньше - для них все равно.
- Как знаешь, Роберт. Я приеду завтра, часов в восемь.
Я положил трубку и задумался, пытаясь разгадать, помог мне талисман или
нет. Я решил, что он принес мне удачу, хотя и был разочарован, что в этот
вечер не увидел Наташу. Ночь лежала передо мной, как бездонная, темная яма.
Неделями я был без Наташи и совсем не думал об этом. Теперь же единственная
разделявшая [377] нас ночь казалась мне нескончаемой. Как смерть, которая
время превращает в вечность.
Я не солгал. Меня действительно приглашала к себе фрау Фрислендер. Я
решил пойти. Это было мое первое появление у них в качестве человека,
свободного от долгов, в новом костюме и новом зимнем пальто. Я отдал долг
Фрислендеру и даже целиком заплатил адвокату за услуги - тому самому, с
кукушкой. Теперь я мог есть гуляш, не чувствуя себя униженным. Для пущей
важности и вместе с тем желая поблагодарить за одолженные деньги, я принес
фрау Фрислендер букет темно-красных гладиолусов, которые за умеренную цену,
поскольку они уже достаточно распустились, я купил у цветочника-итальянца,
торговавшего неподалеку на углу.
- Расскажите нам о Голливуде, - попросила фрау Фрислендер.
Как раз этого-то мне и не хотелось.
- Там так себя чувствуешь, будто на голову тебе напялили прозрачный
целлофановый пакет, - сказал я. - Все видишь, ничего не понимаешь, ничему не
веришь, слышишь только глухие шорохи, живешь, как в капсуле, а очнувшись,
чувствуешь, что постарел на много лет.
- И это все?
- Почти.
Появилась одна из двойняшек - Лиззи. Я вспомнил о Танненбауме и его
сомнениях.
- Как дела у Бетти? - спросил я. - Ей хоть немного лучше?
- Боли не очень сильные. Об этом заботится Равик. Он делает ей уколы.
Сейчас она много спит. Только по вечерам просыпается, несмотря на уколы, и
начинает борьбу за следующий день.
- При ней кто-нибудь есть?
- Равик. Он просто выгнал меня, потребовал, чтобы я хоть раз куда-нибудь
сходила. - Она провела рукой по своему пестрому платью. - Я совсем очумела.
У меня в голове никак не укладывается, что вот Бетти умирает, а здесь жрут
гуляш. А вам это не кажется странным? [378]
Она посмотрела на меня своими милыми, не очень выразительными глазами, в
которых, по мнению Танненбаума, угадывалась вулканическая страсть.
- Нет, - ответил я. - Это вполне естественно. Смерть - нечто
непостижимое, и потому рассуждать о ней бессмысленно. И все же вам
необходимо что-нибудь поесть. Ведь у Бетти только больничная диета.
- Не хочу.
- Может, немного гуляша по-сегедски? С капустой?
- Не могу я. Ведь я до обеда помогала его здесь готовить.
- Это другое дело. А может быть, выпьете тминной водки или пива?
- Иногда мне хочется повеситься, - заметила Лиззи. - Или уйти в
монастырь. А иногда я готова все расколошматить и побеситься всласть.
Сумасшедшая я, должно быть, а?
- Все нормально, Лиззи. Естественно и нормально. У вас есть друг?
- Зачем? Чтобы родить внебрачного ребенка? Тогда конец моим последним
надеждам, - печально произнесла Лиззи.
"Танненбаум, по-видимому, сделал правильный выбор, подумал я. - А Везель,
наверное, наврал ему, и у него ничего не было ни с одной из них".
Вошел Фрислендер.
- А, наш юный капиталист! Вы пробовали миндальный торт, Лиззи? Нет? А
надо бы! Так вы совсем исхудаете. - Он ущипнул Лиззи за зад. Вероятно, не
впервые, потому что она никак не реагировала. К тому же это вовсе не было
признаком страсти, а скорее своего рода отеческой заботой работодателя,
желавшего убедиться, что все на месте. - Мой дорогой Росс, - продолжал
Фрислендер, который и ко мне относился по-отечески. - Если вы наберете
немного денег, скоро представится отличная возможность выгодно их поместить.
По окончании войны немецкие акции упадут почти до нуля, и марка не будет
стоить ровным счетом ничего. Советую вам использовать этот последний шанс:
войти в большое дело и кое-что приобрести. Этот народ не останется [379]
поверженным. Он соберется с силами и примется за работу. И снова заставит о
себе заговорить. И знаете, кто ему поможет? Мы, американцы, расчет
чрезвычайно прост. Нам нужна Германия против России, ибо теперешний союз с
Россией напоминает попытку двух гомосексуалистов родить ребенка, что
противоестественно. Мне говорил об этом один высокопоставленный человек в
правительстве. Когда нацистам придет конец, мы будем поддерживать Германию.
- Он хлопнул меня по плечу. - Не рассказывайте об этом никому! Тут пахнет
миллионами, Росс. Я делюсь этим с вами, ибо вы - один из немногих,
выплативших мне долг. Я ни от кого не требовал денег. Но, знаете, если ты
эмигрант, это еще вовсе не значит, что ты ангел.
- Спасибо за совет, но у меня нет на это денег.
Фрислендер благосклонно посмотрел на меня.
- У вас еще есть время кое-что наскрести. Я слышал, что вы стали неплохим
коммерсантом. Если когда-нибудь пожелаете открыть самостоятельное дело,
можно будет об этом поговорить. Я финансирую, вы продаете, а прибыль
пополам.
- Это все не так просто. Мне ведь пришлось бы приобретать картины у
коммерсантов, которые сдерут с меня ту цену, по которой продают сами.
Фрислендер рассмеялся.
- Вы еще новичок, Росс. Не забудьте, что кроме всего прочего имеются и
проценты. Не будь их, мировой рынок давно бы рухнул. Один покупает у
другого, и один зарабатывает на другом. Так что, если надумаете, дайте мне
знать.
Он встал, и я тоже. На какой-то момент я испугался, что он так же
по-отечески, с отсутствующим видом и меня ущипнет за зад, но он только
похлопал меня по плечу и двинулся к двери. Вся в золоте, приветливо
улыбаясь, ко мне подошла фрау Фрислендер.
- Кухарка спрашивает, какой гуляш вы желаете взять с собой - по-сегедски
или обычный.
Мне хотелось ответить, что не желаю я никакого гуляша, но мой отказ
только обидел бы фрау Фрислендер и кухарку. [380]
- По-сегедски, - ответил я. - Все было великолепно. Очень благодарен.
- А вам спасибо за цветы, - заметила с улыбкой фрау Фрислендер. - Мой муж
- этот биржевой йог, как его называют коллеги, - никогда мне их не дарит. Он
увлекается учением йогов. Когда он занят самосозерцанием, никто не должен
ему мешать - естественно, кроме тех случаев, когда звонят с биржи. Это у
него - превыше всего.
Фрислендер стал откланиваться.
- Я должен еще кое-куда позвонить, - сказал он. - Не забудьте же мой
совет.
Я взглянул на биржевого йога.
- У меня что-то не лежит душа ко всему этому, - сказал я.
- Почему? - У Фрислендера вдруг заклокотало в горле от сдавленного смеха.
- Какие-нибудь морально-этические сомнения? Но, дорогой Росс! Может, вам
угодно, чтобы нацисты положили себе в карман огромные деньги, которые будут
просто валяться на улице? Мне кажется, они скорее причитаются все-таки нам,
ограбленным! Мыслить надо логично и прагматически. Кому-то эти деньги все
равно достанутся. Но только не этим чудовищам! - Он в последний раз хлопнул
меня по плечу, снова отечески ущипнул двойняшку за зад и удалился: то ли для
самосозерцания, то ли для делового разговора по телефону.
По улицам гулял ветер. Я довез Лиззи до дома - все равно мне пришлось бы
брать такси из-за гуляша.
- У вас, наверное, никогда не проходят синяки. Ведь руки у него как
клещи, - сказал я. - Он щиплет вас и когда вы за машинкой?
- Никогда. Он норовит ущипнуть меня только на виду у других. Ему просто
хочется похвастаться: он же импотент.
Маленькая, потерянная, замерзшая, стояла Лиззи между высокими домами.
- Не зайдете ко мне? - спросила она.
- Ничего не получится, Лиззи.
- Ясно, ничего, - горестно согласилась она. [381]
- Я болен, - сказал я, сам удивляясь своему ответу. - Голливуд, - добавил
я.
- Я и не собираюсь с вами спать. Просто не хочется входить одной в
мертвую комнату.
Я расплатился с шофером и поднялся к ней. Она жила в мрачной комнате - с
несколькими куклами и плюшевым медвежонком. На стене висели фотографии
киноактрис.
- Может, выпьем кофе? - спросила она.
- С удовольствием, Лиззи.
Она оживилась. В кофейнике закипела вода. Мы пили кофе, она рассказывала
мне о своей жизни, но все сразу вылетало у меня из головы.
- Спокойной ночи, Лиззи, - сказал я и встал. - Только не делайте
глупостей. Вы очень красивая, у вас все еще впереди.
На другой день пошел снег, к вечеру улицы стали белые, а небоскребы,
облепленные снегом, казались гигантскими светящимися ульями. Уличный шум
стал глуше, снег валил не переставая. Я играл с Меликовым в шахматы, когда
вошла Наташа. На ее волосах и капюшоне были снежинки.
- Ты приехала на "роллс-ройсе"? - спросил я.
Наташа на минуту задумалась.
- Я приехала на такси, - ответила она. - Теперь ты спокоен?
- Вполне... Куда мы пойдем? - спросил я осторожно, и это прозвучало
как-то по-идиотски.
- Куда хочешь.
Так дальше не могло продолжаться. Я направился к выходу.
- Снег прямо хлопьями валит, - произнес я. - Ты испортишь себе шубу, если
мы пойдем искать такси. Нам надо переждать в гостинице, пока не пройдет
снег.