Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
оварного замысла графини, - вспомните описанный
выше эпизод, когда только моя прозорливость рассеяла ее вероломные планы,
вспомните признания, писанные ее собственной рукой, - а все же она сумела
меня обмануть, несмотря на всю мою осторожность и на бдительность миссис
Барри, охранявшей мои интересы. Если бы я последовал советам доброй матушки,
нюхом чуявшей опасность, я не угодил бы в эту нехитрую, но тем более
коварную западню.
Отношение ко мне леди Линдон носило странный характер; жизнь ее
протекала словно в каком-то умопомешательстве, в вечных сменах ненависти и
любви ко мне. Когда я бывал к ней снисходителен (что иногда случалось), она
была на все готова, только бы продлить счастливые минуты; в любви эта
нелепая, взбалмошная натура так же не знала удержу, как и в ненависти. Что
ни говори, а женщины боготворят отнюдь не самых кротких и покладистых мужей,
- говорю это по личному опыту. Женщине, на мой взгляд, даже нравится в муже
известная грубость, и она ничуть не в обиде, когда он дает ей почувствовать
свою власть. Я держал жену в постоянном страхе; бывало, улыбнусь - и она вся
просияет, пальцем поманю - прибежит и станет ластиться, как собачонка. Еще в
школе, за мое короткое пребывание там, я заметил, что громче всех шуткам
учителя смеются трусы и подлизы. То же самое в полку: если грубиян сержант
расположен острить, первыми угодливо регочут новобранцы. Так и разумный
супруг должен держать жену в строгости. Я добился того, что моя высокородная
супруга целовала мне руку, стаскивала с меня сапоги, была у меня на
посылках, как служанка, и радовалась моему хорошему настроению, точно
светлому празднику. Возможно, я переоценил прочность подобного вынужденного
повиновения, а также упустил из виду, что кроющееся в нем лицемерие (все
робкие люди лжецы по натуре) может принять и нежелательный характер,
рассчитанный на то, чтобы меня обмануть.
После описанной неудачной попытки к бегству, давшей мне повод для
бесконечных издевок, естественно было бы считать, что я настороже в
отношении тайных намерений моей жены; однако она сумела меня провести
поистине беспримерным притворством, полностью усыпив мою подозрительность в
отношении ее дальнейших планов: так, однажды, когда я подтрунивал над ней,
спрашивая, не угодно ли ей опять прокатиться на плоту и не нашла ли она себе
нового любовника и так далее в том же роде, леди Линдон вдруг расплакалась
и, схватив меня за руки, воскликнула с горячностью:
- Ах, Барри, ты прекрасно знаешь, я никого никогда не любила, кроме
тебя! В каком бы я ни была отчаянии, достаточно твоего ласкового слова,
чтобы я вновь узнала радость. Как бы ни сердилась, малейшая твоя попытка к
примирению заставляет меня все забыть и простить. Разве я недостаточно
доказала свою любовь, сложив к твоим ногам одно из богатейших состояний
Англии? И разве я об этом когда пожалела или упрекнула тебя, увидев, как
бессмысленно ты его расточаешь? Нет, я слишком тебя любила, любила горячо и
преданно. С первой же встречи я безотчетно к тебе потянулась. Я видела твои
недостатки, я трепетала перед твоей грубостью, но отказаться от тебя была не
в силах. Я вышла за тебя наперекор рассудку и долгу, зная, что этим
подписываю собственный приговор. Каких же еще жертв ты от меня требуешь? Я
готова на что угодно, только люби меня, а если не можешь, хоть не оскорбляй.
Я был в тот день особенно благодушно настроен, и между нами состоялось
нечто вроде примирения, хотя матушка, услыхав эту речь и увидев, что я
склонен размякнуть, самым серьезным образом остерегла меня, сказав:
- Попомни мое слово, эта хитрая шлюха снова что-то замышляет.
Старушка оказалась права. Я же проглотил наживку ее милости так же
доверчиво, как пескарь заглатывает крючок.
В то время я вел переговоры с одним человеком относительно крайне
необходимой мне суммы; однако миледи после нашей размолвки по вопросу о
наследовании решительно отказывалась подписать какие-либо бумаги в мою
пользу, а без ее подписи, как ни грустно, имя мое не пользовалось доверием в
коммерческих кругах и я не мог получить ни единой гинеи от моих лондонских и
дублинских заимодавцев. Напрасно уговаривал я этих ракалий прокатиться ко
мне в замок Линдон: после злополучной истории с адвокатом Шарпом, у которого
я забрал в долг все бывшие при нем деньги, и со стариком Залмоном (кто-то,
едва он ступил за мой порог, отнял у него выданное мною заемное письмо {* О
такого рода подвигах мистера Линдона "Записки" его, как правило, умалчивают.
Очевидно, в обоих случаях он действовал но праву сильного. (Прим.
издателя.)}), никто из этой братии не решался довериться моему
гостеприимству. Наши ренты были тоже в руках у судебных исполнителей,
единственное, что мне удавалось выжать из негодяев, это деньги для расплаты
с поставщиками вин. Английские наши владения, как я уже говорил, были также
под секвестром, а стоило мне обратиться к моим управляющим и адвокатам, как
эти алчные мошенники отвечали мне встречными требованиями денег, ссылаясь на
какие-то несуществующие долги и другие свои претензии ко мне.
Нечего и говорить, как я обрадовался, получив сообщение от своего
поверенного из Грейз-инна в Лондоне (в ответ на сто первое мое письмо), что
у него появилась возможность раздобыть для меня некоторую сумму: к его
письму было приложено отношение весьма почтенной лондонской фирмы, связанной
с горными компаниями; эти господа предлагали выкупить сравнительно небольшую
задолженность по одному из наших имений при условии получения его в
долгосрочную аренду. Однако они требовали, чтобы сделка была совершена за
подписью графини и чтобы я представил им доказательства того, что согласие
дано ею от чистого сердца. До них дошли слухи, будто графиня живет в
постоянном страхе передо мной и подумывает о разводе, а в этом случае она
может опротестовать любую свою сделку, заключенную под нажимом, что уже само
по себе привело бы к разорительной для фирмы тяжбе с сомнительным исходом; а
посему, до того как выдать хотя бы шиллинг аванса, они просят гарантий в
том, что согласие графини было добровольным.
Эти господа так тщательно оговорили все условия, что я нимало не
усомнился в серьезности их намерений; по счастью, графиня была настроена
милостиво, и мне не стоило труда упросить ее написать им собственноручно,
заверяя, что все слухи о каких-то недоразумениях между нами - злостная
клевета, что мы живем в ладу и дружбе и она готова скрепить любую сделку,
какую ее мужу благоугодно заключить.
Предложение пришлось как нельзя кстати и преисполнило меня надежд. Я не
докучал читателям подробными рассказами о моих долгах и тяжбах, которые к
тому времени так разрослись и усложнились и так на меня давили, что я уже
сам в них путался и терял голову. Достаточно сказать, что у меня
окончательно истощились деньги и кредит. Я жил безвыездно в замке Линдон,
пробавляясь собственной бараниной и говядиной, потребляя хлеб, торф и
картофель со своих угодий и полей; а тут еще приходилось следить за леди
Линдон в стенах моего дома и за судебными приставами - вне его стен. За
последние два года, с тех пор как я так неудачно съездил в Дублин за
деньгами (и, к великому разочарованию моих кредиторов, продулся в пух), я и
вовсе не решался туда показываться и только изредка наведывался в главный
город графства, и то лишь потому, что знал там всех шерифов: я поклялся,
что, если со мной что случится, виновнику не сносить головы. Надежда на
изрядную сумму меня окрылила, я ухватился за нее, как утопающий за
соломинку.
Спустя некоторое время от проклятых лондонских купцов пришел ответ, где
говорилось, что, если леди Линдон подтвердит свое письменное заявление лично
в их лондонской конторе на Берчин-лейн, они, ознакомившись с названной
недвижимостью, очевидно, придут со мной к соглашению; однако они решительно
отклоняли мое предложение приехать для переговоров в замок Линдон: им
известно, как там приняли столь уважаемых дублинских дельцов, как господа
Шарп и Залмон. Это был явный выпад против меня. Но бывают положения, когда
мы не можем диктовать свои условия, а меня так прищучили долги, что я
подписал бы контракт с самим чертом, явись он искушать меня порядочной
суммой.
Я решил ехать сам и взять с собой леди Линдон. Напрасно матушка молила
и предостерегала меня.
- Верь мне, - говорила она, - тут какой-то подвох. Тебе не поздоровится
в этом ужасном городе. Здесь ты можешь годы и годы жить в довольстве и холе,
если не считать, что в погребе хоть шаром покати и в доме нет ни одного окна
целого. Но стоит им залучить тебя в Лондон, и тебе, бедный невинный мой
мальчик, несдобровать... Чует мое сердце, хлебнешь ты там горя.
- Зачем куда-то ехать? - спрашивала и жена. - Я и здесь счастлива, с
тех пор как ты ко мне переменился. Мы не можем явиться в Лондон, как нам
подобает; небольшие деньги, которые ты получишь, уйдут туда же, куда ушли
остальные. Давай лучше жить, как пастушок и пастушка, пасти наше стадо и
довольствоваться малым! - И, взяв мою руку, она поцеловала ее. На что
матушка только фыркнула:
- Знаем мы этих подлых антиресанок! Я уверена, тут без нее не обошлось!
Я обозвал жену дурой, а миссис Барри попросил не тревожиться. Мне не
терпелось ехать, и я слышать не хотел никаких возражений. Встал вопрос о
деньгах на дорогу, и добрая матушка, всегда вызволявшая меня в трудную
минуту, достала из чулка шестьдесят гиней - то были все наличные деньги,
какими Барри Линдон из замка Линдон, женившийся на двадцати тысячах годового
дохода, теперь располагал; вот к какому падению привело меня мотовство (как
я должен признать), главным же образом мое легковерие и людская подлость.
На сей раз, как нетрудно себе представить, мы обошлись без
торжественных проводов: никому не сообщили о своем отъезде и не делали
прощальных визитов. Знаменитый Барри Линдон и его сиятельная супруга
отправились в Уотерфорд на почтовых под именем мистера и миссис Джонс, а
оттуда морем в Бристоль, куда и прибыли без особых приключений. Нет легче и
приятнее дороги, чем отправляться к черту! Мысль о предстоящем получении
настраивала меня на приветливый лад, и миледи, склонив голову мне на плечо в
почтовой карете, увозившей нас в Лондон, говорила, что это самое счастливое
ее путешествие со дня нашей свадьбы.
На одну ночь мы остановились в Рэдинге, откуда я отправил моему агенту
в Грейз-инн записку, в коей сообщал, что завтра я к ним буду, и просил
подыскать мне квартиру, а также ускорить получение задатка. Мы с женой
решили ехать во Францию и там дождаться лучших времен; в тот вечер за ужином
мы строили планы наших будущих развлечений и разумной, расчетливой жизни.
Нас можно было принять за воркующих влюбленных. О, женщины, женщины! Как
сейчас помню манящие улыбки леди Линдон и ее заигрывания, - какой счастливой
она казалась в тот вечер! Какой невинной доверчивостью дышало все ее
существо, каких только нежных имен она мне не надавала! Нет, я пасую перед
подобным лицемерием! Не удивительно, что такой бесхитростный человек, как я,
оказался жертвой столь отъявленной обманщицы.
Мы прибыли в Лондон к трем часам, и наша карета уже за полчаса до
условленного времени подкатила к Грейз-инну. Я без труда отыскал контору
мистера Тейпуэлла, - мрачная это была берлога, и в злополучный час
переступил я ее порог! Когда мы поднимались с черного хода по грязной
лестнице, освещенной тусклой лампочкой и угрюмым лондонским предвечерним
небом, странное волнение охватило леди Линдон; казалось, у нее подкашиваются
ноги.
- Редмонд, - сказала она, едва мы подошли к порогу, - не заходи, я
уверена, нам грозит опасность. Еще не поздно, давай вернемся в Ирландию,
куда угодно! - И, став в одну из своих излюбленных театральных поз, она
загородила дверь и схватила меня за руку.
Я только слегка отстранил ее плечом.
- Леди Линдон, вы старая дура! - говорю.
- Ах, вот как, я старая дура! - взвилась она. Да как подскочит к звонку
и давай трезвонить. Нам сразу же открыл потасканного вида джентльмен в
пудреном парике, она только крикнула ему на ходу: "Леди Линдон прибыла!" - и
заковыляла по коридору, бормоча про себя: "Так, значит, я старая дура!" Ее
задел эпитет "старая", все другое она спокойно бы снесла.
Мистер Тейпуэлл сидел в своей затхлой конуре, окруженный пергаментными
свитками и жестяными коробками. Он с поклоном поднялся нам навстречу,
попросил ее милость сесть и молча кивнул мне на кресло, куда я и опустился,
весьма удивленный такой наглостью, вслед за чем он скрылся в боковую дверь,
обещая тотчас же вернуться.
Он действительно тут же вернулся, ведя за собой - кого бы вы думали? -
еще одного стряпчего, шестерых констеблей в красных жилетах с дубинками и
пистолетами, милорда Джорджа Пойнингса и его тетку, леди Джейн Пековер.
Увидев свою старую пассию, леди Линдон с истерическим воплем кинулась
ему на шею, называя его своим спасителем, своим благородным рыцарем и
ангелом-хранителем; а затем, повернувшись ко мне, излила на меня такой поток
брани, что я не мог прийти в себя от изумления.
- Хоть я и старая дура, - говорила она, - а провела самого прожженного
и вероломного злодея на свете. Да, я была дурой, когда стала вашей женой,
презрев ради вас другие, благородные, сердца; была дурой, когда, забыв свое
имя и славный род, связала свою судьбу с ничтожным проходимцем; была дурой,
когда безропотно сносила чудовищное тиранство, какого не знала ни одна
женщина, терпела, когда имущество мое расхищалось, когда беспутные твари
нашего звания и пошиба...
- Ради бога, успокойтесь, - воззвал к пей стряпчий и тут же отпрянул за
спины констеблей, сраженный моим грозным взглядом, который, видимо, пришелся
негодяю не по вкусу. Я и в самом деле растерзал бы его на части, если бы он
отважился подойти ближе. Тем временем миледи, упиваясь бессмысленной
яростью, продолжала осыпать проклятиями и меня, и особенно мою матушку, на
чью голову она обрушила брань, достойную Биллингсгейтского рынка, неизменно
начиная и кончая каждую фразу все тем же восклицанием "дура".
- Что же вы не договариваете, миледи? - огрызнулся я. - Я сказал:
"Старая дура"!
- Не сомневаюсь, сэр, - вмешался коротышка Пойнингс, - что вы говорили
и делали все, что только способен сказать и сделать негодяй. Миледи теперь в
безопасности, она под защитой своих родных и закона и может не бояться ваших
бесстыдных преследований.
- Зато вы не в безопасности! - взревел я. - На сей раз вам не уйти
живым - это так же верно, как то, что я человек чести и однажды уже отведал
вашей крови!
- Заметьте себе его слова, констебли, - взвизгнул огрызок стряпчий,
высунувшись из-за укрытия полицейских спин. - Вы подтвердите под присягой,
что он угрожал убить милорда!
- Я не стану марать свою шпагу кровью такого негодяя! - воскликнул
милорд, озираясь на тех же доблестных защитников. - Но предупреждаю: если
этот каналья хотя бы на один лишний день задержится в Лондоне, он будет
схвачен властями, как самый обыкновенный мошенник.
Эта угроза заставила меня внутренне поежиться; я знал, что в городе
гуляют десятки предписаний о моем аресте и что, раз угодив в тюрьму, я уже
оттуда не выберусь.
- Кто это осмелится наложить на меня руку? - крикнул я, выхватив шпагу
и став спиной к двери. - Пусть негодяй выступит вперед. Вот вы, вы,
крикливый бахвал, выходите первым, если вы мужчина!
- Мы не собираемся вас арестовать! - сказал стряпчий; тут я заметил,
что моя благоверная, ее тетушка и весь взвод судебных приставов, едва он
заговорил, попятились назад. - Уважаемый сэр, мы не арестовать вас
собираемся. Мы дадим вам приличное вознаграждение, только покиньте эту
страну - оставьте миледи в покое!
- И освободите страну от злодея! - добавил милорд и тоже попятился к
двери, пользуясь возможностью отодвинуться от меня на приличное расстояние;
негодяй стряпчий ретировался за ним следом, оставив меня одного и отдав в
полное распоряжение трех вооруженных до зубов барбосов. Мне было уже не
двадцать лет, когда я со шпагой в руке бросился бы на этих скотов и, по
крайней мере, с одним из них разделался бы по-свойски. Дух мой был сломлен,
я угодил в форменную ловушку, доверившись, как дурак, этой обманщице. Может
быть, она уже пожалела о своем поступке, когда, замешкавшись перед дверью,
стала просить меня не входить. Может быть, у нее еще теплилось какое-то
чувство ко мне? Впоследствии я именно так истолковал ее поведение. Ио сейчас
у меня был один-единственный шанс. Итак, я сложил свою шпагу на стол
стряпчего.
- Не бойтесь, джентльмены, - сказал я, - на сей раз дело обойдется без
кровопролития: скажите мистеру Тейпуэллу, что я готов побеседовать с ним,
как только у него найдется время! - Сказав это, я сел и спокойно скрестил
руки на груди. Как это было непохоже на прежнего Барри Линдона! Когда-то в
одной старой книге я прочитал о Ганнибале, карфагенском полководце,
вторгшемся в Рим; его победоносные полки, не знавшие себе равных в мире и
все сметавшие на своем пути, расположились на постой в каком-то городе, где
они так погрязли в роскоши и наслаждениях, что в следующую же кампанию были
побиты. То же самое было теперь со мной. Я чувствовал себя конченым
человеком. Непроходимая пропасть отделяла меня от юного храбреца, который на
шестнадцатом году жизни застрелил своего противника, а потом в течение шести
лет побывал во множестве сражений. Сейчас, во Флитской тюрьме, где я пишу
эти строки, мой сосед, плюгавый сморчок, не перестает надо мной издеваться и
вечно лезет в драку, а я его пальцем тронуть не смею. Но я предвосхищаю
события постыдной и мрачной повести моего унижения - лучше расскажу все по
порядку.
Я устроился на ночлег в кофейне по соседству с Грейз-инном и, дав знать
мистеру Тейпуэллу, где стою, с нетерпением ждал его прихода. Он явился ко
мне с предложением от друзей леди Линдон закрепить за мной жалкую ренту в
триста фунтов при условии, что я буду получать ее, живя за границей, за
пределами трех королевств, и тотчас же потеряю при возвращении. Он также
сообщил мне, - впрочем, я и сам это знал, - что, если я задержусь в Лондоне,
мне неминуемо грозит тюрьма; что как в столице, так и в Западной Англии
гуляет множество предписаний о моем аресте, а при моей репутации никто мне и
шиллинга не доверит взаймы; изложив все это, он дал мне ночь на размышление,
добавив, что, если я не соглашусь на эти условия, родственники леди Линдон
возбудят против меня судебное дело; если же я их приму, четвертая часть
условленной суммы будет мне выплачена в любом иностранном порту по моему
выбору.
Что оставалось делать одинокому, несчастному, сломленному человеку? Я
согласился на ренту и на следующей же неделе был объявлен вне закона -
изгнанником, без права возвращения на родину. Как я после узнал, погубил
меня все тот же негодяй Квин. Это он придумал заманить меня в Лондон. У них
с леди Линдон было условлено, какой печатью он скрепит письмо стряпчего;
Квин с самого начала стоял за этот план, но леди Линдон, как натура
романтическая, предпочла побег. Обо всем этом матушка написала мне в мое
унылое