будет с бедняжкой Тридцать девять?"
     Да,  что  будет  с  бедняжкой  Тридцать девять? О, для нее есть не один
исход   -   возможностей  много.  Если  от  какого-нибудь  потрясения  будут
разбужены  ее  жизненные  силы  и  снова  наступит  острый кризис, она может
удавиться  с  помощью  носового платка или изорванного белья, как это сделал
Крутиков.  Или  она  может  отравиться,  как  Стронский. Или перерезать себе
горло   ножницами,  как  Запольский,  или  за  неимением  ножниц  с  помощью
разбитого  стекла,  как  это  сделали  Леонтович в Москве и Богомолов в Доме
предварительного  заключения  в  Петербурге. Она может сойти с ума, как Бетя
Каминская,  которую  держали в тюрьме еще долго после того, как она лишилась
рассудка,  и  выпустили  на  волю,  когда  ее  состояние  стало  уже  совсем
безнадежным;  вскоре  по выходе из тюрьмы она отравилась в припадке душевной
болезни.  Если  Тридцать  девять  будет  и  дальше терять силы, она умрет от
чахотки,   как   умерли  Львов,  Трутковский,  Лермонтов  и  десятки  других
заключенных.  Или,  смягчившись  наконец,  когда будет уже поздно, тюремщики
могут  освободить  ее  условно,  но  только затем, чтобы дать ей умереть вне
стен   тюрьмы,  как  они  сделали  с  Устюжаниновым,  Чернышевым,  Носковым,
Махеевым  и  многими другими узниками, погибшими от чахотки спустя несколько
дней  после  того,  как  условно  были  отпущены  на свободу. Но если в силу
необыкновенной   стойкости   характера,   физической   крепости  или  других
исключительных   обстоятельств  девушка  доживет  до  дня  суда,  то  судьи,
невзирая  на  ее молодой возраст и длительное тюремное заключение, сошлют ее
на всю жизнь в Сибирь.
     Все  эти  возможности  одинаково  вероятны  для  Тридцать  девятой. Что
постигнет  ее, никому не ведомо - это решит ее судьба. Но я не хочу написать
в  этой  книге  ничего  недостоверного  или  вымышленного  и потому не стану
строить догадок. Опустим же занавес и простимся с номером Тридцать девять.


                                 Глава XIV

ЦАРСКИЙ СУД

     Как  я  уже  отмечал,  совершенно  невозможно предсказать, какая участь
постигнет  царского пленника. И все же, учтя все возможности, основываясь на
принципах  статистической  пауки и на бесспорных фактах, мы получим довольно
точное  представление о том, что вероятнее всего ожидает того из несчастных,
судьба которого нас в данном случае занимает.
     На  "процессе  193-х", одном из крупнейших процессов семидесятых годов,
прокурор  Желеховский  заявил в своей обвинительной речи, что из всего числа
подсудимых  заслуживают наказания не более двадцати человек. Тем не менее за
время  предварительного  следствия  по  этому делу, тянувшегося четыре года,
покончили  жизнь  самоубийством  и сошли с ума семьдесят три человека из ста
девяноста  трех. Это означает, что в четыре раза больше заключенных, чем сам
прокурор  считал  заслуживающими  наказания, умерли медленной смертью или их
постигла судьба страшнее, чем смерть.
     Более  того,  в  число  ста  девяноста  трех  входили  не все, кто были
схвачены  полицией  и  привлечены  к суду. Людей, арестованных и брошенных в
тюрьму  в  связи  с  этим делом, было по крайней мере в семь раз больше - их
число   достигло   тысячи   четырехсот  человек.  Из  них  семьсот  пришлось
освободить,  продержав  их  в  заключении от нескольких недель до нескольких
месяцев.  Остальных семьсот арестованных держали за решеткой сроком от одною
до  четырех  лет,  а  потом  они  предстали  перед  судом  - одни в качестве
подсудимых,  другие  в  качестве  свидетелей.  Последних,  разумеется,  было
большинство.  Особое присутствие Сената, где слушалось "дело 193-х", вынесло
приговоры  в  двух  вариантах:  одни,  условные,  были чрезвычайно жестокие,
другие,   настоящие,   были  более  мягкие,  и  их  в  форме  ходатайства  о
помиловании  представили  императору  на  одобрение  и  утверждение. Один из
подсудимых  был приговорен к каторжным работам, двадцать четыре - к ссылке в
Сибирь,  пятнадцать  -  к  административной  ссылке,  и  сто  пятьдесят  три
оправданы.  Я  называю  эти  приговоры  настоящими потому, что ходатайство о
помиловании,  особенно  если  оно  исходит  от  Сената, состоящего из высших
судей,  как  правило,  не  отклоняется  императором. Но в этот раз Александр
оказался  безжалостнее своих судей. Он отменил приговоры собственного Сената
и  приказал,  чтобы  условные  приговоры,  вынесенные  Особым присутствием в
уверенности,  что  они  не  будут  проведены в жизнь, были исполнены со всей
беспощадностью.  Двадцать  восемь  подсудимых  были  приговорены к различным
срокам  каторги,  а  остальные  -  к ссылке в Сибирь и в отдаленные губернии
России*.
     ______________
     *  Не  считая  тех  семисот  арестованных,  которые  были освобождены в
течение  первого  года, а также двадцати человек, приговоренных к пребыванию
под   полицейским   надзором,  и  людей,  высланных  полицией  впоследствии.
(Примеч. Степняка-Кравчинского.)

     А   если  мы,  с  другой  стороны,  начислим  для  каждого  из  семисот
арестованных,  первоначально  привлеченных  к  "делу  193-х", всего лишь два
года  предварительного заключения - а это, безусловно, сильно преуменьшенный
срок,  -  то получим 1400 лет - четырнадцать веков кары куда более гибельной
для обреченных, чем сибирская каторга.
     Таким  образом,  жестокости  полиции были в двадцать раз бесчеловечнее,
чем  наказания,  наложенные  судом  за  те  же  провинности, хотя суд всегда
доходил  до  крайнего  предела, допускаемого драконовским уголовным кодексом
России.   Другими   словами,  чтобы  добиться  свидетельских  показаний  для
осуждения  одного  человека,  той  же  каре,  как  и  он,  подвергались  еще
девятнадцать  ни  в  чем  не повинных людей. И это не считая семидесяти трех
несчастных,  умерших  во  время  дознания;  их  смерть  надо прямо отнести к
последствиям  предварительного  заключения,  проведенного,  как  мы знаем, в
раздирающем  душу  одиночном  заточении,  которое  или  сводит  с  ума,  или
убивает.
     Тот  факт,  что  эти семьдесят три человека, в сущности, почти все были
убиты,  доказывается  и цифрами средней смертности в Петербурге; принимая во
внимание  их  возраст,  только  двое  или  трое  могли  умереть естественной
смертью.
     Такова практика царской инквизиции.


                                  Глава XV

ДОЗНАНИЕ

     Инквизиционная  система,  описанная  в  предыдущей  главе,  может  быть
названа  медленной  и  бесшумной.  "Запирающимся" и "упорствующим" дают тихо
погибать   в  каменных  мешках  в  ожидании,  что  эти  плоды  рачительности
тюремщиков,  все  еще  зеленые,  после  некоторой  поры гниения станут более
податливы  для  клещей  инквизиции и тогда возможно будет извлечение скрытых
семян.
     Однако,  невзирая на явные преимущества, эта система имеет существенный
недостаток:  она  требует  времени  и терпения. До тех пор пока нигилисты не
перешли  от слов к делу и ограничивали свою деятельность мирной пропагандой,
не  было  необходимости  торопиться.  Агитации  не  боялись.  Подозрительных
пропагандистов  то  и  дело  ловили  и после заключения их в тюрьму спокойно
выжидали  в  надежде,  обычно тщетной, что их разоблачения дадут возможность
составить  какой-нибудь  чудовищный  обвинительный  акт по делу о подготовке
заговора.
     Но  когда  революционеры,  страшно  тяготившиеся  своим  лишь пассивным
сопротивлением,  взялись  за  оружие и стали отвечать ударом на удар, власти
уже   не   могли  больше  мешкать.  Чтобы  принять  самые  решительные  меры
предосторожности  против  беспощадных  актов мщения, которые нигилисты - как
власти  имели все основания предполагать - готовили вне стен тюрьмы, полиция
считала  настоятельно  необходимым  добиваться  от арестованных самых полных
сведений  и  в  наикратчайший срок. В этих условиях уже не подходила прежняя
черепашья  система  -  пусть  узники  гибнут,  пока один или другой не будет
готов  давать  показания.  Достигнуть  быстрых  результатов  можно было лишь
путем  усиления  истязаний  заключенных.  Ничто  не останавливало полицию от
выполнения  этой  задачи. Суровый режим предварительного заключения стал еще
строже.  С  присущей  им  жестокостью  тюремщики  прежде  всего задели самое
больное  место  узников. Их изоляция стала совершенной и абсолютной, никаких
поблажек больше не давали, и теперь это воистину стало одиночеством могилы.
     Дом  предварительного  заключения  с его сравнительно не столь зверской
дисциплиной   был   предназначен   только   для   менее  скомпрометированных
арестантов.  Серьезных политических преступников отправляли в ту пресловутую
зловещую  крепость,  где  жандармы  могли  поступать  со своими жертвами как
угодно,  беспрепятственно  и  скрытно  от  посторонних  глаз.  В городах, не
обладавших,  к  счастью,  подходящими темницами, наскоро соорудили временные
арестантские  камеры.  Не допускалось никакого общения между заключенными, и
в  смежные  камеры  помещали  обыкновенных уголовников, а иногда жандармов и
шпиков,  которые,  зная язык стен, делали свое грязное дело провокаторов. Не
пренебрегали   никакими   средствами,   чтобы   сломить   волю  упорствующих
заключенных   и   превратить   их   жизнь   в   ад.  Им  не  разрешалось  ни
переписываться,  ни  видеться  с друзьями, их лишали перьев, бумаги и книг -
лишения,  которые  для  активно  мыслящего  человека  сами  по себе жестокая
пытка.   Но  зато  при  малейшем  признаке  малодушия  на  труса,  дававшего
показания, милости сыпались щедрой рукой.
     Жестокости,   которым   подвергались   упорствующие,  -  а  большинство
политических  узников сломить не удавалось - вызывали к жизни страшную форму
борьбы  -  голодовки.  Не имея других возможностей отстоять свои права перед
исступленными  мучителями,  узники отказывались от пищи. В некоторых случаях
они  голодали  семь,  восемь  и  даже десять дней, пока не были уже на грани
смерти.  Только  тогда  тюремщики, опасаясь совсем лишиться своих жертв, шли
на  уступки,  обещая  разрешить  читать  и  писать,  совместно  выходить  на
ежедневную  прогулку  и так далее, - обещания, которые потом часто бесстыдно
нарушались.  Ольга  Любатович  голодала  семь  дней подряд, пока не добилась
иголки  с ниткой, чтобы женским рукоделием хоть немного скрасить однообразие
своей  жизни  в камере. Нет ни одной тюрьмы в России, где по три-четыре раза
не происходили бы голодовки политических.
     Но  самые изуверские и изощренные формы приняли приемы дознания. Прежде
возможности  инквизиторов  были ограничены не столь страшными карами: ссылка
в  Сибирь,  каторжные  работы  в  мрачных  рудниках,  одиночное заключение в
тюрьме,  предварительное содержание под арестом на неопределенный срок - все
это,  по  совести говоря, изрядно суровые наказания, но они не способны были
достаточно   сильно   поразить   воображение.  Теперь  положение  совершенно
изменилось.  Царский  прокурор  может  держать  перед  глазами своего узника
жупел  виселицы.  Он  пытается  вынудить  признание угрозой казни, внушающей
гораздо  больший  страх, чем ссылка или каторга. Ужас перед смертной казнью,
к  которой  человека  могут приговорить за пустячный проступок, придает этим
приемам выпытывания признаний особенную силу.
     - Вы  знаете,  что  я  могу  вас  повесить, - часто говорил Стрельников
своим жертвам. - Военный трибунал сделает все, что я прикажу!
     Заключенному это было слишком хорошо известно.
     - Что  ж,  хорошо, - обычно продолжал прокурор, - признайтесь или через
неделю вас повесят, как собаку!
     На  допросах  он  прибегал  ко  лжи  и вероломству без всякого зазрения
совести.
     - Так   вы   не  хотите  давать  показаний?  Очень  хорошо.  Вы  решили
пожертвовать  собой, чтобы спасти людей, которые признали свою вину и выдали
вас с головой. Прочтите это.
     Инквизитор  показывал  заключенному  фальшивые  показания,  фальшивые с
начала  до  конца,  с поддельными подписями и подложными уликами, содержащие
все то, в чем Стрельников хотел заставить его сознаться.
     Временами  прокурор  применял  также  другие,  если возможно, еще более
зверские  способы. Позволив молодому супругу мельком увидеть свою жену, тоже
арестованную, изможденную и больную, он говорил:
     - Вам  надо  лишь  прекратить  бессмысленное  запирательство,  и вы оба
будете выпущены на свободу.
     Иногда  этот  Торквемада  деспотизма сочетал жестокость, обман и ложь в
цинической, коварной комбинации.
     - Не  хочу  губить  вас.  Я сам отец. У меня тоже есть дочка, такая же,
как  ваша,  - сказал он одной молодой женщине П. в Киеве в 1881 году. - Меня
глубоко трогает ваша юность. Дайте мне спасти вас от верной смерти.
     Молодая женщина все же отказывалась давать показания.
     Тогда  Стрельников  приказал ввести ее отца, седовласого старика, нежно
любившего  свою  дочь,  и  яркими красками обрисовал ему опасность положения
дочери и страшные обвинения, тяготеющие над ней.
     - Она  умрет,  умрет  позорной  смертью  в  расцвете  лет! - воскликнул
прокурор.  -  Ничто не может ее спасти, кроме полного признания и искреннего
раскаяния.  Но я не в силах побудить ее к этому. Попытайтесь вы. Просите ее,
умоляйте на коленях, если это необходимо!
     И  несчастный старик, охваченный ужасом, рыдая, падает перед дочерью на
колени  и  молит  пожалеть  его  седины и не убивать горем. А дочь, закрывая
лицо  руками,  чтобы  не  видеть  это  страшное зрелище, пытается убежать из
комнаты.
     Для  отца и дочери это была трагедия, но Стрельников играл лишь гнусную
комедию,  с  его  стороны  это  была  хитрая  уловка,  чтобы исторгнуть у П.
какие-либо признания, ибо у него не имелось против нее ни одной улики.
     Молодой  и  не  очень  опытный  человек легко может попасться в одну из
этих  предательски  расставленных  ловушек, и у него вдруг невольно вырвется
лишнее  слово  или  ненужная подробность. Но как только ошибка осознана, она
вызывает  жгучее  раскаяние.  Возможно,  то,  что  он сказал, просто пустяк,
мелочь.  Но  это не важно. Возбужденное воображение, видящее все в чудовищно
преувеличенном  свете  и вызывающее фантастические представления о возможных
последствиях,  еще  ухудшает  его  состояние.  Несчастного узника преследует
страх,  он  боится, что погубил товарища и предал общее дело. Надо прочитать
записки  Худякова,  чистосердечного и честного человека, который на процессе
Каракозова  вел  себя  с величайшей твердостью, чтобы понять, какой ад может
вызвать   такое   представление   в  душе  впечатлительного  и  благородного
человека.  Ничто  не может быть страшнее беспощадного самобичевания, ужасных
терзаний,  тем  более невыносимых, что в полном одиночестве заключенного они
могут  длиться  месяцами. Возле него нет ни одной доброй души, чтобы сказать
ему  слово утешения, ни чуткого друга, чтобы показать ему, как незначительна
допущенная им ошибка.
     Без   преувеличения   можно   утверждать,   что  глубокие  опустошения,
произведенные  в  последние  годы среди политических узников, в большей мере
вызваны   подлыми  приемами  юридической  процедуры,  чем  жестоким  режимом
предварительного  заключения,  зверствами  тюремщиков или лишениями, которые
испытывают их жертвы.
     Стрельников  -  обычный  тип  современного  инквизитора,  хотя этот тип
неизбежно  видоизменяется  в  зависимости от преобладания в нем тех или иных
индивидуальных   черт.   Панютин,  в  прошлом  адъютант  Муравьева-вешателя,
позднее   правая   рука   Тотлебена,   вешателя  юга,  -  это  тип  бешеного
инквизитора.  Его  главными  методами  были жестокость и насилие. "Пусть мне
придется  повесить  пятьсот человек и сослать пять тысяч, но я очищу город!"
- это были его собственные слова.
     Знаменитый   Судейкин  -  он  так  хорошо  известен,  что  мне  незачем
подробнее  о  нем говорить, - это утонченный инквизитор, Иуда, преобладающий
тип  в  Петербурге, и высшие сановники подчас не стесняются брать его себе в
образец.
     Так,  например,  диктатор  Лорис-Меликов,  бывало,  собственной  особой
предстанет  перед осужденными на смертную казнь на другой день после суда и,
угрожая  утвердить  приговор,  почти  буквально  с веревкой в руках, требует
имен  и  доносов. При этом у генерала в кармане императорский указ об отмене
смертного приговора.
     Не  хочу  волновать  моих  читателей  описанием  еще других видов этого
семейства   пресмыкающихся.   Замечу   лишь  в  заключение,  что  в  русском
процессуальном   кодексе,   как  и  в  кодексах  других  европейских  стран,
записано,  что  целью предварительного заключения является воспрепятствовать
обвиняемому  уклониться  от  суда  и  следствия.  В  другой  статье  кодекса
запрещается  применение  угроз,  обмана,  обещаний  и  прочих средств, чтобы
принудить  обвиняемого  к показаниям. И далее устанавливается, что, в случае
если  прокурор  прибегает  к  помощи  подобных  приемов, показания считаются
недействительными.
     Как  мы  дальше  увидим,  это является полнейшей противоположностью той
практики,  которая применяется в политических процессах. Здесь в полной мере
действуют   инквизиторские   приемы  следствия.  Правительство,  решив,  что
признания  и  разоблачения  необходимы  для его собственной безопасности, не
останавливается  ни перед чем, чтобы их добыть. В своем стремлении во что бы
то  ни  стало  исторгнуть  полезные  сведения  оно  нимало  не  считается со
страданиями  невинных  и  не  уважает  законы,  изданные  им  самим. Допрос,
предназначенный  оказать  помощь правосудию, превратился в систему моральных
пыток  и  физических истязаний, а предварительное заключение - в средство не
давать "подозрительным" избежать этой новой замены дыбы и колеса.


                                 Глава XVI

ПОЛИТИЧЕСКИЕ ПРОЦЕССЫ

     - Но  мы  должны положить этому конец, милостивый государь! Мы не можем
позволить,  чтобы  предварительное  следствие тянулось десять лет. Это будет
скандал.  Иностранные  газеты  уже  начинают  шуметь.  Император  недоволен.
Сделайте  все,  что  можете,  но, во всяком случае, постарайтесь, чтобы ваше
обвинительное заключение было готово самое позднее через два месяца!
     С   этими   словами   министр  обратился  к  прокурору  в  раннюю  пору
революционного движения.
     Несколько  позднее  генерал, сатрап своей губернии, выразился следующим
образом:
     - Двор   просто   в  бешенстве  по  поводу  последнего  покушения  этих
проклятых  нигилистов.  Мы  должны  показать им, что они ответят око за око.
Состряпайте процесс через две недели. Надо ковать железо, пока горячо!
     И  прокурор,  подхлестываемый  честолюбием  и  жаждой заслужить похвалу
высшего  начальства,  "состряпал"  процесс.  Не  надо  забывать, что заслуги
прокурора  всегда  оцениваются по количеству арестов, которые он производит,
и  по  запутанности заговоров, которые он раскрывает. Однако прокурору редко
удается  добыть  достаточно  улик, чтобы вынести законный приговор тем, кого
он  подозревает  и решил привлечь к суду. Но это не имеет никакого значения.
Прокурор   обращается   с  предположениями  как  с  бесспорными  фактами,  с
подозрениями  как  с  уликами,  личную  дружбу  толкует как принадлежность к
сообществу,   визиты  вежливости  -  как  доказательство  участия  в  мнимом
заговоре.  Словом,  процесс  "состряпан". Иногда все это несколько похоже на
детскую  игру  в  "вопросы и ответы". Люди, никогда прежде не встречавшиеся,
обвиняются  в  том,  что  принадлежат к одному тайному обществу, провинность
одного  присваивается  другому;  человек  обвиняется  в  подстрекательстве к
делу,  которое  он  всячески  старался  предотвратить.  Но  ведь  это  сущие
пустяки,  не стоящие серьезного внимания! Так обвинительный акт составляется
без  всякого  обоснования.  Главная  задача - собрать достаточное число лиц,
предположительно  замешанных  в  одном