Электронная библиотека
Библиотека .орг.уа
Поиск по сайту
Художественная литература
   Драма
      Бакли Кристофер. Здесь курят! -
Страницы: - 1  - 2  - 3  - 4  - 5  - 6  - 7  - 8  - 9  - 10  - 11  - 12  - 13  - 14  - 15  - 16  -
17  - 18  - 19  - 20  - 21  - 22  - 23  - 24  - 25  - 26  - 27  - 28  - 29  -
верь, это было не дешево. -- Очень красиво, -- сказал Ник, понимая, что от него ждут комплимента. -- Ты Джеффу об этом скажи. Он в этот домину всю душу вложил. И знаешь? В него можно смотреться. Ник поднял взгляд и увидел на мерцающей стене штаб-квартиры АТД отражение "випера". -- Неплохо для человека, начинавшего в почтовом отделении, -- сказал он. -- Я тебе вот что скажу. К нам теперь обращаются за помощью даже иностранные государства. -- Правда? Какие? -- Вообще-то, мне не следует тебе об этом рассказывать, Ник. Но ты прав -- от почтовой конторы Джеффа отделяет долгий путь. Миновали главный вход, по обеим сторонам которого стояли символические изваяния Наномако Яха. -- Здорово, -- сказал Ник. -- Ты про этих? Подарок от Дики Кантрела, на новоселье. -- Щедрый подарок. Джек рассмеялся -- Щедрый? Я тебя умоляю. "Мотыга" принесла Дики столько денег, что он мог бы и замороженный труп Наномако Яха купить. Нет, ты пойми меня правильно. Дики человек безумно талантливый и очень порядочный, что бы там о нем ни болтали, но факт остается фактом -- до того как Джефф его взял, у Дики было только лицо. А теперь у него есть имя. Получает от десяти до двенадцати за фильм. -- И все-таки очень милый подарок. -- Важно не внимание. Важно, сколько подарок стоит, -- Джек снова рассмеялся. -- Через главный вход мы не пойдем. Он у нас называется "потемкинским входом". Им почти никто не пользуется. Хочешь знать почему? Другие агентства сняли комнаты в доме напротив, вон там. Понасажали туда людей с биноклями и телескопами, чтобы знать, кто к нам ходит. Иногда мы, чтоб запудрить им мозги, нанимаем двойников известных актеров, и они входят в эти двери. Си-эй-эй, "Вильям Моррис" и Ай-си-эм тут же начинают вертеться, как уж на сковороде. Думают, что их клиенты перебегают к нам. Вообще-то, мне не следовало бы тебе об этом рассказывать. Хотя теперь, когда мы консультируем иностранные правительства, за нами, наверное, следят и настоящие шпионы. У тебя есть в Вашингтоне знакомые шпионы? -- У нас в штате состоит несколько бывших тайных агентов, -- сказал Ник, -- но, вообще-то, мне не следует никому об этом рассказывать. -- Мы сейчас делаем фильм о ЦРУ, очень масштабный. Идея там такая: ЦРУ решает, что Франклин Рузвельт слишком мягок со Сталиным, и убивает его, Рузвельта то есть, чтобы Трумэн пришел к власти и сбросил на Японию бомбу. Колоссальное будет кино. -- Звучит впечатляюще. Только, по-моему, в сорок пятом ЦРУ еще не было. -- Не было? -- Ну, сколько я помню, его создали в сорок седьмом. -- Ладно, теперь уже поздно что-то менять. Через две недели основные съемки. Надо будет придумать какую-нибудь отмазку. Хотя какого черта: если верить опросам, половина наших студентов считает, что Черчилль был при Трумэне вице-президентом. И знаешь, мы как раз в связи с этим проектом подумывали о тебе. -- То есть? -- Да ведь Рузвельт курил, так? -- Курил, -- сказал Ник. -- Но я думаю, нам нужен кто-то посовременнее. -- Возможно, ты прав. Вряд ли найдется много девиц, которым захочется лечь с давно покойным дяденькой, да еще и калекой. -- Вот именно. Оставив машину в подземном гараже, они поднялись наверх на лифте. Со времени приезда в Лос-Анджелес Ник пользовался исключительно личными лифтами. -- Кстати, -- сказал Джек, -- когда увидишь Джеффа, постарайся не нервничать. Ты удивишься, если я назову тебе людей, которых при знакомстве с Джеффом оторопь брала. -- Джек понизил голос, заставив Ника заподозрить, что лифт прослушивается. -- Том Сампсон, Куки Перетс... Рокко Сент-Анджело. -- Рокко Сент-Анджело? Да что ты? -- Этот вообще в коме был. Я думал, придется у него под носом петарды взрывать. Но ничего, обошлось. Джефф, вообще-то, добрейший человек, если к нему привыкнуть. Двери лифта открылись прямиком в пруд с рыбками. Ник, следуя за Джеком, перешел его по плоским камушкам. Между ними лениво плавал большой белый с красным карп. -- Видишь его? -- прошептал Джек. -- Семь тысяч долларов. -- Семь тысяч? За рыбешку? -- Представь себе. Чего ж удивляться, что суши стоит здесь по сотне долларов за порцию? Ты любишь суши? А я вот червей боюсь. Они способны до самого мозга добраться. Теперь каждый раз, как мне приходится есть суши, -- а людям вроде нас с тобой от этого никак не отвертеться, верно? -- я думаю, что кончу на манер Джона Харта в "Чужом" -- полезет из груди какая-нибудь мерзость. Кстати, эта рыбка -- подарок от Фионы Фонтейн. Еще одно лицо, которое Джефф превратил в имя. А вон ту, в черных пятнышках, видишь? Двенадцать тысяч. От Кайла Кедмана. Джефф выбил ему роль в "Мунге", хотя "Коламбия" слышать ни о ком не хотела, кроме Тома Круза. -- А акул вы здесь не держите? -- Нет, -- рассмеялся Джек. -- Нам и без них хорошо. У последнего камня их встретила замечательно милая женщина лет пятидесяти. Она пожала Нику руку, представилась: "Я работаю с Джеффом" -- и что-то пошептала Джеку на ухо. Джек взял Ника под локоток и отвел его к краю бассейна. -- Джеффу звонит его светлость. -- Его светлость? -- Султан Глютана, -- прошептал Джек, -- новый клиент. -- А, -- сказал Ник, -- самый богатый человек в мире. -- Уже не самый, -- ухмыльнулся Джек. -- Да нет, шучу. Огибая бассейн, он увлек Ника в подобие зала ожидания. Ник вгляделся в человека, сидевшего там, читая "Гольф дайджест". Нет, не может быть. Это же... о господи, он самый. -- Шон! -- воскликнул Джек. -- А ты чего же не в килте? Джек представил Ника, и тот, впервые в жизни, ощутил почтительное до немоты благоговение, одолевающее человека при знакомстве с настоящей кинозвездой, да какой! Ник вырос на его фильмах. Некоторые из них он мог пересказать буквально наизусть. Он мечтал стать похожим на него. И вот они жмут друг другу руки. Шон оказался воплощением учтивости и сердечности; можно было подумать даже, что Ник чем-то ему интересен. А Ник только улыбался и старательно кивал в ответ на каждое его слово. Шон и Джек поболтали немного о соревнованиях по гольфу, в которых участвовал Шон, а потом, обиняками, о новом проекте, ради обсуждения которого он, по-видимому, и пришел. Минут через двадцать вновь появилась приятная женщина -- телефонный разговор закончился, Джефф готов их принять. -- То есть как же, -- прошептал Ник Джеку, шагая следом за женщиной, -- мы пойдем впереди него! -- Видел бы ты, кто тут вчера штаны протирал, -- сказал Бейн. -- Голди, Джек и Мэл. Две украшенные резными иероглифами дверные створки из полированного бирманского тика распахнулись в огромное, точно в соборе, пространство с головокружительным видом на город и океан за ним. "В ясные дни отсюда Токио видать", -- прошептал Джек. В центре пространства помещался стол со стеклянным верхом, совершенно пустой -- вот это и есть власть: абсолютно пустой письменный стол, -- за ним сидел человек лет сорока с небольшим, невысокий, загорелый, с редеющими волосами. Очень крепко сколоченный человек -- грудные мышцы его выпирали под синей рубашкой, казавшейся маловатой на один размер. Приятное лицо, поблескивающие зубы, светлые лазерные глаза. Человек этот улыбнулся во весь рот, поднялся со своего хрустального престола и, обойдя стол, подал Нику руку. -- Джефф Мегалл, -- сказал он, вновь удивив Ника -- большинство шишек, с которыми ему доводилось встречаться, представлением не утруждались. "Все мы знаем, кто я такой..." -- Как долетели? -- спросил Джефф. -- Спасибо, хорошо. -- Джек, проследи, чтобы обратно в Вашингтон мистер Нейлор летел нашим самолетом. В каком отеле вы остановились? -- В "Энкомиуме", -- поспешил сообщить Джек. -- Хороший отель, -- сказал Джефф. -- Если что-то понадобится, дайте нам знать. Он приглашающе махнул рукой в сторону дивана. -- Что вам предложить? Кофе, чай, минеральную? -- Если не затруднит. -- В каком виде? -- Без молока. -- Минеральную без молока? -- улыбнулся Джефф. -- Найдется у нас черный кофе для мистера Нейлора? Произнесено это было в пространство, поскольку в огромной комнате никого, кроме них троих, не было, однако через несколько секунд появилась женщина с дымящейся чашкой отличного черного кофе в руке, очень красивая женщина -- длинные волосы, длинные ноги, короткая юбка. -- Пепельница понадобится? -- спросил Джефф. -- Нет-нет, -- сказал Ник, -- не надо. Я... -- На меня внимания не обращайте. Мне даже нравится смотреть, как люди курят. Большая редкость в наши дни. -- Да, -- сказал Ник. -- Я, собственно, и приехал поговорить об этом. -- Кстати, вы замечательно проявили себя в истории с похищением. Я понимаю, вам пришлось пережить ужасные минуты. Но то, как вы потом говорили с журналистами, свидетельствует о силе вашего духа. Примите мои поздравления. -- Ну... -- После того как вы изъявили желание сотрудничать с нами, я поразмыслил о нынешнем состоянии табачной индустрии и пришел к выводу, что, если мы не вмешаемся, американские табачные фермеры скоро исчезнут, а вместе с ними и определенный уклад жизни. -- Да, -- сказал Ник, -- нас это тоже очень тревожит. -- Стало быть, -- сказал Джефф, -- давайте думать, чем мы можем помочь этим людям. Поразительно. Джеффу хватило двух фраз, чтобы определить свою позицию: он вовсе не ради денег старается, он хочет спасти фермеров. -- А проблемы здоровья вас не волнуют? -- Ник просто обязан был задать этот вопрос, хотя бы из профессионального уважения к Джеффу, -- да и ответ обещал быть интересным. Джефф ответил не задумываясь: -- Это вопрос не ко мне. Я не врач. Я всего лишь посредник. Мое дело -- сводить друг с другом творческих людей. А разного рода привходящая информация меня не касается. Люди сами принимают решения. Я не вправе делать это за них. Не моя задача. Это было бы моральной бестактностью с моей стороны. -- Все правильно, -- сказал совершенно очарованный Ник. Перед ним сидел настоящий титан двуличия. У этого человека есть чему поучиться. -- Итак, -- сказал Джефф, -- поговорим. Насколько я понимаю, вам необходима агрессивная подача вашей продукции. -- Джефф слишком скромен, чтобы распространяться об этом, -- встрял Джек, -- но именно он является движущей силой рекламы в кино. -- Джек, мистер Нейлор не для того прилетел к нам из Вашингтона, чтобы слушать, как ты пересказываешь мою биографию. -- Извини, Джефф, но, по-моему, мистеру Нейлору следует знать, что ты сказал в этом деле новое слово. Помнишь, Ник, раньше, когда в фильме кто-нибудь пил пиво или содовую, да что угодно, название напитка вообще было не разобрать. Потом постепенно начали показывать этикетку. А теперь ее дают таким крупным планом, что можно прочесть даже химический состав продукта. Это Джефф постарался. Все, я закончил. -- Собственно, потому мы и обратились к АТД, -- сказал Ник. -- Мы знаем, что мистер Мегалл лучший из лучших. -- А, тогда извини. Я не был в этом уверен. -- Ты разрешишь нам продолжить, Джек? -- тоном снисходительного нетерпения поинтересовался Джефф. -- Или тебе еще хочется рассказать Нику о моих успехах в университетской футбольной команде? -- Продолжайте, конечно. -- На самом деле, -- сказал Джефф, -- мы действительно первыми поняли важность показа конкретных продуктов. Тут, правда, есть одно обстоятельство, которое, стань оно широко известным, удивило бы многих. Дело в том, что в те времена мы старались не ради денег. -- Вот как? -- удивился Ник. -- Уверяю вас. Мы пытались дать зрителю более полное представление о персонаже. Люди видят на экране своего героя. Они хотят знать о нем все. Возьмите того же Джеймса Бонда. Он пьет... что он там пьет, "сухой мартини с водкой, размешивать не надо"? Как, по-вашему, захочется зрителям узнать, какую именно водку предпочитает Бонд? Естественно, захочется, и они непременно узнают это из следующего фильма о нем. -- Ага, -- произнес Ник. -- А уж когда это случится, производители той самой водки -- все равно какой -- будут только рады принять финансовое участие в творческом процессе. Но деньги все-таки остаются побочным продуктом творческого решения, не более того. -- Джефф улыбнулся. -- Хотя, когда они начинают сыпаться вам на голову, это довольно приятно. Потрясающе. Просто потрясающе. Послушать его, так без рекламы того или иного продукта персонаж получится неполноценным. "Зовите меня просто Исмаилом и передайте, пожалуйста, кока-колу". -- Мы подумывали о Мэле Гибсоне, -- выпалил, не в силах больше сдерживаться, Ник. -- Боюсь, это не просто, -- сказал Джефф. -- Он только что бросил курить. Вы же знаете, у него шестеро малышей. Не то чтобы он не мог курить и при этом жить вечно, но... а, постойте, я понял, откуда у вас эта мысль. Мэл был превосходным курильщиком. Красивее, чем он в "Смертельном оружии-1", на экране давно уже никто не курил. Мэл так затягивался, что казалось, это вообще никогда не кончится. А уж выдыхая дым, он и вовсе становился похожим на дракона. -- Мне даже захотелось снова начать курить, -- сказал Джек. -- Да я чуть и не начал. -- Не забывайте, однако, -- продолжал Джефф, -- что Мэл играл полицейского на грани срыва, человека с тяжелыми психологическими проблемами. Что он еще засовывал в рот в этом фильме? Дуло собственного пистолета. Понимаете, сейчас, если персонаж фильма курит, значит, с ним не все в порядке. Это вам не Хэмфри Богарт в "Касабланке", -- Ника передернуло, перед внутренним взором его снова мелькнул Питер Лор-ри. -- Это Бобби де Ниро, играющий в "Мысе страха" высасывающего сигарету за сигаретой татуированного психопата, Энди Гарсия, курящий в "Снова мертвом" через дырочку в горле, это Тельма с Луизой, которые, накурившись, отправляются на паркинг, чтобы отстрелить яйца насильнику. В наши дни сигареты стали на экране едва ли не символом рока. Пат Хингл обнимает Анжелику с сигаретой в "Шулерах". Ник Кейдж с Лаурой Дерн прикуривают одну от другой в "Диких сердцем", беседуя о том, как их родители поумирали от рака легких и цирроза. Ник Нолте в "Повелителе приливов". Вот уж у кого проблем хоть отбавляй. Или тот же Харрисон Форд в "Относительно Генри" -- он приходит в ночной магазинчик за пачкой сигарет, и в итоге мозги его разлетаются по всему магазину. А он даже предупреждение Главного врача прочитать не успел. Какую мысль, по-вашему, внушают эти фильмы? Что в курении присутствует некий шик? Сомневаюсь. -- В том-то и дело, -- сказал Ник. -- Нам нужен победитель. Курящая ролевая модель. -- Да. И действие должно происходить в 5 0-х, до того, как началась вся эта тягомотина со здоровьем. -- Мы предпочли бы современность, -- сказал Ник. -- Нужно, чтобы люди хорошо относились к курению сейчас. В пятидесятых к нему хорошо относился каждый, во всяком случае, пока не заглядывал в "Ридерс дайджест". Джефф опустил подбородок на переплетенные пальцы. -- Придется действовать быстро. Основные съемки начнутся уже через две недели. Что вы скажете о Франклине Делано Рузвельте? Чем не ролевая модель? И очень элегантный курильщик. Этот его мундштук, почти женский... -- Прекрастный курильщик, -- вставил Джек. -- Мы могли бы переделать сценарий. Собственно... -- Ты уже что-то придумал? -- спросил Джек. -- Можно отвести сигаретам центральную роль. ЦРУ отравляет сигареты. Сигареты как решающий фактор истории. -- Блестяще! -- воскликнул Джек. -- То есть ФДР умирает... от курения? -- спросил Ник. -- Да, но не от рака. -- Боюсь, наши на это не пойдут. -- Пожалуй, -- улыбнулся Джефф. -- Тут могут возникнуть проблемы. Современность -- вещь, конечно, хорошая, но у людей уже сложилась отрицательная установка по части курения. Вон и наш городской совет только что проголосовал за запрет курения в местных ресторанах. -- Я знаю, -- печально кивнул Ник. -- Семь тысяч ресторанов. -- Вот вам и Конституция. Пытаться изменить господствующую тенденцию уже поздно... Хотя постойте-ка, постойте... -- Что? Что? -- встрепенулся Джек. -- Нашел. -- Что? -- изнемогал Джек. -- Будущее. -- Блестяще! -- сказал Джек. Джефф повернулся к Нику. -- Мне, в общем-то, не следовало бы говорить вам об этом, но Ю-эф-эй собирается ставить очень, очень масштабную картину -- фантастическую с элементом "жевопа". -- Жевопа? -- Женщина в опасности. "Чужой" плюс "Дюна", плюс "Звездные войны", плюс Дарт Вейдер в роли гея. Бока надорвете. Я видел сценарий. Уморительная главная роль, тянет на "Оскара". Герой -- опальный космический барон, а его лучший друг -- подросток-инопланетянин, способный превращаться во что угодно. Героиня -- дочь императора, которая сбежала из дому и попала в чрезвычайно дурную компанию. Называется "Сообщение из сектора шесть". Эффекты будут изумительные. Полчаса "морфинга". Знаете, что такое "морфинг"? Его использовали в "Терминаторе-2". Обходится в миллион долларов за минуту. Они уже купили место для рекламы на фюзеляже "Шаттла". Бюджет -- сто двадцать миллионов долларов. Самый дорогой из когда-либо сделанных фильмов. Даром что снимать будут в Мексике. -- Я слышал, бюджет уже вырос до ста сорока. -- Да, так что в их интересах сделать фильм получше. Ю-эф-эй понадобятся рекламодатели. -- Сигареты? -- спросил Ник. -- В космосе? -- Двадцать шестой век, -- сказал Джефф. -- Они больше никому не приносят вреда. На самом деле... на самом... -- Что? -- насторожился Джек. -- Они приносят пользу. Как в "Спящем". Вот, хорошо вспомнил, надо бы позвонить Вуди, хотя что мне ему сказать -- ума не приложу. Джек, свяжись с Биллом Хайма-ном, Джерри Горником и Волтаном Зейгом, во второй половине дня у нас совещание. -- Сделаю. -- Слушай, у меня провал в памяти. Пора женьшень принимать. Кто режиссер? -- ЧикДекстор. -- А, ну он будет долго снимать. -- Это ты мне говоришь? -- Ну что же, Ник, -- сказал Джефф, -- может получиться очень интересно. Для всех нас. -- Я... но разве космический корабль не взорвется, если в нем закурить? Там же чистый кислород. -- Двадцать шестой век, Ник. Что-нибудь придумают. Лишняя строчка в сценарии -- и порядок. -- Вообще, звучит как... хотя не знаю... -- Ник. В главных ролях Мейс Макквад и Фиона Фонтейн. -- Без шуток? -- Без шуток. Представляешь, как они, покувыркавшись в постели, курят одну сигарету на двоих -- в космическом корабле, на круглой кровати с атласными простынями, под одеялом из прозрачных пузырьков? Галактики проносятся мимо, дым витками уходит к потолку. Это не подбросит угольку в вашу топку? Не поможет продать пару лишних блоков? -- Да, -- сказал Ник, -- пожалуй, поможет. -- И вот что еще. Я не охотник лезть в чужой огород, если меня не просят. Но на вашем месте я запустил бы в производство совершенно новую марку сигарет, запустил одновременно с фильмом. "Сектор шесть". Такого фокуса с сигаретами еще никто не проделывал. Джефф встал. Встреча окончена. Обмен рукопожатиями. -- Знаете, вы добились от меня того, чему я всегда старался противиться. Эмоциональной вовлеченности. Снаружи Шон корпел над кроссвордом. Уже в лифте Джек сказал: -- Можешь гордиться собой. Ты действительно понравился Джеффу. Глава 18 Лорн Латч жил в шестидесяти милях к западу от Лос-Анджелеса, на ферме, предназначенной для разведения авокадо. Ник, избави

Страницы: 1  - 2  - 3  - 4  - 5  - 6  - 7  - 8  - 9  - 10  - 11  - 12  - 13  - 14  - 15  - 16  -
17  - 18  - 19  - 20  - 21  - 22  - 23  - 24  - 25  - 26  - 27  - 28  - 29  -


Все книги на данном сайте, являются собственностью его уважаемых авторов и предназначены исключительно для ознакомительных целей. Просматривая или скачивая книгу, Вы обязуетесь в течении суток удалить ее. Если вы желаете чтоб произведение было удалено пишите админитратору