Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
ежним самодарением продолжал учить вселенных в пустые до-
ма уже орловских ребятишек. Орловские, наверно, тоже были благодарны Со-
ветской власти за то, что в комнатах есть мебель и посуда, а в огородах
картошка.
Славное было время. Враг народа и еврей был более своим, чем друг на-
рода, но немец: отцу еще только выписывали предписание на высылку в Се-
верный Казахстан (к моей будущей маме: Советская власть дала мне все, в
том числе жизнь), а немцев уже гнали в баню на дезинфекцию по улицам мо-
его будущего Эдема, и мой будущий двоюродный братишка прибежал с разину-
тым ртом: "Так а немцы, оказывается, люди!"
Он был, заметьте, уже не полный младенец и, вдобавок, сын расстрелян-
ного врага народа, а это ускоряет созревание - гнилого, правда, плода.
Про врагов народа даже младенцу не пришло бы в голову, что они не люди.
Правда, враги составляли примерно три четверти народа, если не девять
десятых - с ними было легче познакомиться.
Я не шучу: врагами народа - врагами Единства - могут быть и девятьсот
девяносто девять тысячных населения. Иногда для сохранения мозга и хотя
бы части скелета требуется ампутировать все подряд - только не фагоци-
тов.
Отец догнал своих предшественников по перемещению только лет через
тридцать. Немецкие села снова были самыми чистыми и зажиточными в облас-
ти: я уже говорил, по-моему, что богатство каждого народа в том, что он
любит, а не в том, что он имеет. Придержать того, кто чего-то хочет, и
пустить вперед того, кто не хочет, - этим, конечно, справедливость восс-
танавливается, но к сожалению, только на время. Поэтому, если желаешь
вечной справедливости, - убивай каждого, кто слишком сильно что-то лю-
бит.
Пересылаемый от коменданта к коменданту во все более и более ничтож-
ные населенные пункты, отец задержался на моей милой малой родине, ско-
рее всего, только потому, что ниже не было уже и комендантов. Или нет -
где-то у финиша везенье приняло размеры сказочные даже для еврея: некий
бдительный патруль из-за нехватки какого-то диагонального штемпеля кон-
фисковал его неблагонадежное предписание, тем самым лишив его права на
милицейский эскорт и, собственно говоря, поставив вне закона. Но - вот
оно, еврейское умение втираться в доверие! - отец на каком-то перегоне
многократно перетаскивал массу вещей некоей дамы с девочкой и сдружился
как с первой, так и, особенно, с последней.
"Я тебе еще пригожусь",- пообещала вырученная дама, ударилась оземь и
обернулась женой крупного гэбиста из Москвы. Раздавленный этим родством
раззява-канцелярист выдал отцу новое предписание, в ошеломлении вписав
туда невинное "вокуируется", - так отец превратился в рядового "выковы-
ренного".
Я пытаюсь увидеть мой миленький Степногорск глазами моего папочки,
въезжающего в рай на чужой полуторке (от железной дороги 40 км), но ни-
чего не получается - слишком у него заледенели ноги в брезентовых тапоч-
ках (баретках?) среди западносибирской зимы. Впрочем, если бы даже вок-
руг кишели сплошные орхидеи...
В доме деда Аврума считалось несерьезным и, пожалуй, даже греховным
делом любоваться чем бы то ни было - здешний мир не место для забав (не
храм, а мастерская. Либо киоск). Ну, а марксистская эстетика рабфаков -
это тем более была польза, польза и польза: все, что нельзя съесть и из
чего нельзя выстрелить, подлежало презрению. Отец начал замечать "приро-
ду" только с приходом первой седины. Да и то потреблял ее, как ле-
карство, - в определенные часы, в определенных дозах...
Так что величайший певец русской природы Изя Левитан явно обокрал
русский народ, из него же и насосавшись этой пронзительной, щемящей, да-
вящей, колющей, режущей любовью: расплакаться при виде инея на стеклах
мог только вампир.
Вспомнил: отца поразили плоские, насыпные крыши наших халуп - у жидо-
хохлов любой голоштанник имел все же двускатную, пускай соломенную, кры-
шу. И все-таки целых три двухэтажных здания обнадеживали. А главное -
добыча золота обещала прокорм.
А у меня, пяти-шестилетнего пацаненка, захватывало дух, как на каче-
лях, когда после летнего отпуска передо мной разворачивалась эта божест-
венная панорама: почерневшие копры, раскиданные среди сопок, словно пи-
рамидки на беспутном великанском погосте. Равнина была настолько громад-
ной, что, невзирая на все старания холмов ее взволновать, все равно ос-
тавалась равниной.
Только с тех времен я и помню, как можно любить землю.
Потом открываются три величественных двухэтажных здания - райком-гор-
совет, школа им. И.В.Сталина и высшая моя гордость Клуб - бетонная лест-
ница, возносящаяся в недосягаемую пятиметровую высь, а там фонари, ко-
лонны с завитушками... Клуб был сверхъестественно прекрасен, неоспоримый
шедевр сталинского ампира - как и весь сталинский режим, самого всена-
родного стиля в нашем веке. Гришка, одинаково склонный к патриотизму и
мошенничеству, насчитывал у клуба аж пять этажей, включая подвал, чердак
и чуть ли не сцену.
После достопримечательностей можно уже было разглядеть и как попало
рассыпанные домишки. Дедушка Ковальчук однажды фыркнул пренебрежительно:
"У нас Ворошилова, девятнадцать, а Ворошилова, двадцать один, где-нибудь
там", - и широко махнул рукой в неизвестность. - "Где тут Ворошилова,
двадцать один?" - спросила меня заблудшая старушка, и я с той же хозяйс-
кой досадой повторил: "У нас Ворошилова, девятнадцать, а Ворошилова,
двадцать один, где-нибудь там", - и широким пренебрежительным жестом
отправил старушку в безвестные края - и больше с тех пор никто никогда
ее не видел.
Уж не затерялась ли она в безбрежных просторах Ирмовки, в которую ни-
когда по доброй воле не ступала нога белого человека: "отвезли на Ирмов-
ку" означало "отвезли в больницу" - беленый барак в паре-тройке километ-
ров от городской черты, которые считались расстоянием непреодолимым, по-
тому что без дела у нас никто никуда не ходил. Опешили бы, если бы нам
сказали, что можно ходить просто так - гулять, - это называлось "сло-
няться".
Сопками (триста метров по кривой) разделялись созвездия домишек на
изолированные, а часто враждующие микроэдемы - края (через двадцать лет
я не успевал прийти в изумление, пронзая городок из края в край, из сте-
пи в степь за четверть часа).
Каждая сопка, словно пограничным знаком, была увенчана скворечником
сортира, открытого всем ветрам. Председатель горсовета, с тем и вошедший
в историю, возвел их на самых видных местах, чтобы наблюдать с балкона,
кто и как часто туда направляется. Направлялся же туда не кто попало, а
аристократия, проживавшая в казенных домах, народ же попроще имел скво-
речники у себя в огороде. А меж сопками, вокруг копров, - горы, горы,
горы, горы битого камня, днем и ночью тащимого бадьями из шахт и влеко-
мого по каменной насыпи в вагонетках на обогатительную фабрику: вечно
склоненные над нашими головами, понуро кивающие в такт шагам конские си-
луэты.
Туда же, на фабрику, закачивалась и жесткая вода из шахт - над голо-
вами тянулись, волновались и прыскали на стыках ржавые трубы (Петергоф,
фонтан "Солнышко"). Ставши своим, я бывало хаживал по ним, балансируя
между жизнью и смертью, от истока до устья.
Когда через двадцать лет я глянул на свой рай глазами чужака - первая
мысль была: "неужели и здесь люди живут?.." Отовсюду прет - живого места
нет - рыжий слоеный камень, кое-где прихваченный полынью, решительно все
усыпано щебенкой (шлепнешься с разбега - снимешь кожу до мяса, - и сни-
мал-таки, снимал...). Раскаленная летняя степь повсюду сквозит между до-
мишками, тоже щедро исперченная щебенкой и приправленная сизой, одуряю-
щей полынью. Зато сиреневый горизонт беспрестанно струится, как воздух
над костром, и прозрачно синеет невесомая драгоценная инкрустация - гора
Синюха. Вода в колодцах соленая, годится только на стирку; вымоешь голо-
ву в бане - волосы торчат индейскими перьями, питьевую же воду развозит
на кляче водовоз. Зимой, вместе с лошадью упрятанный в иней, на
Ни в одной из столь вознесенных на вершину уборных нет ни единого
крючка - хорошо, если висит проволока. Только держись покрепче, если
найдешь местечко, где пристроиться: пол усеян грудами крупного артилле-
рийского пороха - перекаленными экскрементами. Это летом. Зимой же -
нагроможденное многоцветье обледенелых бугров, а если засидишься (хотя
мороз не даст: под тридцать градусов - это норма), рискуешь засесть до
весны. Снег все заносит на глазах, за малейшим бугорком наметает длинню-
щую снеговую... словно бы тень, пытающуюся подняться с земли. К каждому
столбику она поднимается перепонкой, превращая его в солнечные часы из
снега. Хибары занесены до крыш - вогнутые гиперболы взмывают к их краям,
как на монументе покорителям Космоса.
Но в Эдеме все становится источником счастья: прорубленные фанерными
лопатами многослойные снеговые коридоры, сквозь которые нужно было шест-
вовать к саше, муравьиные лабиринты, которыми мы, пацаны, истачивали
толщу слежавшегося снега (а в центре - зальчик с коптилкой), обледене-
лая, словно бы отлитая из матового стекла, крышка у водовоза. Весной -
обезумевшие ручьи с сопок, и нужно было с маниакальной торопливостью
возводить запруду за запрудой, пускать кораблики и уноситься с ними во-
ображением в лакированные тоннели и гроты, которые затмили бы своей
грозной красой все чудеса природы, будь мы раз в пятьсот меньше ростом.
Весною всеми овладевал поджигательский зуд - ходили палить старую
траву в степи, бог знает, зачем, как делается все в Эдеме, - только по-
тому, что это делают все: даже какая-нибудь тихоня, отличница и
звеньевая, видишь, присела на корточки и чиркает стащенными у папы спич-
ками. И добивались-таки своего - разворачивались ночами зарева вполнеба!
Клянусь, я не знаю места прекраснее! И когда я, изгнанник и отщепе-
нец, безнадежно перебираю и осыпаю поцелуями камешек за камешком, льдин-
ку за льдинкой, порошинку за порошинкой в горделивых, открытых на все
четыре стороны света сортирах, мне хочется плакать от счастья и боли, но
- слезы иссякли во мне, любой мало-мальски чувствительный кот сумел бы
наплакать щедрей...
Отец, взлетая и плюхаясь обратно на сплющенное сиденье в провонявшей
дрянным бензином полуторке, был склонен плакать еще меньше. По дороге
(железной, беспощадной дороге) он подрабатывал грузчиком, давая такой
класс, что ему немедленно предлагали койку и пайку, но государственный
перст вел его к маме: Советская власть готовила мне сомнительный дар -
жизнь.
Отец вынашивал хитроумный еврейский умысел пристроиться грузчиком в
Потребсоюз, но всякий раз на его пути становилось: оно - облоно, районо,
гороно, - и он краснел перед укоризненной вывеской, хотя, уведенный из
школы под конвоем на глазах своих учеников, он уже почитал себя свобод-
ным от химеры, именуемой совестью. Однако после первой же искательной
просьбы затюканной педагогической полуначальницы: "А вы нам не поможе-
те?" - он немедленно вернулся в прежнее обличье, вновь сделавшись тем,
кем он и был, - человеком, рожденным помогать: просительная, огорченная
интонация приводила его в движение так же неотразимо, как боевая труба
старого полкового одра.
Престарелые учителки и через двадцать лет не могли вспоминать без
слез его нескончаемые благодеяния и сверхчеловеческую культурность - в
нашем Эдеме грядущие гунны были уже светочами культуры. Он и спину себе
свернул на ниве благотворительности, разгружая дрова для одной из бес-
численных ученических матерей-вдов: это тебе не возводить социализм под
конвоем за лагерную пайку - бескорыстие противопоказано евреям, - с тех
пор у нас не выводилась вонь экзотических растирок: вы подумайте - змеи-
ный яд, какой-то африканский "Бом-бенге"! Вечная же благодарность вдов и
сирот помогала как мертвому припарка.
Для русского народа она была просто-таки опасной: великий возрожден-
ный Василий Васильевич Розанов, чье величие не дано постигнуть чужакам,
совершенно справедливо указывал, что евреи наиболее опасны тем, что иск-
ренне услужливы и привязчивы - оттого каждый из них и находит покровите-
лей (изменников) среди русских.
Поправлюсь насчет гуннов: если лет пятнадцать подряд хватать и гло-
тать любую подвернувшуюся книгу - чего-то все же наберешься: отец был
принят как свой в круг захолустной сибирской интеллигенции, среди кото-
рой благодаря тюремно-ссыльной политике Советской власти попадались лич-
ности нетривиальные: тот окончил Льежский университет, другой играл в
шахматы с самим Ласкером, третья с такой прямой спиной садилась на стул,
что прочие женщины предпочитали в ее присутствии вовсе не садиться...
Правда, более давнишние ее знакомые где-то сидели очень прочно, по
многу лет, - зато среди детей этих отверженцев теперь полно известных
литераторов, крупных инженеров, а просто почтенные люди - так все без
исключения.
Главное свое богатство - стремления - эти гниды унесли с собой в
ссылку и передали детям без уплаты налогов на наследство.
Отца пристроили на жительство к местному профсоюзному боссику Дерю-
ченко, из-за его однорукости считавшемуся героем гражданской войны. Отец
взвозил для супругов Дерюченко воду в бочке на обледенелую гору, задавал
корму коровам и свиньям, у которых ему позволялось почерпнуть несколько
мелких картошек в мундире, таскал дрова и затапливал печь, - не в своей
комнате, разумеется. За это ему была предоставлена дверь, уложенная на
два ящика и укрытая двумя мешками с соломой и брошенным сверху кожухом,
который воспрещалось выносить из помещения. Одноразовые же услуги - пе-
ревезти, скажем, из степи под покровом ночи (от завистливых глаз по-
дальше) стог сена и едва при этом не замерзнуть - специально не оговари-
вались.
О каком же антисемитизме в народе может идти речь, если в скором вре-
мени заведующая районо Валентина Николаевна Корзун, приглядевшись, выда-
ла отцу талон на носки - до этого он обматывал ноги в брезентовых тапоч-
ках каким-то тряпьем. Более того, через какое-то время, из трех человек,
знавших немецкий язык, райком доверил именно ему перевести для актива
засланные ради ознакомления с идеями врага фашистские пропагандистские
брошюры. Все, что касалось евреев в этих брошюрах, встречало у актива
полное одобрение. Содержание этих же брошюр отцу было приятно снова
встретить - воспоминания молодости! - почти без изменений в перестроеч-
ных публикациях журналов "Их современник" и "Старая гвардия".
Дерюченки тоже давали ему возможность своебразно блюсти день суббот-
ний: вечером, вместе с заведующим Продснабом усаживаясь за стол с вод-
кой, с неописуемой и неуписуемой жратвой, они заодно приглашали и трудо-
любивого квартиранта. Пока он церемонно отщипывал того-сего, хозяева
жизни жрали, пили, а затем пускались в безумный пляс - словно лед стара-
лись проколотить то одним, то другим каблуком,- а затем валились и засы-
пали где попало.
И тут начиналась большая жратва! Объедков для свиней отец оставлял
ровно столько же, сколько в будние дни они оставляли ему. Даже в поне-
дельник он еще похвалялся в учительской набитым животом. Все хохотали, и
только юная преподавательница физики, математики и астрономии с невыра-
зимой гадливостью взывала к его достоинству: "Ну как, как вы можете та-
кое рассказывать?!"
Это была моя мама. Когда, забравшись на стремянку, она поправляла
портрет Вождя, ему бросились в глаза ее забинтованные из-за голодных
чирьев лодыжки. "Как у лошади Ворошилова", подумал он. Зато в колхозе на
шефском - "Все для фронта!" - сенокосе она лучше всех управлялась с ви-
лами, а он вообще творил геркулесовы подвиги, именно там заложив фунда-
мент своей педагогической славы.
Тогдашние ученики еще лет сорок писали ему и ездили к нему (в Ясную
Поляну, едва не написалось с разбега). Зря мы религию уничтожили, дели-
лись они своими прозрениями, а кое-кто договаривался до того, что мы
построили какой-то не такой социализм. Отец для виду возражал, а сам
тайно радовался поздним всходам своих семян.
Лучшими работниками для фронта, для победы оказались дети раскулачен-
ных - "джюкояков", переселенных к нам откуда-то из Центральной России.
Слово "джюкояк" означало, как будто, "деревянная нога" - в наших краях
до тех пор не видели лаптей. Начавши с землянок - крытых жердями ям (за
это их край именовался Копаем), джюкояки через десять лет уже жили в хо-
роших домах и учили детей в институтах. Главного богатства - стремлений
- их тоже лишить не смогли, - вечная справедливость достижима только че-
рез убийство.
Каждый ученик, поступивший в институт, был для моих родителей предме-
том гордости: их память была заселена десятками выпусков, и они до пос-
ледних дней горячо спорили, кто был способней - Петруша Ванюшин или Ва-
нюша Петрушин.
Мне казалось, что отец вечно и неизменно был общим любимцем и только
успевал раскланиваться на радостные крики со всех сторон: "Здрасьте,
Яков Абрамович!" - лишь совершенно случайно, через много лет я узнал,
что какой-то переросток (а среди них тогда попадались жутчайшие типы)
крикнул ему в спину: "Жид!" - языки просвещения уже заглядывали и в та-
кие закоулки.
Отец тряхнул его за грудки так, что затылок ударился о лопатки, и,
опомнившись, отшвырнул от себя, едва не раскроив ему череп о батарею, -
и это вместо того, чтобы смиренно попросить прощения у несчастного юноши
за те обиды, которые наверняка нанесли ему какие-то другие евреи.
"Ага! - подумал я, - и в тебе, душенька, не молчит разбойничья
кровь". Снова подтверждаю вашу правоту, дорогие фагоциты: нельзя верить
еврейской кротости, хоть бы она и выдерживалась тридцать лет сряду -
ведь даже я мог поклясться, что отец никого не способен тронуть пальцем.
И еще кружка на вашу мельницу: он тоже был тайным сионистом, ибо ни
из-за какого личного оскорбления отец никогда никого не схватил бы за
лацканы. Правда, от меня уже никаких эксцессов не ждите, поскольку и я
от вас не жду ничего хорошего: я уже и забыл, когда в последний раз мне
хотелось кого-то ударить или пожелать зла - мне хочется только забиться
в угол, чтобы вас не видеть.
Подружившиеся в трудовых свершениях родители каждый вечер уходили гу-
лять в степь. Понемногу отец проникся к маме таким доверием, что решился
поделиться с нею самым заветным своим прозрением: что Сталин позаимство-
вал план индустриализации у Троцкого. Сильного впечатления эта новость
не произвела. В любую минуту ожидая нового ареста, отец не смел и думать
о женитьбе, но ведь всегда найдутся хлопотуньи, которые похлопочут об
этом вместо тебя. Не знаю, как отец оформил это технически: после лагеря
дед Аврум спросил его, почему он не женится, и он чуть не сгорел от сты-
да: с родным отцом да о таких неприличностях (образчик еврейского хан-
жества). Для мамы же было непосильным умственным усилием осознать, что
она связывает свою жизнь и со ссыльным и с еврем одновременно - в чело-
веке ей всегда с трудом удавалось видеть, кроме человека, еще что-то -
национальность, там, чин... Зато во время венчания в загсе она не сумела
выговорить свою новую адскую фамилию.
По части выпивки отец сильно разочаровал дедушку Ковальчука, но зато
так отличился на кизяке (им у нас топили - кирпичами сушеного навоза,
предварительно перемешанного босыми ногами), так скользил от колодца с
четырьмя ведрами разом, так играючи припер с базара пятипудовый мешок
муки - три версты как-никак... Впрочем, бабушку он скорее всего купил
именно тем, чем разочаровал дедушку.
Ледяная комнатенка в бараке, где помещалась только кровать, - на мой
взгляд, идеальное помещение для новобрачных (и это когда русский