нные
ребята в кроссовках, джинсах и "алясках" -- куртках с капюшоном, отороченным
искусственным мехом (писк советской моды двадцатилетней давности); несколько
человек собственно  в милицейской форме. Совещание повел мужик в телогрейке,
рабочих штанах и старых керзачах, которыми, похоже, месил глину для домашней
стройки, а тут вот отвлекли  дела  важные. Но старшой оказался в авторитете:
как  только  сказал  "начинаем",хор  матерящихся  сразу  умолк,   и   мужик,
неторопливо наслаждаясь своей значительностью, определил бригаде, кому нести
чего куда. Закончили ритуалом сдачи-выдачи оружия. На меня, лежащего на полу
в обезьяннике, никто не обратил внимания.
     Прелесть  феерии   была   очевидна,  но  проникнуться  ею  не  удалось:
обнаружилось несколько  неприятностей. Во-первых, как  с хорошего  похмелья,
болела голова. Во-вторых, голов было две, одна где обычно, другая над правым
плечом,  и как бы сама по себе. В третьих, болела  именно правая; у той  же,
которая  на шее, разбито лицо. Вообще болело  все тело,  и почти не работала
правая рука, повисшая и едва контролируемая.
     Рядом со  мной  на полу лежал полиэтиленовый  пакет  с  моими вещами. У
пакета был весьма замученный вид, за ночь он сильно постарел.


Глава 5. В О Б Е З Ь Я Н Н И К Е

     Попробовал  ходить по  обезьяннику.  Получилось.  Похоже,  кости  целы.
Одежда -- грязная, как слоны топтали, рубашка в  крови, во рту кровь, кулаки
содраны.
     Паспорт,  декларация,  протокол  португальской  полиции  об  украденных
документах, деньги  --  все в  кармане.  Нашлась и пачка  сигарет,  одна  из
которых оказалась целой. Закурил. Видать, не запрещено, коль  партизаны сами
курят  и окурки на  полу  топчут. Попробовал голос. К дежурному: "Как у  вас
насчет воды?"  -- тот  и ухом не повел.  Повторил  вопрос: думал, не слышит.
Результат тот же.
     Все он слышал, только где было знать мне, неопытному, что самое главное
чувство тюремщика  --  чувство  собственного  достоинства.  Есть, правда, не
обоснованное  фактами,  но   подозреваемое  мнение,  что  под  досто-инством
тюремщика  скрывается не высокое  духовное  чувство,  а некий половой орган.
Прав был,  быть может,старина Фрейд. Не во всем,  не ко всем, конечно,  но к
тюремщикам -- ах как был  прав. А потому, и для  рефлексии, к тюремщику надо
обращаться многократно.  Но деликатно. И  в тоне  не ошибиться. А то выведут
тебя  на  продол, и  будут потом  сокамерники,  затаив дыхание за тормозами,
слушать глухие  удары и как хрипит под  ними принадлежащее тебе тело. Но  не
стоит обижать тюремщика, а воcстановив немедленно  справедливость, отметить,
что  сомнения  в качестве  его чувства могут быть  отнесены не только к нему
одному.
     Мимо ходили часто,  на меня ноль внимания. Теперь что-то изменилось: по
одному останавливались сотрудники  благородного ведомства  и  с любопытством
или страхом разглядывали меня. Пришел некто в форме и страстно воскликнул:
     -- Как тебе удалось сто миллионов украсть!?
     -- Чего сто миллионов?
     Вместо  ответа  мент  безнадежно махнул  рукой и горестно, как  о самом
себе, убежденно посетовал: "Матросская Тишина -- обеспечена!"
     Пришел молодой, в "аляске":
     -- Когда взяли?
     -- Вчера.
     Мечтательно:
     -- Били?
     -- Били.
     С гордостью:
     -- Хорошо, что не мочили!
     Подошел  какой-то  серьезный.  Доверительным  шепотом,  как  у  своего,
спросил:
     -- За что взяли?
     -- Пока не знаю.
     -- Да?
     -- Да.
     Ушел.
     Усатый опер топтался  перед  клеткой, говорил с  дежурным, а  когда тот
отвернулся к  зазвонившему теле-фону, вдруг бросил мне пачку сигарет и сразу
ушел.
     Открылась решетка: "Пройдемте".
     В  присутствии   понятых   (алкоголиков,  отбывающих   "сутки")  изъяли
документы, деньги, шнурки и ремень, о чем составили  протокол. -- "И вот это
подпишите: здесь основания Вашего задержания".


Глава 6.
ПАХАН ИЛИ СЕАНС МАНУАЛЬНОЙ ТЕРАПИИ

     Вечером  из  обезьянника повели  в  подвал,  который  удивил чистотой и
дурацкими,  не  к  месту  приляпанными,  например  перед  дверью  в   туалет
(служебный, конечно),  голубыми  занавесками в цветочек. Гудит  кондиционер,
воздух свежий, прохладный. Поставив меня лицом к стене, мусор открыл одну из
металлических дверей (без занавесок) и велел зайти.
     Вначале я не понял, куда попал: в нос шибануло горячей мерзостью, ни на
что не похожей, и меньше  всего на воздух. Дверь тотчас громко захлопнулась.
Тусклая  желтая лампочка  висит  в табачном  мареве. Стены,  пол, потолок --
грязно-коричневые, черные. Напротив двери  окно с решеткой и  досками вместо
стекол. Под решеткой  деревянный подиум на  деревянном же  полу.  На подиуме
сидят и лежат люди. Все курят. Посередине -- ноги по-турецки, голый по пояс,
живого места нет  от  татуировок  -- беззубо  улыбается  во  мраке абсолютно
уголовного виду мужик.
     Глядя на меня, длинно и абстрактно отматерившись, вдруг как заорет:
     -- А иди сюда!!
     Ну, думаю, началось, вот он -- пахан. А  как говорить-то с ним. Я таких
только в кино и видел. Пахан опять орет: "Как зовут?!"
     -- Алексей.
     -- Погоняло есть?!
     На всякий случай говорю: "Нет".
     -- Рассказывай, за что взяли!
     Я к нему со всей серьезностью, оробел прям:
     -- Не знаю.
     -- А что клеют?!
     -- Говорят, деньги украл.
     -- Сколько?!
     -- Сто миллионов.
     -- Рублей?! -- порвет на куски, если скажу не так.
     -- Долларов.
     -- А-а! Ну, тогда ясно! Присаживайся. Здесь  не тюрьма,  здесь  мы  все
запросто! --  Цифра пахана совершенно успокоила. И  орать перестал и вопросы
задавать, но  говорил  громко, радостно и  не переставая,  по тридцать раз в
минуту  вбивая  в воспаленный  мозг одно  и  то  же  слово --  "уебашенный".
Уебашенный мент; какой-то уебашенный Пыша, которому Коля (пахан) дал с ноги,
после  чего уебашенный Пыша упал  как уебашенный; уебашенный грузовик  и так
далее, до бесконечности. Всю душу вкладывал Коля в это слово.
     Голова шла кругом, в прямом  смысле: тошнотворное чувство не  быстрого,
но непрестанного вращения на широкой темной карусели, не проходящее странное
ощущение  двух  голов, из которых болит лишь  одна,  и карусель  стала вдруг
наклоняться, подошвы поехали вниз, зацепиться было не за что.
     --  Давай-давай,  здесь лежи,  -- вполне по-человечески  говорил  Коля,
подкладывая мне под голову что-то заменяющее подушку. -- Вот, водички выпей.
Колеса есть. Пей, пей, помогает.
     -- Да меня малость...
     -- Вижу, не слепой. Менты -- они ж уебашенные! Пройдет! Привыкнешь!
     На  спине лежать тяжело:  меж лопаток  будто клин забит, руку бесхозную
никак  не  пристроить.  Головная  боль  не  дает  думать.  Утешение одно  --
когда-нибудь пройдет.  Тогда  еще  не  знал,  что ближайшие  полгода мыбудем
неразлучны, и хорошо, что не знал, потому что еще не привык.
     Что были за колеса, так и не спросил, но заснул крепко, впервые от того
московского вечера, который был так давно, теперь уже в прошлой жизни.
     Футбольный матч проходил в  Бразилии, на стадионе Марокана.  Я играл за
сборную  Франции.  Замечательное  зеленое  поле, яркие желтые  и синие майки
игроков. Трибуны забиты до отказа. Никого из своей команды  я не знаю, и как
попал в сборную, тоже неизвестно. Игроки -- рослые атлеты,  я же в сравнении
с  ними  как ребенок. Майка мне  явно велика,  достает до колен, трусы  тоже
длинные и широкие.  Наша команда атакует. Долго бегу  к посланному мне низом
на  выход мячу.  Нет,  не  догоню. Но  соперник  зачем-то  нарушает правила:
сбивает меня  с ног. Штрафной удар. До ворот  далеко. Мяч тяжелый, его бы  с
места стронуть. Явно не смогу даже добить до ворот.
     Ухожу  от  мяча  подальше,  долгий  разбег,  от  навалившегося  чувства
ответственности слабеют  ноги. Бью по  мячу, он не летит -- катится по траве
мимо  выставленной стенки  в  сторону ворот. Охватывает отчаянье: разве  это
удар.  Вратарь смотрит на мяч и не трогается с места: не долетит. Однако мяч
катится в  дальний  угол  ворот,  вратарь,  опомнившись,  делает  запоздалый
бросок,  но  поздно:  гол!  Ко мне подбегают  могучие  атлеты,  поздравляют,
хлопают по плечам, спине. Стадион взрывается яркими красками.
     Хлопнула кормушка: "Хлеб получать! Чай". Настало ивээсовское утро.
     Выдали по  полбатона черного и "чай"  --  теплую  воду в  пластмассовых
жирных, плохо вымытых тарелках.
     Коля Терминатор, не успев глаза продрать, заорал во всю глотку:
     -- Ага! Чай! Вася, стой, дело есть!
     Дежурный мент весело откликнулся за дверью:
     -- Какое дело?
     -- Вася, сделай нам кипятку, чайку хорошего заварить!
     -- Ладно! Сделаю!  -- с героическим  задором отозвался "Вася", и впрямь
скоро принес в пластиковой бутылке кипяток.
     Без промедления Коля сделал  чифир. Мне: "Чифиришь?" -- "Не  пробовал".
--  "Будешь?" -- "Нет". Кружка пошла по кругу, по  два глотка  за  раз. Коля
замлел:
     -- Вася!
     --  Что еще? -- по тону ясно, что "Вася" лимит доброты исчерпал, хотя с
Колей  они знакомцы и  чуть ли  не соседи по поселку.  Тут все,  кроме меня,
местные.
     Коля с чувством:
     -- Хороший ты мент, Вася! -- И благодарно: "В хорошем гробу поедешь!"
     "Вася" не только не обиделся, но просто-таки чувствовалось, как он там,
за дверьми, польщен. (В Бутырке за такие слова могут убить).
     Послышался   собачий   лай  взахлеб.   Открылась  дверь:  "На  коридор!
Проверка!"  Один мент с  автоматом,  другой двумя  руками  еле сдерживает на
поводке рвущуюся на нас, потерявшую от злобы достоинство немецкую овчарку. В
прохладном ярком коридоре  собачий  лай  и свежий  воздух  оглушают.  Пришел
начальник ИВС: "Просьбы? Жалобы? Нет? Заходим". Глоток воздуха -- и выдыхать
не  хочется,  но  дверь захлопывается и -- надо дышать. Алкоголики-суточники
сменили парашу -- огромное помойное ведро, каких и на помойке не сыщешь.
     --  Ну, я  пошел на дальняк,  -- решительно  и с удовольствием  объявил
Коля,  снял ботинки, приладил  их на  край параши подошвами  кверху -- вот и
сиденье готово.
     Вентиляции в камере нет. Есть маленькая щель у двери, как раз на уровне
носа; через нее проникает струйка свежего воздуха и  тут же уходит через эту
же щель назад, как бы не выдержав здешней атмосферы.
     Решил,  что,  пока  могу, буду  ходить.  Движение  --  это жизнь. Так и
приловчился, ковыляя по камере, делать  вдох, подойдя к воздушному родничку,
и выдох, уходя назад. Большое подспорье.
     Познакомился с  гусекрадами и куроедами.  Один  по  пьянке  свернул шею
соседской утке. Другой проник, по той  же причине, в чужой курятник, оторвал
головы всем курам, погрузил их на тележку из того же сарая и повез раздавать
знакомым, не оставив себе ничего. Потерпевшим на  воле уже возместили ущерб,
и  заявления свои потерпевшие забрали назад, но один из  парней уже  получил
"объебон" -- обвинительное заключение и ждал суда; другой, придя с вызова от
следователя,  в отчаянье восклицал: "Да где же я полштуки  возьму?! Я ему --
мешок сахара возьми, а он -- мало. Опять, блядь, на зону  поеду!" Коля  же с
подельником  чувствовали себя бодро. Коля говорил, подельник  cлушал. И  так
каждый как бы был при своем, и как-то шло бесконечное время.
     С неработающей рукой  надо было  что-то делать. Меж  лопаток явно не на
месте позвонок. С тех пор,  как однажды, после неудачной  тренировки, я стал
постоянным  клиентом специалиста в области мануальной терапии, -- приемы  ее
мне  известны, но как ими  пользоваться... Оставалось  довериться интуиции и
случаю. Прислушался  к  себе.  Нужно  принудительное  скручивающее  движение
корпуса,  но в  какую сторону?..  Последствия могут быть необратимы.  Виктор
(отрывавший курам головы) внимательно выслушал, что ему предстоит сделать.
     ...Хрустнуло  громко, на  всю камеру. Однако  сквозь  ожидание худшего,
стало  понятно,  что  клин  из  спины  ушел  и  --  сразу  заработала  рука!
Наблюдавший за  операцией Коля, на время прервавший свои бесконечные тирады,
развел в изумлении руками: "Ну, ты, Вась, в на-
     туре доктор!"
Глава 7. МОИ УНИВЕРСИТЕТЫ

     Вызвал к себе  начальник ИВС, вежливо говорил, что он не знает, виноват
ли я, что человек он маленький,  вот приедет за мной Генпрокуратура, отвезет
в Москву, "там разберетесь"; факс из Москвы с обоснованием  моего задержания
читать мне  сейчас не обязательно, да и нет  его здесь, факса, все будет там
-- в Москве,  и адвоката  дадут, и к врачам можно будет обратиться, а  здесь
деревня,  все  ушли  на  фронт  так сказать.  То  есть  он,  начальник  ИВС,
собственно, и не в  курсе,  его дело: принял, сдал. Стало  ясно, что путь на
волю лежит через тюрьму. Поделился мыслью с сокамерниками.  -- "Так привыкай
к тюрьме! -- радостно отозвался  Коля, -- здесь, конечно, еще  не тюрьма, но
уже и не воля". Что же такое тюрьма? Еще хуже? Рассказы о ней пугали мрачным
разнообразием, там-то так,  а там  этак, но,  по всему, Москва  -- Бутырка и
Матросска -- хуже всего. -- "Да ты не бойся! -- говорил Коля. -- Везде люди,
а в тюрьме тем более!" Вот именно это и вызывало сомнение.
     -- Коля, а как себя вести в тюрьме?
     -- Да обычно! -- радовался Коля. -- Будь самим собой, вот как здесь, ты
же среди  людей! А если какой уебашенный попадется -- не обращай внимания --
сам отстанет!
     -- Коля, а как в камеру заходить?
     -- Да обычно! Ногами! Как заходил. В хате скажешь: "Привет,  мужики!" А
там у старшего все узнаешь.
     -- Какого старшего?
     -- Да у  смотрящего! Он все расскажет  и на пальму  определит.  Да  сам
увидишь!
     Что за хата, куда смотрящий, и на какую пальму, спрашивать уже не стал:
сам увижу.
     --  Главное,  -- вступил в разговор парень с  этапа,  -- меньше говори,
больше  слушай. Давай в  дурачка пере-кинемся,  --  и  достал рисованную  на
картонках от "Примы" колоду.
     -- Давай, -- решил отвлечься я. -- Только играть будем просто так.
     -- Просто, так просто, -- отозвался этапник. -- Значит, просто?
     -- Да.
     Тут вкрадчиво подключился Коля:
     -- Вась, а если проиграешь?
     -- Это  Учителю-то? -- Прозвище "Учитель" сразу  пристало ко мне, когда
упомянул, что раньше работал в школе.
     -- На то учитель, чтоб учить...
     Парень слегка засомневался:
     -- Ладно, играем без интереса.
     -- Какая разница, -- возразил я. -- Что просто, что без интереса.
     -- Просто -- это... -- парень выразительно похлопал себя по заднице.
     -- Ну, а если проиграл?
     -- Тогда бы выкуп л свою "просто".
     -- А если не на что?
     -- Тогда плохо.
     -- Да здесь не тюрьма! -- подвел итог Коля. -- А лучше вообще не играй.
     Счет дням  в камере потерялся быстро. Ни  дня, ни ночи, только лампочка
под потолком; хлеб, "чай", проверка с собакой, обед, "чай" -- все  сливается
в  темную  ленту; проснувшись, думаешь,  что  сейчас проснешься еще  раз,  и
снится какой-то  грязный  сон:  то ли  ты на помойке, то  ли  в общественном
туалете.  Привязка  к  реальности  --  сигареты.  Выяснилось,  что  товарищи
милиционеры не лишены гуманности,  и им можно заказать купить на  отобранные
деньги что-либо на рынке. Заказал лекарства, сигареты, одежду. Действительно
купили. Увидев россыпь пачек  "Мальборо", сокамерники прониклись  уважением,
как  будто от того,  какие сигареты якурю, что-то меняется (позже узнал, что
это важно, по типу того, в какой одежде ходишь на воле).
     Стал  приставать с расспросами  подельник  Николая Костя,  косящий  под
простачка, но себе на уме. И говорить тошно, и не  говорить нельзя,  это уже
усвоено: "надо общаться". А Костя  прилип как банный лист и, в конце концов,
душевно-предушевно  говорит:  "Алексей,  дай мне твой адрес, я  тебе  письмо
напишу". Я в ответ, тоже благожелательно: "Мой адрес не дом и не улица".
     -- Вот  это верно! --  с  восторгом вынырнул из мрака  Коля  Терминатор
(такое у  него оказалось прозвище) -- А  во  как  сказано! Пр-р-равильно! Ни
р-родины, ни флага!
     Костя же смутился и с расспросами отстал.


Глава 8. КАК ХОРОШО БЫТЬ ГЕНЕРАЛОМ
ИЛИ ПРЕСТУПНАЯ ФИЛОЛОГИЯ

     "Посмотрим на него!" -- раздался за дверью начальственный  голос, затем
услужливый отклик: "Конечно,  здесь! Живучий как собака". Открылся глазок, и
кто-то долго пялился в него.
     -- Павлов, на коридор! Руки за спину. Пошли.
     Свежий воздух, яркий свет. Кабинет начальника. Пленка  кино перескочила
на следующий кадр, и трудно поверить, что полминуты назад было по-другому.
     -- Здравствуйте, гражданин Павлов.  Я  -- старший  следователь по особо
важным  делам Генеральной прокуратуры Российской Федерации,  государственный
советник юстиции третьего класса  генерал Суков. -- За столом сидело крупное
добродушное воплощение законности в  синем мундире с генеральскими погонами.
Генерал   не  скрывал  своего   счастья.   --   "Садитесь.   Мои  полномочия
удостоверяются соответствующими документами  и  имеющимися у  меня бумагами.
Для  того чтобы у Вас, Алексей Николаевич,  не было  сомнений в  за-конности
проводимых  действий,   здесь   присутствует  адвокат   местной  юридической
консультации товарищ  Иваненко". Одетый  в  старинный сюртук  с  обсыпанными
перхотью плечами, товарищ  Иваненко  смотрел широко распахнутыми  глазами, в
которых был страх, и ничего более; бедняга даже забыл закрыть рот. Начальник
ИВС поднялся: "Наверно, я могу вас оставить, товарищ генерал?"
     -- Да. Я думаю, у гражданина Павлова нет сомнений  в достоверности моих
полномочий.
     -- Дверь оставить открытой?
     -- Нет, можете закрыть. Я  полагаю,  глупостей  не  будет. Да,  Алексей
Николаевич?
     Это  он, кажется,  ко  мне.  Контраст воздуха и света отозвался звонкой
головной болью. Медленно и тяжело подступал сердечный приступ.
     -- Состояние  вполне  понятное,  --  послышался  удовлетворенный  голос
генерала,  вслед за тем, как  мне  удалось схватить рукой  и притянуть назад
попытавшееся ускользнуть в сторону сознание.  -- Если хотите, можете курить.
Угощайтесь: московские. "Золотая ява".
     -- Спасибо, я -- "Мальборо".
     -- Ну, конечно,  -- закивал  генерал,  -- понимаю. Вы  же очень богатый
человек.
     -- Я бы не сказал.
     -- Вы и самолет себе  можете купить. Еще не купили? У Вас есть самолет?
Да, Алексей Николаевич, честно  скажу:  трудно пришлось  с Вами, без  ФСБ  и
контрразведки  могли  бы  не  справиться.  У нас  собрано достаточно  улик и
доказательств, позволяющих предъявить  Вам  обвинение в  совершении  тяжкого
преступления, предусмотренного  статьей  160,  часть  3  Уголовного  кодекса
РСФСР,  --   хищение  государственного   имущества  в  крупном   размере  по
предварительному сговору группой лиц. Данное преступление карается  лишением
свободы  на срок от пяти до  десяти  лет. Я предъявляю Вам обвинение, и,  по
закону, обязан  допросить Вас.  Вот по-становление о привлечении  в качестве
обвиняемого, вот постановление об объявлении Вас во  всероссийский розыск, о
применении  меры   пресечения  --   взятии  под  стражу.   Как  видите   все
санкционировано заместителем  Генерального прокурора, вот печати Генеральной
прокуратуры -- настоящие! Ознакомьтесь.
     Читаю. Содержание отдаленно похоже на то, что было в факсе, и не похоже
ни на что, хоть отдаленно напоминающее разум.
     --  Могу я получить  копии подписанного мною факса и предъявленных  мне
сейчас постановлений?
     --  Конечно,  Алексей  Николаевич, только  не  копии  --  имеете  право
переписать, но сначала надо поставить подпись.
     -- Дело в том, что я не согласен.
     -- С чем? С обвинением или поставить подпись?
     -- Ни с чем. Я имею право отказаться?
     -- От дачи показаний -- да, имеете право отказаться,  но  обвинительные
документы  надо подписать,  Вы же ознакомлены.  Вот, товарищ Иваненко  может
подтвердить,  --  Суков повернулся к нему. Иваненко, заглатывая воздух, стал
повторять: "От дачи  показаний имеете право