творог да черный кофе. Мясо видим раз или два в год! Если они срежут
нам пятьдесят сантимов в день, мы начнем дохнуть с голоду. У  нас  уже  не
будет сил добывать им  уголь  -  только  поэтому  они  и  не  снижают  нам
заработки. Мы все время смотрим в глаза смерти, каждый божий  день!  Стоит
нам заболеть, и нас гонят в  шею  без  единого  франка  в  кармане,  и  мы
подыхаем, как собаки, а наших вдов и сирот приходится кормить  соседям.  С
восьми лет и до сорока, - тридцать два года под  землей,  не  видя  белого
света, а потом могила, где-нибудь здесь же рядом, и тогда уж все  кончено,
никаких страдании.



10

   Винсент убедился, что углекопы невежественны, - большинство их не умело
читать, - но смелы, прямодушны,  отзывчивы  и  в  своей  работе  проявляют
немало сообразительности и ума. Это  были  худые,  бледные  от  лихорадки,
усталые, изнуренные люди. Их  серые,  болезненные  лица  (солнце  углекопы
видели только по воскресеньям) были усеяны крошечными черными  крапинками.
Запавшие печальные глаза -  глаза  угнетенных  -  смотрели  с  безнадежной
покорностью. У Винсента эти люди вызывали теплое чувство. Он находил в них
большое сходство с брабантцами, с жителями Зюндерта и Эттена -  такими  же
простыми  и  добродушными.  Даже  здешние  места  уже  не   казались   ему
тоскливыми, он понял, что у Боринажа есть свое лицо, свой характер,  -  он
это чувствовал теперь всей душой.
   Прошло  несколько  дней,  и  в  ветхом  сарае,  позади  булочной  Дени,
состоялось первое молитвенное собрание. Винсент старательно подмел  пол  и
расставил скамейки. Углекопы собрались к пяти часам, они привели  с  собой
жен и детей, на шеях у всех были шарфы, на головах -  кепки.  При  тусклом
свете керосиновой лампы, которую Винсент взял на время у своих хозяев, они
рассаживались по местам, смотрели, как  Винсент  листает  свою  Библию,  и
сосредоточенно слушали его, скрестив руки на груди и  засунув  ладони  под
мышки, чтобы было теплее.
   Винсент долго раздумывал, какой текст взять  для  первой  проповеди.  В
конце концов он остановился на "Деяниях апостолов", - глава  шестнадцатая,
стих  девятый:  "И  было  ночью  видение  Павлу:   предстал   некий   муж,
македонянин, прося его и говоря: приди в Македонию и помоги нам".
   - Под македонянином, друзья мои, мы  должны  понимать  труженика,  лицо
которого избороздили и печаль, и страдания, и усталость. Но и в  нем  есть
красота и благородство, ибо у него бессмертная душа и он нуждается в пище,
которая нетленна вовеки, - в слове божьем. Господь хочет, чтобы по примеру
Иисуса Христа человек жил смиренно и не  стремился  к  возвышенным  целям,
довольствуясь малым и укрощая, как  того  требует  Писание,  сердце  свое,
чтобы в назначенный день войти в царство небесное и обрести мир.
   В поселке было множество больных, и каждый  день  Винсент  обходил  их,
словно доктор; он приносил им, когда мог, молоко или  хлеб,  теплые  носки
или одеяло. Брюшняк и злокачественная лихорадка, которую углекопы называли
la sotte fievre [дурацкая лихорадка (фр.)], властвовали в  каждой  хижине,
больные бредили и метались во сне. Людей, прикованных  к  постели,  вконец
истощенных и изнуренных, становилось с каждым днем все больше.
   Весь Малый Вам называл проповедника "господин Винсент", в  этих  словах
была и любовь к нему, и вместе с тем некая сдержанность. Не  было  лачуги,
куда не заходил бы Винсент, принося хлеб  и  слово  утешения,  где  он  не
ухаживал бы за больными, не молился вместе с  несчастными,  не  склонял  к
раскаянию грешников. Незадолго перед рождеством он набрел  на  заброшенную
конюшню близ Маркасса, - здесь могла поместиться добрая сотня верующих.  В
конюшне было холодно и неуютно, но углекопы Малого Вама заполнили ее  всю,
до самых дверей. Винсент говорил им о Вифлееме  и  о  мире  на  земле.  Он
прожил в Боринаже уже шесть недель и видел, что  условия  жизни  углекопов
становятся день ото дня все более  тяжкими,  но  здесь,  в  этой  холодной
конюшне, при свете дымных ламп, он чувствовал, что ему удалось запечатлеть
образ Христа в сердцах этих чернолицых, дрожащих от  непогоды  людей,  что
надеждой на грядущее царство божье он согрел им души.
   Теперь только одно омрачало жизнь Винсента и постоянно тревожило его  -
он все еще жил на средства отца. Каждый вечер  он  молился,  чтобы  скорей
наступило время, когда он сможет зарабатывать несколько  франков  на  свои
скромные нужды.
   Погода портилась. Небо заволокли черные тучи. Хлынули неистовые  дожди,
дороги покрылись грязью, грязь  хлюпала  и  на  земляном  полу  шахтерских
хижин. В первый день Нового года Жан-Батист сходил в Вам и  принес  оттуда
Винсенту  письмо.  На  конверте  в  левом  верхнем  углу   значилось   имя
преподобного Питерсена. Дрожа от волнения, Винсент побежал наверх  в  свою
комнатку. Дождь  громко  барабанил  по  крыше,  но  он  не  слышал  этого.
Негнущимися пальцами он разорвал конверт и прочитал письмо.

   "Дорогой Винсент!
   Евангелическому комитету стало известно о вашей самоотверженной работе,
и  он  с  первого  января  временно,  на  шесть  месяцев,  назначает   вас
проповедником в Малом Ваме.
   Если к концу  июня  все  будет  благополучно,  вы  получите  постоянное
назначение. До того времени вам решено  выплачивать  пятьдесят  франков  в
месяц.
   Пишите мне почаще и не теряйте веры в будущее.
   Преданный вам Питерсен".

   Винсент, стиснув письмо  в  руке,  бросился  на  кровать.  Он  ликовал.
Наконец-то он достиг успеха! Нашел свой путь в жизни, нашел свое дело!  Он
стремился к этому давным-давно, у него только не хватало сил и отваги идти
без оглядки, напролом. Он будет получать пятьдесят франков в месяц,  этого
более чем достаточно, чтобы прокормиться и оплатить квартиру.  Теперь  ему
уже никогда не придется жить на чужой счет, теперь он независим.
   Он уселся за стол и написал взволнованное, торжествующее письмо отцу, в
котором сообщал, что больше не нуждается в его помощи и надеется, что  сам
сможет Помогать родным. Когда он закончил письмо, свет в окнах померк, над
Маркассом гремел гром и сверкала молния. Винсент ринулся вниз по  лестнице
и, вне себя от радости, через кухню выбежал под дождь.  Вслед  за  ним  на
пороге показалась мадам Дени.
   - Господин Винсент, куда вы? Вы позабыли надеть пальто и шляпу!
   Винсент даже не ответил. Он добежал до ближайшего  пригорка,  взобрался
на него и увидел перед собой почти весь Боринаж, его  трубы  и  терриконы,
его шахтерские хибарки. Всюду, как муравьи, сновали черные фигурки  людей,
только что выбравшихся из шахт. Вдали темнел сосновый  лес,  на  фоне  его
вырисовывались маленькие белые домики, а еще дальше виднелся шпиль  церкви
и старая ветряная мельница. Все вокруг было окутано легкой дымкой. Бегущие
по небу облака рождали на земле причудливую игру света и тени. Впервые  за
все свое пребывание в Боринаже Винсент увидел, что раскинувшийся перед ним
ландшафт напоминает картины Мишеля и Рейсдаля.



11

   Теперь, когда Винсент получил официальное назначение,  ему  было  нужно
какое-нибудь постоянное  место  для  молитвенных  собраний.  После  долгих
поисков он наткнулся на  довольно  большой  дом,  стоявший  на  самом  дне
оврага, у тропинки, шедшей через сосновый лес; дом этот назывался  Детским
Залом, потому что когда-то тут учили детей  танцам.  Винсент  украсил  дом
всеми репродукциями и гравюрами, какие у него  были,  и  там  стало  очень
уютно. По вечерам Винсент собирал здесь маленьких - от четырех  до  восьми
лет - ребятишек, учил их читать, рассказывал им как можно проще и понятнее
что-нибудь из Библии. Больше они никогда и ничему уже не учились.
   - Где бы нам достать угля? - спрашивал Винсент у Жака  Вернея,  который
помог ему получить Детский Зал. - Дети не должны мерзнуть, да  и  верующие
могут посидеть здесь по вечерам подольше, если топится печка.
   Жак подумал минутку и сказал:
   - Приходите сюда завтра в полдень, и я научу вас доставать уголь.
   Назавтра в Детском Зале Винсента ждала целая  толпа  шахтерских  жен  и
дочерей. На всех были черные кофты и юбки,  на  головах  синие  платки,  и
каждая принесла с собой по пустому мешку.
   - Господин Винсент, вот мешок и для вас, - громко  сказала  молоденькая
дочка Вернея. - Вы тоже должны набить его дополна.
   Оли поднялись вверх по склону, пробираясь  по  лабиринту  тропинок  меж
лачуг, миновали булочную Дени на гребне  холма,  пересекли  поле,  посреди
которого находилась Маркасская шахта, обогнули ее и добрались  до  черного
террикона. Тут все разбежались в разные стороны и полезли на  гору,  усеяв
ее, как усеивают гнилую колоду муравьи.
   - Лезьте наверх, господин Винсент, уголь там, - сказала дочка Вернея. -
Внизу за много лет мы уже выбрали все начисто. Идемте, я покажу  вам,  как
искать уголь.
   Сама она взбиралась на гору легко, словно козочка, а Винсент почти  все
время карабкался на четвереньках - терриль то и  дело  осыпался  под  ним.
Дочка Вернея, обогнав Винсента, садилась и шаловливо кидала в него  сверху
комочками  спекшейся  глины.  Это  была  хорошенькая,  розовощекая,  живая
девушка; ее отец стал мастером, когда ей было семь  лет,  и  спускаться  в
шахту ей не пришлось ни разу.
   - Живее, господин Винсент, живее, - кричала она, - а то ваш мешок так и
останется пустым!
   Для нее  это  была  лишь  веселая  прогулка:  компания  шахтовладельцев
отпускала Вернею уголь по сниженной цене.
   Но ни девушка, ни Винсент не добрались до верхушки пирамиды, так как то
с одной, те с другой стороны через одинаковые промежутки времени подходили
вагонетки и сваливали пустую породу. Собирать уголь было не так-то просто.
Дочка Вернея показала Винсенту, как это делается:  надо  было  набирать  в
руки терриль и отсеивать сквозь пальцы все ненужное - песок, камни, глину.
Угля было мало: компания на ветер ничего  не  выбрасывала.  Жены  шахтеров
могли собирать лишь такой уголь, который нельзя было продать. От  снега  и
дождя терриль был мокрый,  руки  Винсента  скоро  покрылись  царапинами  и
ссадинами, но он все же наполнил на четверть свой мешок, полагая, что  там
у него один уголь, - у женщин к  тому  времени  мешки  были  набиты  почти
доверху.
   Мешки женщины оставили в Детском Зале, а сами спешно разошлись по домам
- готовить ужин. Но все они обещали прийти вечером на проповедь и привести
своих  мужей.  Дочка  Вернея  позвала  Винсента  к  ужину,  и  он   охотно
согласился. Жилище Вернея делилось на две половины:  в  одной  была  печь,
кухонная утварь и столовая посуда,  в  другой  стояли  кровати.  Хотя  Жак
далеко не бедствовал, в доме не было  мыла:  Винсент  уже  знал,  что  для
жителей Боринажа мыло - немыслимая роскошь. С  того  дня,  когда  мальчики
отправлялись в шахту, а девочки шли копаться в терриле, и до самой  смерти
боринажцы никогда дочиста не отмывали свои лица от угольной пыли.
   Дочь Вернея вынесла  для  Винсента  на  улицу  таз  холодной  воды.  Он
старательно вымыл лицо и руки.  Он,  конечно,  не  знал,  удалось  ли  ему
отмыться как следует, но, сев за стол напротив девушки и увидев на ее лице
черные полосы от угольной пыли и копоти, понял, что и  сам  он  ничуть  не
чище ее. Девушка весело болтала весь вечер.
   - Видите ли, господин Винсент, - сказал Жак, - вы живете в  Малом  Ваме
уже почты два месяца, а что такое Боринаж - по-настоящему не знаете.
   - Это правда, - покорно согласился Винсент, - во мне кажется, я начинаю
понимать здешних людей все лучше и лучше.
   - Я говорю о другом, - возразил Жак, вырывая из ноздри длинную волосину
и с интересом ее разглядывая. - Я хочу сказать, что вы знаете  нашу  жизнь
только на поверхности. А это далеко не самое главное. Ведь мы только  спим
на земле. Если хотите понять нашу жизнь, вы должны спуститься  в  шахту  и
поглядеть, как мы работаем - работаем с трех утра до четырех вечера.
   - Мне очень хочется попасть в шахту, - сказал Винсент, - но разрешит ли
компания?
   - Я уже справлялся об  этом,  -  ответил  Жак,  прихлебывая  тепловатый
черный, как смола, кофе и держа во рту кусок сахара. - Завтра я  спускаюсь
в Маркасскую шахту проверить, как поставлена там охрана труда. Ждите  меня
около дома Дени без четверти три утром, я возьму вас с собой.
   Вместе с Винсентом в Детский  Зал  отправилось  все  семейство  Вернея;
очутившись там, Жак, казавшийся дома, в тепле, здоровым и оживленным, стал
страшно кашлять и вынужден был уйти. Анри Декрук уже ждал Винсента; волоча
искалеченную ногу, он возился около печки.
   - А, господин Винсент, добрый вечер! - встретил он Винсента,  и  улыбка
оживила все его маленькое морщинистое  лицо.  -  Эту  печку,  кроме  меня,
никому не растопить во всем Малом Ваме. Я ее знаю давно, с тех самых  пор,
как здесь устраивались танцы. Эта печка коварная, но  мне-то  известны  ее
фокусы.
   Уголь в мешках оказался сырым, к тому же большей частью это был  совсем
не уголь, но Декрук умудрился разжечь  в  печке  огонь,  и  от  нее  пошло
приятное тепло. Декрук не переставал хлопотать и суетиться, проплешина  на
его голове налилась кровью и стала багровой.
   Послушать первую проповедь Винсента в Детском  Зале  пришли  почти  все
углекопы Малого Вама. Когда свободных мест на скамьях уже не осталось,  из
соседних домом притащили ящики и стулья. Собралось больше трехсот человек.
Винсент, чувствуя горячую благодарность к женщинам, ходившим за  углем,  и
радуясь, что наконец проповедует в  собственном  храме,  говорил  с  такой
силой и убежденностью, что угрюмые лица боринажцев просветлели.
   - Давно, очень  давно  сказано,  -  говорил  Винсент  своим  чернолицым
прихожанам, - что мы на земле только гости. И это воистину так. Но  мы  не
одиноки, ибо с нами господь, наш отец. Мы  странники,  жизнь  наша  -  это
долгий путь в царство небесное.
   Лучше печаль, чем радость, ибо сердце печально даже  в  радости.  Лучше
идти в дом, где скорбь и слезы, чем в дом, где пир и веселье,  ибо  сердце
смягчается только от горя.
   Того, кто верует в Иисуса Христа, печаль не посещает одна, она приходит
вместе с надеждой. Каждый миг мы рождаемся вновь, каждый миг  шествуем  от
тьмы к свету.
   Отврати нас от зла, создатель! Не бедность и не богатство  дай  нам,  а
лишь хлеб наш насущный.
   Аминь.
   Первой к Винсенту подошла жена Декрука.  Глаза  ее  затуманились,  губы
дрожали.
   - Господин Винсент, - сказала она, - у меня была  такая  тяжкая  жизнь,
что я потеряла бога. Но вы вновь вернули его мне. Спасибо вам за это.
   Когда все разошлись, Винсент запер дверь  и  задумчиво  побрел  к  дому
Дени. По тому,  как  его  приняли  сегодня  вечером,  он  чувствовал,  что
углекопы ему верят и что прежний холодок в  их  отношении  к  нему  исчез.
"Чернорожие" окончательно признали его теперь своим духовным  наставником!
Чем же вызвана эта перемена?  Дело,  конечно,  не  в  том,  что  он  нашел
помещение для проповедей, этому углекопы не  придавали  значения.  Они  не
знали и того, что Винсент теперь официально утвержден в должности  -  ведь
он, когда приехал, никому не рассказывал о своих делах. Правда, сегодня он
говорил очень горячо и вдохновенно, но прежние его проповеди в хижинах или
заброшенной конюшне были ничуть не хуже.
   В доме Дени вся семья улеглась спать в  своей  уютной  комнатке,  но  в
булочной, как днем, аппетитно пахло свежим хлебом. Винсент достал воды  из
глубокого колодца, вырытого прямо под кухней, вылил  ее  в  таз  и  сходил
наверх за  мылом  и  зеркалом.  Он  приставил  зеркало  к  стенке  и  стал
разглядывать в нем свое отражение. Да, он не ошибся: отмыться как  следует
у Вернея ему не удалось. На веках и на скулах осталась угольная  пыль.  Он
улыбнулся, представив себе, как он освящал свой новый храм с перепачканным
углем лицом и как ужаснулись бы его отец и  дядя  Стриккер,  если  бы  они
могли его видеть.
   Он погрузил руки в холодную воду, взбил пену - мыло он  привез  еще  из
Брюсселя - и хотел хорошенько намылить лицо, как вдруг ему пришла в голову
неожиданная мысль. Держа на  весу  мокрые  руки,  он  еще  раз  пристально
вгляделся в зеркало: угольная пыль чернела  у  него  в  морщинах  лба,  на
веках, на скулах, на крупном, выпуклом подбородке.
   - Ну, конечно, - сказал он вслух. - Вот почему они хорошо меня приняли.
Я стал наконец таким же, как они.
   Так и не умыв лица, он сполоснул руки и пошел спать. С тех пор, живя  в
Боринаже, он нарочно натирал лицо угольной пылью, чтобы не  отличаться  от
шахтеров.



12

   Винсент проснулся в половине третьего утра, съел  на  кухне  всухомятку
кусок хлеба и без четверти три вышел на улицу, где встретился с Жаком.
   За ночь выпало много снега. Снег толстым слоем покрывал дорогу, ведущую
к шахте. Идя с Жаком через поле к  черным  трубам  и  терриконам,  Винсент
видел, как отовсюду по снегу спешили черные  фигурки  углекопов  -  издали
казалось, будто это бегут к своей норе какие-то маленькие черные  зверьки.
Было очень морозно, рабочие ежились и прятали подбородки в воротники своих
легких пальто.
   Сначала Жак привел Винсента в помещение, где на крюках висело множество
керосиновых ламп, каждая под особым номером.
   - Когда под землей что-нибудь случается, - объяснил Жак,  -  по  номеру
узнают, кто попал в беду: если лампы  на  месте  нет,  значит,  человек  в
шахте.
   Углекопы торопливо брали свои лампы и через заснеженный двор  бежали  к
кирпичному зданию, где работал подъемник. Винсент и Жак  присоединились  к
ним. Клеть состояла из шести отделений, расположенных одно над  другим,  в
каждом таком отделении можно было поднять вагонетку с углем.  В  нем  едва
хватало места для двоих, но туда втискивали пятерых шахтеров.
   Поскольку Жак был мастером, в верхнем отделении клети спускался  только
он с одним из своих  помощников  и  Винсент.  Упершись  в  стенку  носками
башмаков, они низко присели на корточки,  и  все  же  головы  их  касались
проволокшего потолка.
   - Прижмите руки к  груди,  господин  Винсент,  -  сказал  Жак.  -  Если
коснетесь стены - останетесь без руки.
   Раздался звонок, и клеть, висевшая на двух  стальных  тросах,  полетела
вниз.  Она  заполняла  почти  весь  шахтный  ствол,  между  ней  и  стеной
оставалась лишь ничтожная доля дюйма. Когда Винсент представил  себе,  что
под ним разверзлась черная пропасть в  полмили  глубиной  и  при  малейшей
неисправности механизма он разобьется  насмерть,  его  охватила  невольная
дрожь. То было жуткое ощущение, какого он прежде никогда не знал,  -  этот
стремительный полет вниз, во мрак преисподней. Он успокаивал себя  мыслью,
что опасности нет, что за последние два месяца подъемник не  отказывал  ни
разу, но жуткая  темень,  в  которой  тускло  мерцали  керосиновые  лампы,
парализовала все доводы рассудка.
   Он признался в своем страхе Жаку, тот сочувственно улыбнулся.
   - Всякий шахтер испытывает то же, что и вы, - сказал он.
   - Но углекопы, конечно, привыкают к спуску?
   - Нет, никогда! Страх перед клетью не проходит. Они боятся ее до своего
последнего дня.
   - Ну, а вы сами?
   - И я боюсь точно так же, как вы, хотя и  спускаюсь  в  шахту  вот  уже
тридцать три года!
   На полпути, на глубине трехсот пятидесяти метров,  клеть  на  мгновение
остановилась, затем снова полетела вниз.  Винсент  заметил,  что  из  стен
шахты сочится вода, и опять содрогнулся. Он посмотрел вверх и  увидел  там
маленькое, словно звездочка, пятно дневного света. Спустившись на шестьсот
пятьдесят метров, Жак и Винсент вышли  из  клети,  а  углекопы  продолжали
спуск. Винсент увидел широкую выработку с  рельсовыми  путями.  Он  ожидал
адской жары, но, к его удивлению, тут было довольно прохладно.
   - Господин Верней, а ведь здесь совсем не так плохо! - воскликнул он.
   - Но тут никто не работает. Угольные пласты  на  этом  горизонте  давно
истощены. Мы устроили здесь вентиляцию, но шахтерам внизу от этого  ничуть
не легче.
   Они прошли по выработке, может быть, с ч