Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
зеленой просеке; мелькнули лошади, гнедые вороные и серые,
всадники, одетые в бархат всевозможных оттенков, в меха и шелк, медные
отблески на охотничьих рогах, вспышки ножей и копий... Задержался только
один чернобровый барон Брокас; заставив коня сделать скачок, он очутился на
расстоянии вытянутой руки от крепостного и вдруг стегнул его хлыстом по
лицу.
- Шапку долой, пес, шапку долой, - прошипел он, когда монарх
удостаивает взглядом такое ничтожество, как ты!
Затем пришпорил коня, ринулся в кусты и был таков, только сверкнули
подковы да взлетели опавшие листья.
Крепостной принял жестокий удар молча, не отшатнулся, словно для него
удар хлыста - право первородства и неизбежное наследие. Все же его взор
загорелся и он яростно погрозил костистой рукой вслед удалявшемуся
всаднику.
- Подлая гасконская собака, - пробормотал он, - будь проклят день,
когда ты и твоя шайка ступили на землю свободной Англии! Я знаю твою конуру
в Рошкуре. Настанет ночь, когда я сделаю над тобой и твоим семейством то,
что ты и все твое сословие сотворили со мной и моими близкими. Пусть
господь поразит меня, если я не уничтожу тебя, французский разбойник, твою
жену и детей и все, что есть под крышей твоего замка!
- Остановись! - воскликнул Аллейн. - Не произноси имени господа твоего
вместе с греховными угрозами. И все-таки это был удар труса, от него может
закипеть кровь и развязаться язык у самого миролюбивого человека. Я поищу
какие-нибудь лекарственные травы и приложу к твоему рубцу, чтобы уничтожить
боль.
Нет, есть только одно средство уничтожить ее, и будущее, может быть,
его пошлет мне. Но послушай клирик, если ты хочешь повидать брата, тебе
надо спешить: сегодня там сборище, и его дружки будут ждать его до того,
как тени передвинутся с запада на восток. Прошу тебя, не задерживай его,
ведь если все эти здоровенные молодцы окажутся на месте без главаря будет
очень худо. Я бы отправился с тобой, но, говоря по правде я уж тут
расположился и не хотел бы двигаться с места. Вон та тропинка между дубом и
колючками выведет тебя из леса на его поле.
Аллейн поспешно зашагал в направлении, указанном этим буйным и
непокорным человеком, который остался в лесу на том же месте, где они
встретились. Ему стало особенно тяжело не только от этой встречи, не только
потому, что всякое проявление злобы и ненависти было невыносимо для его
мягкой натуры, но и потому, что разговор о брате вызвал в нем тревогу; брат
как будто являлся главарем какой-то шайки разбойников или вожаком какой-то
партии, враждебной государству. Из всего, что он наблюдал до сих пор в
мире, больше всего удивляла его и казалась наиболее странной именно та
ненависть, которую, по-видимому, испытывал один класс к другому. Все речи
работников, лесников и крепостного, которые он слышал в гостинице, были
речами мятежников, а теперь назвали имя его брата, словно он был центром
общего недовольства. Ведь и в самом деле, простой народ по всей стране уже
устал от изысканных игр, которым рыцари предавались так долго за его счет.
Пока рыцари и бароны являлись силой, охранявшей королевство, их еще можно
было терпеть, но сейчас, когда всем людям стало известно, что великие битвы
во Франции выиграны английскими йоменами и валлийскими копейщиками, военная
слава - единственная, к которой когда-либо стремились всадники в стальных
доспехах, как будто покинула их класс. Состязания и турниры в былые времена
производили немалое впечатление на простой народ, но теперь победитель в
тяжелых доспехах и пернатом шлеме уже не вызывал ни страха, ни почтения у
людей, чьи отцы и братья стреляли при Креси или Пуатье и видели, что самое
горделивое рыцарство во всем мире не способно противостоять оружию
дисциплинированных крестьян. Мощь перешла в другие руки. Покровитель
превратился в покровительствуемого, и вся феодальная система, пошатываясь,
брела к гибели. Поэтому гневный ропот низших классов и постоянное
недовольство, выливавшееся в местные беспорядки и нарушения законов, через
несколько лет достигли своего предела в великом восстании Тайлера. То, что
поразило Аллейна в Хампшире, открылось бы путнику в любом английском
графстве, от Ла-Манша до границ Шотландии.
Аллейн шел по тропинке, и с каждым шагом, приближавшим его к родному
дому, которого он никогда не видел, его дурные предчувствия росли; вдруг
деревья начали редеть, лес сменился широкой зеленой луговиной, где в
солнечных лучах лежало пять коров и свободно бродили стада черных свиней.
Луговину пересекала быстрая лесная речка с бурой водой, через нее был
переброшен грубо сколоченный мост, а на том берегу лежало другое поле
покато спускавшееся к длинному, стоявшему в низине деревянному дому,
покрытому соломой, и с пустыми оконницами. Аллейн глядел на дом; юноша
раскраснелся, глаза его заблестели перед ним, несомненно, был отчий дом.
Синий виток дыма поднимался над отверстием в соломенной крыше это был
единственный признак жизни, да еще огромный охотничий пес, который спал на
цепи у входа. В золотистом свете осеннего солнца дом казался таким мирным и
тихим, каким Аллейн нередко рисовал его себе в своих мечтах.
Однако приятные грезы юноши были нарушены чьими-то голосами: два
человека вышли из лесу чуть справа от него и направились через поле в
сторону моста. У одного была белокурая развевающаяся борода и длинные
волосы до плеч такого же цвета; его платье из добротного сукна и уверенные
манеры показывали, что это человек с положением, а темные тона одежды и
отсутствие всяких украшений резко отличали его от королевской свиты с ее
мишурным блеском. Рядом с ним шла женщина, высокая, с тонкой и грациозной
фигурой и чистыми спокойными чертами лица. Ее волосы, черные, как вороново
крыло, были собраны на затылке под легкий розовый колпачок, голова гордо
сидела на стройной шее, шаг был длинный и упругий, как у дикого лесного
существа, не ведающего усталости. Она держала перед собой согнутую в локте
левую руку, обтянутую алой бархатной перчаткой, а на кисти сидел маленький
коричневый сокол, взъерошенный и испачканный, и женщина на ходу поглаживала
его и ласкала. Когда она вышла на солнечный свет, Аллейн увидел, что ее
легкая одежда с темно-розовыми разрезами была с одной стороны, от плеча до
подола, вся облеплена землей и мхом. Он стоял в тени дуба и смотрел на нее,
не отрываясь, приоткрыв рот, ибо эта женщина казалась ему самым прекрасным
и прелестным существом, какое способна создать фантазия. Такими он
представлял себе ангелов и пытался их изобразить в монастырских
служебниках, но здесь перед ним было уже нечто земное хотя бы этот
взъерошенный сокол и запачканное платье, при виде которого он ощущал такую
нервную дрожь и трепет, каких никогда не смогли бы вызывать грезы о сияющих
и незапятнанных духовных существах. Пусть добрую, тихую, терпеливую
мать-природу презирают и поносят, но приходит время - и она прижимает к
груди свое самое заблудшее дитя.
Мужчина и женщина быстро пересекли луговину, направляясь к мосту, он
шел впереди, она - следом за ним, на расстоянии одного-двух шагов. У моста
они остановились и простояли несколько минут, глядя друг на друга, занятые
серьезным разговором. Аллейн и читал и слышал, что бывает любовь и
любовники. Эти двое, без сомнения, были ими - золотобородый мужчина и
молодая особа с холодным, гордым лицом. Иначе зачем им бродить вдвоем по
лесу или так взволнованно беседовать у сельского ручья? Однако по мере
того, как он наблюдал за ними, не зная, выйти ли ему из своего укрытия или
найти другую тропинку к дому, он вскоре усомнился в справедливости своих
первоначальных предположений. Мужчина, рослый и плечистый, загораживал вход
на мост, он сопровождал свои слова нетерпеливыми, пылкими жестами, а в его
бурном низком голосе иногда звучали угроза и гнев. Она бесстрашно стояла
против него, все еще поглаживая птицу; однако дважды бросила через плечо
быстрый вопрошающий взгляд, словно ища помощи. И молодой клирик был так
взволнован этим немым призывом, что вышел из-за деревьев и пересек
луговину, не зная, как ему быть, и вместе с тем не желая уклоняться, раз
кто-то в нем нуждается. Но те двое были настолько заняты друг другом, что
не заметили его приближения; и лишь когда он уже оказался совсем рядом с
ними, мужчина грубо обхватил женщину за талию и притянул к себе, она же,
напрягши свое легкое, упругое тело, отпрянула и в ярости ударила его,
причем сокол в колпачке вскрикнул, поднял взъерошенные крылья и стал
сослепу клевать куда попало, защищая свою госпожу; однако и птица и девушка
едва ли могли бы справиться с нападавшим на них противником, а он, громко
расхохотавшись, одной рукой сжал ее кисть, другой рванул девушку к себе.
- У самой красивой розы самые длинные шипы, - сказал он. - Тихо,
малютка, а то я могу тебе сделать больно. Плати-ка сакскую пошлину на земле
саксов, моя гордая Мод, за всю свою гордыню да жеманство.
- Ах вы грубиян! - прошипела она. - Низкий, невоспитанный мужик. Так
вот каковы ваша заботливость и гостеприимство! Да я лучше выйду за
клейменого раба с полей моего отца. Пустите, говорю... Ах, добрый юноша
само небо послало вас. Заставьте его отпустить меня. Честью вашей матери
прошу вас, защитите меня и заставьте этого обманщика отпустить меня!
- Я буду защищать вас с радостью, - ответил Аллейн. - Как вам не
стыдно, сэр, удерживать эту девицу против ее воли?
Мужчина обратил к нему лицо в его выразительности и ярости было что-то
львиное. Этот человек с золотой гривой спутанных волос, пылающим синим
взором и четкими чертами крупного лица показался Аллейну самым красивым на
свете; и все же в выражении его лица было что-то до того зловещее и
беспощадное, что ребенок или животное, наверное, испугались бы. Он
нахмурился, его щеки вспыхнули, в глазах сверкнуло бешенство, выдававшее
натуру буйную и неукротимую.
- Молодой дуралей! - воскликнул он, все еще прижимая к себе женщину,
хотя вся ее съежившаяся фигура говорила об ужасе и отвращении. - Лучше не
суйся в чужие дела. Советую идти куда шел, иначе тебе же хуже будет. Эта
маленькая шлюха со мной пришла и со мной останется.
- Лгун! - воскликнула женщина и, опустив голову вдруг яростно впилась
зубами в удерживавшую ее широкую смуглую руку.
Он отдернул руку с проклятием, а девушка вырвалась и скользнула за
спину Аллейна, ища у него защиты, словно дрожащий зайчонок, который увидел
над собой сокола, застывшего в воздухе перед тем, как ринуться на него.
- Убирайся с моей земли! - зарычал мужчина, не обращая внимания на
кровь, капавшую с его пальцев. - Что тебе здесь нужно? Судя по одежде, ты,
видно из тех проклятых клириков, которыми кишит вся страна, словно гнусными
крысами, вы подглядываете, вы суете свой нос в то, что вас не касается, вы
слишком трусливы, чтобы сражаться, и слишком ленивы, чтобы работать.
Клянусь распятием! Будь моя воля я бы прибил вас гвоздями к воротам
аббатства. Ты, бритый, ведь не мужчина и не женщина. Возвращайся поскорее к
своим монахам, пока я не тронул тебя, ибо ты ступил на мою землю и я могу
прикончить тебя, как обыкновенного взломщика.
- Значит это ваша земля? - спросил Аллейн, задыхаясь.
- А ты намерен оспаривать это, собака? Может надеешься хитростью или
обманом вышвырнуть меня с моих последних акров? Так знай же, подлый плут,
что нынче ты осмелился встать на пути того, чьи предки были советниками
королей и военачальниками задолго до того, как эта гнусная разбойничья
банда норманнов явилась в нашу страну и послала таких ублюдков и псов, как
ты проповедовать, будто вор вправе оставить за собой свою добычу, а честный
человек совершает грех, если старается вернуть себе свою собственность.
- Значит, вы и есть Минстедский сокман?
- Да, я; и сын сокмана Эдрика, чистокровного потомка тана Годфри, и
единственной наследницы дома Алюрика, чьи предки несли знамя с изображением
белого коня в ту роковую ночь, когда наш щит был пробит и наш меч сломан.
Заявляю тебе, клирик, что мой род владел этой землей от Брэмшоу-Вуд до
Рингвудской дороги; и клянусь душой моего отца, будет весьма удивительно,
если я позволю себя одурачить и отнять то немногое, что осталось. Пошел
отсюда, говорю тебе, и не суйся в мои дела.
- Если вы сейчас покинете меня, - зашептала ему на ухо женщина, - вам
никогда уже не зваться мужчиной.
- Разумеется, сэр, - начал Аллейн, стараясь говорить как можно мягче и
убедительнее, - если вы столь достойного происхождения, то и вести себя
должны достойно. Я совершенно уверен, что вы в отношении этой дамы только
пошутили и теперь разрешите ей покинуть ваши владения или одной, или в моем
обществе, если ей понадобится в лесу провожатый. Что касается
происхождения, то мне гордыня не подобает, и то, что вы сказали о клириках,
справедливо, но все же правда состоит в том, что я не менее достойного
происхождения, чем вы.
- Собака! - зарычал разъяренный сокман. - На всем юге нет ни одного
человека, кто бы мог приравнять себя ко мне!
- И все же я могу, - возразил Аллейн, улыбаясь, - потому что я также
сын сокмана Эдрика, я прямой потомок тана Годфри и единственной дочери
Алюрика из Брокенхерста. Бесспорно, милый брат, - продолжал он, протягивая
руку, - ты будешь приветствовать меня теперь теплее. Ведь осталось всего
две ветви на этом старом-престаром сакском стволе.
Но старший брат с проклятием оттолкнул протянутую руку, и по его
искаженному яростью лицу скользнуло выражение коварства и ненависти.
- Значит, ты и есть тот молокосос из Болье, - сказал он. - Я должен
был догадаться раньше по твоему елейному лицу и подхалимским разговорам,
тебя, видно, заездили монахи, и ты слишком труслив в душе, чтобы ответить
резкостью на резкость. У твоего отца, бритоголовый, несмотря на все его
ошибки, все же было сердце мужчины; и в дни его гнева немногие решались
смотреть ему в глаза. А ты!.. Взгляни, крыса, на тот луг, где пасутся
коровы, и вон на тот, подальше, и на фруктовый сад возле самой церкви.
Известно ли тебе, что все это выжали из твоего умирающего отца жадные попы
как плату за твое воспитание в монастыре? Я, сокман, лишен моих земель,
чтобы ты мог сюсюкать по-латыни и есть хлеб, ради которого пальцем не
шевельнул. Сначала ты ограбил меня, а теперь являешься ко мне и начинаешь
проповедовать и хнычешь и, может быть, присматриваешь еще одно поле для
своих преподобных друзей. Мошенник! Да я на тебя свору собак спущу! А пока
- сойди с моей дороги, чтобы я тебя в порошок не стер.
С этими словами он бросился вперед, отшвырнул юношу и снова схватил
женщину за руку. Но Аллейн, быстро, как молодой охотничий пес, кинулся к
ней на помощь, схватил за другую руку и поднял окованную железом палку.
- Говори что хочешь, - процедил он сквозь зубы, - может быть, я ничего
лучшего и не заслужил, но клянусь надеждой на спасение моей души, что
сломан" тебе руку, если ты не отпустишь девушку.
В его голосе зазвенела такая угроза и в глазах вспыхнул такой огонь,
что было ясно: удар последует немедленно за словами. На миг кровь множества
поколений пылких танов заглушила кроткий голос учения о кротости и
милосердии. Аллейн почувствовал, как бурное упоение потрясло его нервы, а к
сердцу прилила горячая радость, когда его истинное "я" на миг порвало путы
навыков и воспитания, так долго сдерживавшие его. Брат отскочил, он
озирался направо и налево, ища камень или палку, которые могли бы послужить
ему оружием; не найдя ничего подходящего, он повернулся и помчался со всех
ног к своему дому, в то же время свистя изо всех сил в свисток.
- Скорей! - задыхаясь, проговорила женщина. - Бежим, друг, пока он не
вернулся.
- Ну нет, пусть вернется, - воскликнул Аллейн, - ни перед ним, ни
перед его собаками я не отступлю ни на шаг!
- Скорей, скорей! - кричала она и потянула его за локоть. - Я знаю
его: он вас убьет. Ради пресвятой Девы, скорей, ну хоть ради меня, я же не
могу уйти и оставить вас здесь!
- Тогда пойдем, - согласился он, и они побежали вдвоем, желая укрыться
в лесу.
Когда они достигли кустарника на опушке, Аллейн обернулся и увидел
брата - тот снова выскочил из дома, и солнце золотило его голову и бороду.
В правой руке у него что-то вспыхивало, и возле порога он наклонился, чтобы
спустить черного пса.
- Сюда, - прошептала женщина с тревогой, - через кусты к тому
ветвистому ясеню. За меня не бойтесь, я могу бежать так же быстро, как вы.
А теперь - в ручей прямо в воду, до щиколоток, чтобы собака потеряла след,
хотя, я думаю, она такая же трусливая, как и ее хозяин.
Тут женщина первая спрыгнула в узкий ручей и быстро добежала до его
середины; коричневая вода журчала заливая ей ноги, и она протянула руки к
цепким ветвям ежевики и молодых деревьев. Аллейн следовал за ней по пятам,
в голове у него все шло кругом после столь мрачного приема и крушения всех
его планов и надежд. И все таки, как ни суровы были его размышления, он не
мог не подивиться, глядя на мелькающие ноги его водительницы и на ее
хрупкую фигурку. Девушка наклонялась то туда то сюда, ныряла под ветви,
перепрыгивала с камня на ка мень с такой легкостью и ловкостью, что ему
было очень трудно поспевать за ней. Наконец, когда он уже начал задыхаться,
она, выйдя на мшистый берег, бросилась наземь между двумя кустами падубка и
виновато посмотрела на свои мокрые ноги и запачканную юбку.
- Пресвятая Дева, - сказала она, - что же мне делать? Матушка меня на
целый месяц запрет в моей комнате и заставит работать над гобеленом с
изображением девяти храбрых рыцарей. Она уже обещала это сделать на прошлой
неделе, когда я попала в болото, а вместе с тем она знает, что я терпеть не
могу вышивания.
Аллейн, все еще стоявший в воде, посмотрел на грациозную бело-розовую
фигурку, на извивы черных волос и на поднятое к нему гордое, выразительное
лицо девушки, так доверчиво и открыто смотревшей на него.
- Лучше нам двинуться дальше, - сказал юноша, он может догнать нас.
- Не догонит. Теперь мы уже не на его земле, да и в таком огромном
лесу он не сможет угадать, в какую сторону мы пошли. Но как вы... он же был
в ваших руках... почему вы не убили его?
- Убить его? Моего родного брата?
- Почему бы и нет? - И ее зубы сверкнули. - Вас он же убил бы. Я знаю
его и видела это по его глазам. Будь у меня такая палка, я бы попыталась,
да и, наверное, мне удалось бы. - Она взмахнула стиснутой в кулак белой
рукой и угрожающе сжала губы.
- Я и так в душе уже раскаиваюсь в том, что сделал, - сказал он,
садясь рядом с ней и закрывая лицо руками. - Да поможет мне бог! Все, что
есть во мне самого дурного, точно всплыло на поверхность. Еще минута - и я
ударил бы его: сына моей матери, человека, которого я мечтал прижать к
моему сердцу! Увы! Я все-таки оказался таким слабым!
- Слабым? - удивилась она, подняв черные брови. - Я думаю, что даже
мой отец - а он очень строг в вопросах мужской отваги - не сказал бы этого
про вас. Вы думаете, сэр, мне приятно