Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
ь артель, которая рабо-тает
скорее, берет дешевле, а товарищи получают вдвое больше, чем у хозяина.
Репка, получая с хозяина деньги, целиком их приносит в артель и делит
поровну и по за-слугам: батыри, конечно, получают больше, а засыпка и
выставка(Засыпка -- хлеб в кули насыпает, а выставка устав-ляет кули, чтобы
батырю брать удобно.), у которых работа легкая -- меньше. И сам он получает
столько же, сколько батырь, потому что ра-ботает наравне с ними, несмотря на
свои почти семь-десят лет, еще шутки шутит: то два куля принесет, то на куль
посадит здоровенного приказчика и, на диво всем, легко сбежит с ним по
зыбкой сходне... Артель Репки ще-голяла и наружным видом: на всех батырях
были жи-летки красного сукна, обшитые то золотым, то серебря-ным, смотря по
степени силы, галуном, а на спине сафь-янные кобылки, на которые ставили
куль. Через плечо у каждого железный крюк. Артель Репки держалась
обо-собленно, имела свой общий котел и питалась лучше всех других рабочих.
Попасть в эту артель было почти невоз-можно. Только, когда разыгралась
холера -- пришлось добавлять народу. Вот в эту-то артель нам и предложили
вступить... Костыга и Улан сперва отказались, хотя имя Репки заставило
задуматься удал-добрых молодцев. Но и это, пожалуй, не удержало бы Костыгу,
уже нашего атамана, и быть бы мне в разбойной станице -- да только несчастье
с Репкой спасло меня от этого.
Далее нам Петля рассказал, что на Репку, конечно, взъелись все
конкуренты-хозяева, которых рабочие нача-ли попрекать новой артелью и лучшие
батыри перешли в нее, Нашлись предатели, которые хозяевам рассказали о том,
кто такой Репка, и за два дня до нашего прихода в Рыбинск Репку подкараулили
одного в городе, арестова-ли его, напав целой толпой городовых, заключили в
тю-ремный замок, в одиночку, заковав в кандалы. И поста-новили старые его
товарищи и станишники-- во что бы то ни стало вызволить своего атамана.
Через подкуп пи-саря в тюрьме узнали они, что Репку отправят в Ярославль
только зимой, чтобы судить в окружном суде. И постано-вили его выручить, а
для этого продолжали вести артель, чтобы заработать денег, напасть на конвой
и спасти сво-его атамана. Только тут Костыга отложил свою затею. Мы
поступили в артель. Паспортов ни у кого не было, да и полиция тогда не смела
сунуться на пристани, во-пер-вых, потому, чтобы не распугать грузчиков, без
которых все хлебное дело пропадет, а, во-вторых, боялись холеры. Кроме
Репки, -- и то в городе взяли его, -- так никого из нас и не тронули.
x x x
Дня через три я уже лихо справлялся с девятипудо-выми кулями муки и,
хотя первое время болела спина, а особенно икры ног, через неделю получил
повышение: мне предложили обшить жилет золотым галуном. Я весь влился в
артель и, проработав с месяц, стал чернее ара-ба, набил железные мускулы и
не знал устали. Питались великолепно... По завету Репки не пили сырой воды и
пи-ва, ничего кроме водки-перцовки и чаю. Ели из котла го-рячую пищу, а в
трактире только яичницу, и в нашей ар-тели умерло всего трое -- два засыпки
и батырь не из важных. Заработки батыря первой степени были от 10 до 12
рублей в день, и я, при каждой получке, по пяти руб-лей отдавал Петле,
собиравшему деньги на побег атама-на. Да я никакого значения деньгам не
придавал, -- а тосковал только о том, что наша станица с Костыгой не
состоялась, а бессмысленное таскание кулей ради заработка все на одном и том
же месте мне стало прискучать. Да еще эта холера. То и дело видишь во время
ра-боты, как поднимают на берегу людей и замертво тащат их в больницу, а по
ночам подъезжают к берегу телеги с трупами, которые перегружают при свете
луны в боль-шие лодки и отвозят через Волгу зарывать в песках на той стороне
или на острове.
Только и развлечения было, что в орлянку играли. Припомню один веселый
эпизод из этой удалой нашей жизни среди кольца смерти. От 12 до 2 было время
обе-да. На берегу кипели котлы и каждая артель питалась особо. По случаю
холеры перед обедом пили перцовку. Сядем, принесут четвертную бутыль и
чайный стакан. Как только сели артели за обед, на берегу появлялся огромный
рыжий козел, принадлежавший пожарной команде. Козел был горький пьяница.
Обыкновенно под-ходит к обедающим в то время, когда водку пьют, стоит,
трясет бородой и блеет. Все его знали и первый стакан обыкновенно вливали
ему в глотку. Выпьет у одних, идет к другой артели за угощеньем, и так весь
берег обойдет, а потом исчезает вдребезги пьяный. И нельзя было не угостить
козла. Обязательно, первый стакан ему, -- а не поднести -- налетит и
разобьет бутыль рогами.
x x x
Куда бы повернула моя судьба -- не знаю, если бы не вышло следующего:
проработав около месяца в артели Репки, я, жалея отца моего и мачеху,
написал-таки им письмо, в котором рассказал в нескольких строках, что прошел
бурлаком Волгу, что работаю в Рыбинске крюч-ником, здоров, в деньгах не
нуждаюсь, всем доволен и к зиме приеду домой.
Как-то после обеда артель пошла отдыхать, я надел козловые с красными
отворотами и медными подковками сапоги, новую шапку и жилетку праздничную и
пошел в город, в баню, где я аккуратно мылся, в номере, холод-ной водой
каждое воскресенье, потому что около приста-ней Волги противно да и опасно
было по случаю холеры купаться. Поскорее вымылся, переоделся во все чистое,
и в своей красной жилетке с золотым галуном иду по главной улице. Вдруг
шагах в двадцати от меня из подъ-езда гостиницы сходит на тротуар знакомая
фигура: вы-сокий человек с усами, лаковые сапоги, красная рубаха, шинель в
накидку и белая форменная фуражка. Я, не помня себя от радости, подбегаю к
нему:
-- Папа, здравствуй!
Он поднял вверх руки и на всю улицу хохочет:
-- Ах, черт тебя дери! Вот так мундир! Ну и молод-чик!
Мы обнялись, поцеловались и пошли к нему в номер.
-- Я только что приехал и тебя искать пошел. Отец меня осматривал,
ощупывал, становил рядом с собой перед зеркалом и любовался:
-- Ну и молодчик!
Заказали завтрак, подали водки и вина.
-- Я уже обедал. Сейчас на работу... Пойдем вместе!
-- Ну, это ты брось. Поедем домой. Покажись дома, а там поезжай куда
хочешь. Держать тебя не буду. Ведь ты и без всякого вида живешь?
-- На что мне вид! Твоей фамилии я не срамлю, я здесь Алексей Иванов.
-- Умно. Ну, закусим да и поедем. Я в чистом номере, чистый,-- в
перспективе поездка на пароходе, -- чего я еще не испытывал и о чем мечтал.
-- Ладно, поедем. Только сбегаю, прощусь с товари-щами, славные ребята,
да возьму скарб из мурьи.
-- Плюнь на скарб! Товарищи не хватятся, подумают, что сбежал или от
холеры умер.
-- Там у меня сотенный билет в кафтане зашит.
-- Ну и оставь его товарищам на пропой души. Доб-ром помянут. А пока
пойдем в магазин купить платье.
Пошли. Отец заставил меня снять кобылку. Я запря-тал ее под диван и
вышел в одной рубахе. В магазине го-тового платья купил поддевку, но отцу я
заплатить не поз-волил -- у меня было около ста рублей денег. Закусив, мы
поехали на пароход "Велизарий", который уже дал первый свисток. За полчаса
перед тем ушел "Самолет".
Вдруг отец вспомнил, входя на пароход:
-- А ведь красную жилетку твою забыли!.. Куда ты ее засунул? Я не
видал...
-- Да под диван.
-- Экая жалость! На век бы сохранил дорогую па-мять.
Мы сидели за чаем на палубе. Разудало засвистал третий. Видим, с берега
бежит офицер в белом кителе, с маленькой сумочкой и шинелью, переброшенной
через руку. Он ловко перебежал с пристани на пароход по одной сходне, так
как другую уже успели отнять. Поздоровав-шись с капитаном за руку, он легко
влетел по лестнице на палубу-- и прямо к отцу. Поздоровались. Оказались
старые знакомые.
-- Садись, капитан, чай пить.
-- С удовольствием... Никак отдышаться не могу. Опоздал... И вот
пришлось ехать на этом проклятом "Велизарии"... А я торопился на "Самолет".
Никогда с этим купцом не поехал бы... Жизнь дороже.
-- А что?
-- Не знаете?
В это время был подан третий стакан для чаю. Отец нас познакомил:
-- Капитан Егоров.
Продолжался разговор о "Велизарии". Оказывается, что пароход
принадлежит купцу Тихомирову, который, когда напьется, сгоняет капитана с
рубки и сам команду-ет пароходом, и во что бы то ни стало старается догнать
и перегнать уходящий из Рыбинска "Самолет" на полча-са раньше по расписанию,
и бывали случаи, что догонял и перегонял, одновременно приводя в ужас
несчастных пассажиров.
-- Шуруй! Сала в топку! Шуруй!
Неистово орет с капитанского мостика. Пароход содро-гается от
непомерного хода, -- а он все орет:
-- Шуруй! Сала в топку!
На его счастье оказалось, что Тихомиров накануне остался в Ярославле, и
пассажиры успокоились...
Мы мило беседовали. Отец рассказал капитану, что мы были в гостях в
имении, и, указав на меня, сказал:
-- Все лето рыбачил да охотился сынок-то, видите, каким арабом стал.
И тут же добавил, что я вышел из гимназии и не знаю еще, куда
определиться.
-- Да поступайте же к нам в полк, в юнкера... Из вас прекрасный юнкер
будет. И к отцу близко -- в Ярославле стоим.
После недолгих разговоров, тут же было решено, что мы остановимся в
Ярославле, и завтра же Егоров устро-ит мое поступление.
-- Вот хорошо, что вы опоздали на "Самолет", а то я никогда и не думал
быть военным,-- сказал я.
-- Кисмет! -- улыбнулся Егоров. Он служил прежде на Кавказе и любил
щегольнуть словечком.
-- Да-с, Кисмет! По турецки значит -- судьба.
Кисмет! Подумал и я, и часто потом вспоминал это слово:
-- Кисмет!
x x x
Я сидел один на носу парохода и смотрел на каждое еще так недавно
исшаганное местечко, вспоминал всякую мелочь, и все время неотступно меня
преследовала песня бурлацкая:
Эх, матушка Волга,
Широка и долга
Укачала -- уваляла,
Нашей силушки не стало...
И свои кое-какие стишинки мерцали в голове... Я по-шел в буфет, добыл
карандаш, бумаги и, сидя на якор-ном канате -- отец и Егоров после завтрака
ушли по каю-там спать, -- переживал недавнее и писал строку за стро-кой мои
первые стихи, если не считать гимназических шу-ток и эпиграмм на учителей...
А в промежутки между на-писанным неотступно врывалось--
Укачала -- уваляла,
Нашей силушки не стало...
Элегическое настроение иногда сменялось порывом. Я вскакивал, прыгал
наверх к рулевому, и в голове бодро звучало:
-- Белый пудель шаговит, шаговит...
И далее, в трудные миги моей жизни, там, где требо-вался подъем порыва,
звучал бодряще "белый пудель" и зажигал, а "черный пудель" требовал упорства
и поддер-живал настроение порыва...
-- Вот здесь, в тальниках, под песчаной осыпью схо-ронили вятского
паренька... Вот тут тоже закопали. Видишь знакомые места и что-то неприятное
в голове... Не сообразить... А потом опять звучит: "Черный пудель шаговит,
шаговит...".
С упорством черного пуделя я добивался во время пу-тины, на переменах и
ночевках у всех бурлаков-- отку-да взялся этот черный пудель. Никто не знал.
Один от-вет:
-- Испокон так поют.
-- Я еще ее молодым певал, -- подтвердил седой Кузь-мин, чуть не
столетний, беззубый и шамкающий. Он еще до Наполеона в лямке хаживал и со
всеми старыми раз-бойничьими атаманами то дрался за хозяйское добро, то
дружил, как с Репкой, которого уважал за правду. И те-перь он, бывший
судовой приказчик, каждую путину от Утки-Майны до Рыбинска ходил на расшиве.
Он только грелся на солнышке и радовался всему знакомому кру-гом.
Старик-хозяин, у отца которого еще служил Кузьмич и всю жизнь у него, брал
его, одинокого, с собой в пу-тину, потому что лучшего удовольствия доставить
ему нельзя было. Назад из Рыбинска до Утки-Майны оба ста-рика спускались в
лодке, так как грехом считали ездить "на нечистой силе, пароходе, чертовой
водяной телеге, ко-леса на которой крутят души грешных утопленников".
x x x
-- Так искони веки вечинские пуделя пели! Уж очен-но подручно -- белый
-- рванешь, черный -- устроишься... И пойдешь, и пойдешь, и все под ногу.
-- Так, но меня интересует самое слово пудель. По-чему именно пудель, а
не лягаш, не мордаш, не волко-дав...
-- Потому что мордаши медведей рвут за причинное место, волкодавы
волков давят... У нашего барина такая охота была... То собаки, -- а это
пудель.
-- Да ведь пудель тоже собака, говорю.
-- Ка-ак?.. А ну-ка, скажи еще... Я не дослышал...
Разговор происходил в яркий солнечный полдень. На горячем песке грел
свои старые кости Кузьмич, и с нами сидел его старый друг Костыга и бывалый
Улан. Улан курил трубку, мы с Костыгой табачок костромской поню-хивали, а
раскольник Кузьмич сторонился дыму от труб-ки -- "нечистому ладан
возжигаешь" -- говорил Улану, а нам замечал, что табак -- сатанинское зелье,
за которое Нюхарям на том свете дьяволы ноздри повыжгут и что этого зелья
даже пес не нюхает... С последним я согла-сился, и повторил старику, что
пудель-- это собака, по-рода такая. Оживился старик, задергался весь и
гово-рит:
-- Врешь ты все! Наша песня исконная, родная... А ты ко псу применяешь.
Грех тебе!
-- Что-то, Алеша, ты заливаешь. Как это, песня-- и пес? -- сказал
Костыга.
Но меня выручил Улан и доказал, что пудель-- со-бака.
И уж очень грустил Кузьмич:
-- Вот он грех-то! Как нечистой-то запутал! Про пса смердящего пели, --
а не знали... Потом встрепенулся.
-- Врешь ты все... -- и зашамкал помня мотив:
"Белый пудель шаговит...".
И снова, отдохнув, перешел на собачью тему:
-- Вот Собака-барин, так это был. И сейчас так пе-ремена зовется, к
Костроме туда, Собака-барин.
-- Кто не знает Собаку-барина!
Старики-бурлаки еще помнили Собаку-барина. На-зывали даже его фамилию.
Но я ее не упомнил, какая-то неяркая. Его имение было на высоком берегу
Волги, меж-ду Ярославлем и Костромой. Помещик держал псарню и на проходящих
мимо имения бурлаков спускал собак. Его и прозвали собака-барин, а после
него кличка так и оста-лась: перемена -- Собака-барин.
x x x
Я писал, отрывался, вспоминал на переменах, как во время дневки мы
помогали рыбакам тащить невод, полу-чали ведрами за труды рыбу и варили
"юшку"... Все вспо-миналось, и лились стихи строка за строкой, пока не
по-дошел проснувшийся отец, а с ним и капитан Егоров. Я их увидел издали и
спрятал бумагу в карман.
После, уже в Ярославле, при расставаньи с отцом, когда дело поступления
в полк было улажено, а он по-ехал в Вологду за моими бумагами, я отдал ему
ориги-нал моего стихотворения "Бурлаки", написанного на "Велизарии".
Грубовато оно было, слишком специально, много чи-сто бурлацких слов. Я
тогда и не мечтал, что когда-ни-будь оно будет напечатано. Отдал отцу -- и
забыл его. Только лет через восемь я взял его у отца, поотделал слегка и в
1882 году напечатал в журнале "Москва", дававшем в этот год премии --
картину "Бурлаки на Волге".
А когда в 1893 году я издал "Забытую тетрадь", мой первый сборник
стихов, эти самые "Бурлаки" по цензурным условиям были изъяты и появились в
следующих из-даниях "Забытой тетради"...
Отец остался очень доволен, а его друзья, политиче-ские ссыльные,
братья Васильевы, переписывали стихи и прямо поздравляли отца и гордились
тем, что он пустил меня в народ, первого из Вологды... Потом многие ушли в
народ, в том числе и младший Васильев, Александр, ко-торый был арестован и
выслан в Архангельский уезд, куда-то к Белому морю...
* * *
Потом какой-то критик, разбирая "Забытую тетрадь" и расхваляя в ней
лирику, выругал "Бурлаков": "Какая-то рубленая грубая проза с неприятными
словами, чтобы перевести которые, надо бурлацкий лексикон издать"...
Отец просил меня, расставаясь, подробно описать мою бурлацкую жизнь и
прислать ему непременно, но новые впечатления отодвинули меня от всякого
писания, и толь-ко в 1874 году я отчасти исполнил желание отца. Летом 1874
года, между Костромой и Нижним, я сел писать о бурлаках, но сейчас же
перешел на более свежие впечат-ления. Из бурлаков передо мной стоял
величественный Репка и ужасы только что оставленного мной белильно-го
завода.
Но писать правду было очень рискованно, о себе пи-сать прямо-таки
опасно, и я мои переживания изложил в форме беллетристики -- "Обреченные",
рассказ из жиз-ни рабочих. Начал на пароходе, а кончил у себя в нумеришке, в
Нижнем на ярмарке, и послал отцу с нака-зом никому его не показывать. И
понял отец, что Луговский -- его "блудный сын", и написал он это мне. В 1882
году, прогостив рождественские праздники в ро-дительском доме, я взял у него
этот очерк и целиком на-печатал его в "Русских ведомостях" в 1885 году.
* * *
Это было мое первое произведение, после которого до 1881 года, кроме
стихов и песен, я не писал больше ни-чего.
Да и до писания ли было в той кипучей моей жизни.
Началось с того, что надев юнкерский мундир, я да-же отцу писал только
по несколько строк, а казарменная обстановка не позволила бы писать, если и
хотелось бы.
Да и не хотелось тогда писать.
Да и до того ли было! Взять хоть полк. Ведь это был 1871 год, а в полку
не то, что солдаты, и мы, юнкера, и понятия не имели, что идет
франко-прусская война, что в Париже коммуна... Жили своей казарменной жизнью
и, кроме разве как в трактир, да и то редко, никуда не ходили, нигде не
бывали, никого не видали, а в тракти-рах в те времена ни одной газеты не
получалось -- да и читать их все равно никто бы не стал...
ГЛАВА ТРЕТЬЯ. В ПОЛКУ
Житье солдатское. Офицерство. Казармы,. Юнкера. Подпоручик При-лов.
Подземный карцер. Словесность. Крендель в шубе. Порка. Побег Орлова.
Юнкерское училище в Москве. Ребенок в Лефортов-ском саду. Отставка.
Я был принят в полк вольноопределяющимся 3 сен-тября 1871 года. Это был
год военных реформ: до сего времени были в полках юнкера с узенькими
золотыми те-семками вдоль погон и унтер-офицерскими галунами на мундире. С
этого года юнкеров переименовали в вольно-определяющихся, им оставили галуны
на воротнике и ру-кавах мундира, а вместо золотых продольных на пого-нах
галунов, нашили из белой тесьмы поперечные басончики. Через два года службы
вольноопределяющихся от-сылали в Москву и Казань в юнкерские училища, где
снова им возвращали золотые басоны. В полку вольно-определяющиеся были на
правах унтер-офицеров: их не гоняли на черные работы, но они несли всю
остальную солдатскую службу полностью и первые три месяца счи-тались
рядовыми, а потом правили службу младших ун-тер-офицеров. В этом же году в
полку заменили шести-линейные винтовки, заряжавшиеся с дула, винтовками
системы Крнка, которые заряжались в казенной части. За-тем уничтожили
наспинные ранцы из телячьей шкуры, мехом вверх, на которых прежде в походе
накатывались свернутые толстым жгутом шинели, что было и тяжело, и
громоздко, и неудобно. Их заменили холщевыми сумами, через правое плечо, а
шинель стали скатывать и наде-вать хомутом через левое плечо. Кроме того,
заменили жестяные манерки для воды, прикреплявшиеся сзади ранца, медными
котелками с крышкой, в которых можно бы-ло даже щи варить. Вооружение
вводилось не сразу: у некоторых батальонов были еще ружья, заряжавшиеся с
ду