ем
странствии  и  о  возвращении  в  свой  дом.  Но  важный  мотив  опасности
странствия переведен в регистр иронии и игры, утратив свой настоящий смысл
предельного испытания личности, "пограничной ситуации".  Вместо  предельно
исключительного содержанием одиссеи стало  предельно  повседневное.  Финал
одиссеи, "Итака", - в романе такое  место,  где  "Улисс"  и  "Телемак"  не
сходятся, а расстаются. И "Пенелопа",  нарицательный  символ  верности  во
всей мировой культуре, совершает в  романе  всего  единственное  деяние  -
измену.  Из  такой  картины  трудно  не  заключить,  что  художнику   была
органически  присуща  "люциферова"  тяга   к   обращению,   диаметральному
перевертыванию всех классических схем и парадигм.
   Тематический план. Для "Итаки" автор выбрал форму, вообще не  связанную
с  изящной  словесностью,  -  форму   вопросоответов,   когда   содержание
излагается в виде серии ответов на специально составленные вопросы.  Самое
известное применение этой формы - церковный катехизис,  отчего  и  принято
говорить, что "Итака" написана в форме катехизиса. Но  это  применение  не
единственно, иногда  данную  форму  использовали  и  в  другой  литературе
дидактического и педагогического характера (в Средние Века она применялась
в такой литературе весьма широко); и прямей всего "Итака" связана как  раз
не с катехизисом, хотя ирония в его адрес  тут  есть,  конечно.  Ближайший
источник и родственник ее стиля - энциклопедия-вопросник  "Исторические  и
прочие вопросы для юношества" (1800) англ. дамы - педагога Ричмэл  Мэгнолл
(1761-1820). Ее широко использовали в школах, Джойс знал ее с  детства  (и
сохранил экземпляр в своей триестской библиотеке), и в  начале  "Портрета"
малыш Стивен размышляет о "великих людях, чьи имена  стояли  в  вопроснике
Ричмэл Мэгнолл". Для "Итаки" взят не только  стиль:  именно  "Вопросы"  (к
началу нашего века давно  устаревшие)  -  первоисточник  всего  "научного"
багажа эпизода.
   Выбранная форма хорошо подходила для подведения итогов романа,  которое
Джойс решил осуществить весьма оригинально:  проделав  разложение  героев,
сведение  их  к  неким  универсальным  категориям,  первоэлементам.  Здесь
сохранялся и ставший привычным для него принцип миметизма, усвоения формою
качеств и черт содержания: ибо  форма  тоже  была  разложена  до  предела,
сведена к набору простейших блоков вопрос  -  ответ.  Но  эти  достоинства
сопровождались и большою опасностью: разумеется, совсем не случайно  стиль
катехизиса никогда не был стилем художественной прозы,  ибо  он,  особенно
взятый в больших количествах, почти неизбежно  кажется  монотонен  и  сух,
педантичен и догматичен. "Итака" очень велика, и  некоторой  монотонности,
утомительности, возможно, автор не избежал (говорю из  объективности,  ибо
погрузившийся в Джойса думать так неспособен). Но в главном задача  решена
виртуозно:  самый  сухой   из   стилей   оказался   насыщен   человеческим
содержанием, проникнут  юмором,  эмоциями,  даже  лирическим  волнением...
Необычность и риск предприятия импонировали творческой  натуре  Джойса,  и
"Итака" была его самым любимым эпизодом.
   Что же до "разложения героев", то его идею Джойс высказал весьма  четко
в письме Баджену от 28  февраля  1921  г.,  которое  всегда  и  непременно
цитируют, говоря об "Итаке":
   "Я  пишу  "Итаку"  в  форме  математического  катехизиса.  Все  события
разрешаются в свои  космические,  физические  и  психические  эквиваленты;
например, прыжок Блума во двор, набирание воды из крана, мочеиспускание во
дворе, курительный конус, зажженная свеча и статуэтка, так что  не  только
читатель будет знать все и знать в самом лобовом и  холодном  виде,  но  в
итоге Блум и Стивен превращаются в небесные тела, в  странников,  подобных
тем звездам, на которые они смотрят". В другом письме Джойс  говорит,  что
он                                                              производит
"математико-астрономико-физико-механико-геометрико-химическую   сублимацию
Блума и Стивена (черт бы их взял обоих)".
   Сущность проделываемого в "Итаке" тут выражена довольно ясно, и  только
стоит сказать два слова о смысле и следствиях такой  "сублимации".  Будучи
разложен на эквиваленты, Блум перестает быть тем же человеком, что был,  и
предстает в  своем  общечеловеческом  существе,  как  человек  обобщенный;
именно в знак этого автор наделяет его в конце,  по  завершении  операции,
новым  именем:  Всякий-и-Никто.  Здесь,  в  этой  процедуре  разложения  и
обобщения, у Джойса намечается новый взгляд на человека и новый  подход  к
нему, новая антропология, довольно близкая к той, которая гораздо поздней,
через три-четыре десятилетия, развита была Клодом Леви-Стросом, а за ним и
другими структуралистами. "Итака" вообще богата теоретическим содержанием,
и за иронической формой тут много умных и новых (тогда) вещей,  выражающих
собственный опыт и взгляд автора: бесспорно,  еще  и  поэтому  эпизод  был
любимым. Вместе со "Сциллой и Харибдой" и "Быками Солнца", это -  один  из
самых интеллектуально насыщенных эпизодов романа.
   При всем том, джойсово завершение и подведение итогов крайне далеко  от
финала классического романа, где все вопросы  получают  ответ,  все  концы
сходятся с концами и все  линии  выстраиваются  в  гармоническую  картину.
Последняя ирония художника: форма "Итаки" навязчиво  утверждает,  что  тут
всякий  вопрос  немедленно  получает  полный  ответ,  -  но,  на  поверку,
множество вопросов оставлено без ответа, начиная с  шутейного:  кто  такой
Макинтош? и кончая первым и центральным  вопросом  романа:  что  же  такое
сыновство и отцовство? какова природа связи отца и сына?  Мир  "Улисса"  -
глубоко неклассический мир, где концы не  сходятся  и  линии  не  образуют
гармонического узора. Стала привычною параллель между миром Джойса и миром
Эйнштейна в физике; но в новой физике мир Джойса имеет и другую, не  менее
глубокую  параллель:  понятие  нарушенной  симметрии.  Он  обладает  некой
фундаментальной  несогласованностью,  его  события  и   вещи   без   конца
повторяются и перекликаются - и в то же время они отнюдь не прилажены,  не
подогнаны  друг  к  другу,  и  всюду,  куда   ни   глянь,   всегда   будет
несоответствие, зазор, всегда будет неудача, путаница, ошибка... И все  же
человеческий  разум  и  опыт,  широта  терпимости,  тепло   сочувствия   -
безусловные ценности в этом мире. Может  быть,  это  непоследовательно.  У
Беккета, законного продолжателя Джойса, этого уже не  останется.  Впрочем,
этого меньше уже и в "Поминках по Финнегану".
   Дополнительные  планы.  Из  человеческих  органов  Джойс   сопоставляет
"Итаке" скелет; и это как нельзя  понятней.  Искусство  эпизода  -  наука,
символ - память, цвет - отсутствует (впрочем, в ранней схеме и  "Итаке"  и
"Пенелопе" придавался затейливый "цвет млечного пути").
   Создание "Итаки" стоило мастеру великих усилий. Она и так  не  писалась
легко, но к трудностям творческим еще  добавились  многие  обстоятельства.
Джойс вплотную приступил к эпизоду сразу по окончании "Евмея", в  середине
февраля 1921 г., и писал его параллельно с "Пенелопой" (шедшей не в пример
легче). "Работаю по 12 часов... устраиваю перерывы минут  на  пять,  когда
уже совершенно темнеет  в  глазах",  -  можно  прочесть  в  письмах  этого
времени. К концу работы над огромным романом он был обессилен и  напряжен.
Имея  множество  суеверий,  он  всюду  видел  дурные   знаки,   угрожавшие
завершенью труда; однажды, когда в кафе, где он сидел, пробежала крыса, он
потерял сознание на порядочное время. В июле его  поразил  острый  приступ
глазной болезни, и сильнейшие боли не проходили около пяти  недель.  Стоит
помнить  эти  драматические  детали,  когда  читаешь  безмятежные   строки
"Итаки". Роман между тем уже печатался в дижонской типографии  Дарантьера.
В Париж приходили корректуры и, читая их, Джойс подвергал  ранние  эпизоды
капитальной редакции; только  "Телемахиду"  он  оставил  без  существенных
изменений. "Итака" была закончена поздней "Пенелопы", 29  октября.  Это  -
дата завершения "Улисса". Относительного,  впрочем:  на  стадии  корректур
эпизод вырос почти вдвое. Сделан точный  подсчет:  на  этой  стадии  Джойс
убрал 79 слов, 348 заменил и добавил новых 9380 - 42% объема эпизода.


   Парагелиотропические растения - поворачивающие листья ребром  к  яркому
источнику света.
   Вечное утверждение человеческого духа  -  один  из  девизов  Стивена  и
молодого Джойса, повторяемый первым в "Герое Стивене", а вторым - в статье
"Джеймс Кларенс Мэнген".
   Дату обращения ирландского народа... в христианство -  имеется  в  виду
легенда о принятии христианства королем Кормаком.
   Тучки... не больше женской ладони - ср. 3 Пар 18, 44.
   Одиннадцати стонам и четырем фунтам - приблизительно 71 кг.
   Золотое число - номер года в текущем  19-летнем  цикле  лунносолнечного
календаря; эпакта - сдвиг фаз луны по отношению к первому году  19-летнего
цикла; солнечный цикл - номер года в текущем 28-летнем  цикле  (каждые  28
лет дни недели падают на те же числа); воскресные литеры СВ означают,  что
первое воскресенье года было 3 января, и год високосный; римский индикт  -
номер года в 15-летнем индикционном (налоговом) цикле; юлианский период  -
номер года в цикле из 7980 лет (раз во столько  лет  совпадают  19-летний,
солнечный и индикционный циклы).
   О брате Майкле в больничке - см. эпизод в гл. 1 "Портрета художника"; о
своем отце... - "Портрет", гл.  2  (но  адрес  там  не  указан);  о  своей
крестной... -  Кейт  и  Джулия  Моркан  -  персонажи  рассказа  "Мертвые",
прототипами которых были тетушки матери Джойса; по Северной  Ричмонд-стрит
жил мальчуган - герой рассказа "Аравия"; день праздника Святого  Франциска
Ксаверия в 1898 г. - кульминация гл. 3 "Портрета", когда Стивен  принимает
причастие, ранее выслушав потрясшие его проповеди; то же было  и  в  жизни
автора; об отце Батте - см. "Портрет", гл. 5, однако адрес университета  -
Стивенс  Грин,  82-86,  а  данный  Джойсом  Стивенс  Грин,  16   -   адрес
архиепископа Дублинского; в Кобре жила  семья  Джойсов  в  1904  г.  Из  6
перечисленных разжиганий огня 3 отсылают к сценам  "Портрета",  прочие  же
упомянуты  впервые.  Вся  тема  несет  свою  нагрузку  в  "разложении   на
космические эквиваленты": наряду с более заметным у Джойса дискурсом  воды
появляется и дискурс огня.
   Из  водохранилища  Раундвуд...  -  сведения  о  дублинском  водопроводе
правильно переписаны из справочника "Весь Дублин за 1904 г.", откуда взята
и большая часть прочей городской информации в  "Улиссе";  по  заявлению...
Игнатия Раиса - в газете "Айриш индепендент" за 15 июня.
   Что в воде восхищало Блума... при ущербной луне - пассаж  был  расширен
раз в пять при корректуре, что придало ему характер пародии, но сама  тема
для Джойса отнюдь не пародийна. Вода была одним из архетипов его мира,  ее
свойства занимали и завораживали его. В юности, бедствуя в Париже, он едет
смотреть слияние Сены и Марны; в Цюрихе постоянный маршрут его прогулок  -
к слиянию Сихля и Лиммата. Ему ясно  виделась  параллель,  подобие  водной
стихии и стихии  языка,  где  обитал  его  дух;  виделась  общая  тайна  в
сочетании безграничной гибкости, податливости обеих стихий с какими-то  их
твердыми непереступимыми законами. На этой параллели построена "Пенелопа",
писавшаяся  одновременно,  и  данный  пассаж  имеет  с   нею   несомненную
внутреннюю связь. Описанная гидрофилия не  мешала  бытовой  гидрофобии,  о
которой ниже говорит Стивен (ср. эп. 1).
   Сияя отсветами боговдохновения... - см. эп. 7.
   Свет языкам - Ис. 49, 6.
   В   шутейносерьезном   молчаньи   -   шутко-   или    шутейно-серьезный
(jocoserious) - ключевое  слово,  которое  Джойс  многократно  применял  к
собственному стилю, в котором всюду присутствует доля комизма, но в  любом
комическом  намеке  живет  серьезное  содержание.  В  англ.  языке   слово
появилось впервые в XVIII в.; к  своему  стилю  его  применял  также  Роб.
Браунинг; причащались... массовой  продукции  -  в  оригинале  игра  слов,
поскольку "масса" и "месса" там омонимы.
   Кинетический поэт - в гл. 5 "Портрета" Стивен  называет  кинетическими,
низкими чувствами желание и  отвращение  и  утверждает,  что  эстетическое
чувство, а также подлинное искусство,  вызывающее  его,  не  кинетично,  а
статично.
   Феерия "Синбад-мореход" ставилась  в  Дублине  на  Рождество  1892  г.,
вторая постановка - 30 января 1893 г.; данные о  постановке  лишь  немного
изменены. Появление Синбада,  очень  возможно,  связано  с  тем,  что  его
история - восточный аналог "Одиссеи", в пользу этого говорит и его участие
в финале эпизода, в его самых темных и многозначительных образах и словах.
   Алмазный юбилей Виктории, а также визит  герцога  и  герцогини  Йорк  в
Дублин были в 1897 г.
   16 лет назад... - здесь у Джойса ошибки в арифметике.
   Транссущный наследник - имеется, вероятно, в виду, что отец Блума,  как
усопший, трансцендентен, транссущен живому Блуму.
   Блум (трижды)... - второе крещение Блума - видимо, в порядке игры, хотя
это  таинство  могло  быть  совершено  мирянином;  третье  крещение  -   в
католичество.
   Школу старушки - миссис Эллис, см. эп. 5.
   Одинокая гостиница... - сцена в стиле эпифаний.
   "Мой любимый герой" - на эту тему Джойс написал в  школе  сочинение  об
Улиссе; "Привычка медлить - времени палач" - строка из поэмы "Ночные думы"
(1742)  Эдварда  Юнга  (1683-1765).  Доктор   Дик   -   псевдоним   автора
стихотворных текстов на злобу дня в дублинских представлениях начала века;
"Этюды в голубом" (1903) - очерки из жизни дублинской  бедноты,  Хеблон  -
псевдоним дубл. юриста Дж.К.О'Коннора (1878-?).
   Алиас (лжец)... - библейский лжец - Анания, по-английски  Ананиас,  еще
созвучней.
   Послепленных великих - с учетом Моисея, имеется в виду не  вавилонское,
а египетское пленение евреев. "Вожатый заблудших"  (ок.  1190)  -  главное
философское сочинение Маймонида;  Моисей  Мендельсон  (1729-1786)  -  нем.
еврей, философ.
   Был  учеником  некоего  раввина-философа  -  в  еврейской  среде  долго
бытовали легенды,  что  Аристотель,  а  также  и  Платон  были  знакомы  с
раввинской мудростью и находились под ее влиянием.
   Дэниэл Мендоза (1763-1836) по прозванию "Звезда Израиля" - англ. еврей,
чемпион Англии по боксу в 1792-1795 гг.; Фердинанд Лассаль  (1825-1864)  -
нем. еврей, деятель социалистического движения, был убит на дуэли.
   Иди, иди... - начальные слова ирл. баллады.
   Какие  точки...  власти  в  Ирландии.  -  Исторические  фантазии  этого
вопросоответа - в духе и на базе  многочисленных  легенд  о  происхождении
ирландцев - из Испании, Скифии, Египта... Ср. также Реальный план эп. 4.
   Через 242 года после потопа... прародителей Ирландии  -  из  мифической
предыстории ирландцев, помещенной в  "Истории  Ирландии"  Джеффри  Китинга
(ок.1570  -  ок.1644).  Тора  ("закон")  -  в  узком  смысле  -   Моисееве
Пятикнижие, первые пять книг Библии, в широком смысле - также  и  Изустный
Закон; Мишна и Гемара - две части Талмуда; Массор,  Массоретский  текст  -
свод правил и комментариев, относящихся к чтению и толкованию евр. Библии.
Книга Бурой Коровы (XI в.) - древнейший свод ирл.  преданий;  Венец  Хоута
(VIII-IX вв.) - найденное  на  острове  вблизи  Хоута  Четвероевангелие  с
миниатюрами;  Книга  из  Келлса  (VIII  в.)  -  также  Четвероевангелие  с
миниатюрами, знаменитейшая из  древних  ирл.  рукописей;  вытеснение...  в
гетто (аббатство Святой Марии) - с 1835 по  1892  г.  дублинская  синагога
располагалась в одном из помещений бывшего аббатства Святой Марии (см. эп.
10 и прим.); харчевня Адама и Евы - в  1618  г.,  в  период  преследований
католиков, францисканские монахи устроили  в  Дублине  подпольную  церковь
возле трактира "Адам и Ева"; запрет.. национального платья - в XVIII в.  в
Ирландии были запреты на ношение одежды  национального  (зеленого)  цвета;
запреты традиционного евр. платья были во многих  странах;  восстановление
царства Давидова в Ханаане - идея евр. государства в Палестине,  возникшая
в конце XIX в.
   Колод балейвав...  -  начальные  строки  сионистского  гимна  "Надежда"
(1878, слова Нафтали Имбера, музыка Шмуэля Когена; в настоящее время,  это
- государственный гимн Израиля).
   Осмысленные квазиощущения...  У  Стивена  -  зрительное...  У  Блума  -
слуховое -  т.е.  доминирующее  восприятие,  что  влияет  на  формирование
смысловых представлений, есть зрение у Стивена  и  слух  -  у  Блума.  Ср.
Тематический план эп. 3.
   Св.Иоанн Дамаскин (ок.675-749), один из греч. отцов Церкви, в сочинении
"Три слова против  порицающих  святые  иконы"  (730)  приводит  апокриф  с
описанием внешнего вида Иисуса Христа. Лентул Роман  -  вымышленный  автор
так наз. "Письма Лентула", апокрифа (не ранее XII в.), сочиненного в форме
письма Римскому сенату от  управителя  Иудеи  (до  Пилата)  и  содержащего
описание внешности Иисуса Христа как "высокого  человека  с  винноцветными
волосами". Епифанш Монах - вопреки  ошибочному  комментарию  Гиффорда,  не
совпадает  со  св.Епифанием  Кипрским   (ок.315-403).   Это   -   малоизв.
византийский  автор  VIII-IX  вв.,  который  в   соч.   "Житие   Пресвятой
Богородицы" приводит "описание  обличия  Господа  нашего  Иисуса  Христа".
Именно этот текст имеет в виду Джойс и в данном месте, и  ранее  в  "Герое
Стивене", ибо у Епифания Монаха говорится:  "протяженности  телесной  имел
шесть стоп полных". См. рус. пер. в сб. "Мысль  и  жизнь",  Уфа  1993,  с.
244-245. Впрочем, очень по-джойсовски, и у Епифания Кипрского  есть  нечто
на тему: противник изображения Христа, он говорит о таковом изображении  в
своем письме, которое считается, однако, недостоверным; лейкодермический -
белокожий, сесквипедальный - полуторафутовый или полутораногий, что  равно
непонятно, даже если вспомнить хулу Вирага о "двух левых ногах"  Христа  в
эп. 15 (но было бы понятным "секстипедальный" - шестифутовый, ибо в "Герое
Стивене" Стивен обсуждает предание, по которому Иисус был в точности шести
футов ростом).
   Руфус Айзекс, маркиз Редингский (1860-1935) - знаменитый  юрист,  англ.
еврей; Чарльз Уиндем (1837-1919), Джордж Осмонд Тирл (1852-1901)  -  англ.
актеры.
   Однажды малыш... - англ. баллада "Сэр Хью, или Дочь  еврея",  известная
во многих вариантах и основанная на легенде (упоминаемой, в  частности,  у
Чосера) о распятии евреями мальчика Хью из Линкольна в 1255 г.
   За и против ритуальных убийств... - в 1904 г. это была  тема  почти  не
существующая, но она оживилась после дела Бейлиса и  появления  на  Западе
"Протоколов сионских мудрецов" после Мировой войны; в 1919 г. Джойс был на
митинге протеста против обвинений в ритуальных убийствах.
   Гауптман Хайнау,  австрийская  армия  -  возможно,  фамилия  насильника
выбрана не  случайно:  австр.  генерал  Хайнау  (1786-1853)  знаменит  был
жесточайшим подавлением революций в Италии и Венгрии в 1848-1849 гг.;  его
приезд в Лондон в 1850 г. вызвал бурные протесты и уличную  акцию  ломовых
извозчиков.
   Ноктамбулический, диамбулический - гуляющий,  соответственно,  ночью  и
днем.
   Миссис Эмили Синит, погибшую... - рассказ "Несчастный случай".
   Псалма 113-го -  псалом  входит  в  службу  евр.  Пасхи;  у  Данте  его
распевают души в чистилище (см. "Чистилище", II, 46); в письме Кан  Гранде
(принадлежность которого Данте оспаривается) Данте дает для первого  стиха
псалма толкование по четырем смыслам: "Если мы посмотрим лишь в букву,  мы
увидим, что речь идет об исходе сынов  Израилевых  из  Египта  во  времена
Моисея; в аллегорическом смысле здесь речь идет о спасении, дарованном нам
Христом; моральный смысл открывает переход души  от  плача  и  от  тягости
греха к блаженному состоянию;  анагогический  -  переход  святой  души  от
рабства   нынешнего   разврата   к    свободе    вечной    славы"    (пер.
И.Н.Голенищева-Кутузова и Е.Сол