же постарел  и, наверное, последние
годы  служит.  Все ему  помогать  должны, не  только  критиковать, как  Лева
Горышин... Или вот  лежит  рядом старший лейтенант  Иванов.  Спит или только
затаился, думает о жене. Рак, конечно, дело дрянное.  Люди  изобрели атомную
энергию и космические корабли, а  рак  как  косил их, так и косит.  Но  надо
как-то  потеплее утешить старшего лейтенанта.  Верить бы в выздоровление  ее
заставил...  Да ты  совсем как горьковский  странник Лука, -- оборвал самого
себя Горелов,  но тотчас же самому себе и  возразил: -- А может, лучше, если
от  утешения человеку легче?! Вот и  Семушкин мрачный ходит. Видимо, носит в
себе какую-то боль, ни с кем не делясь. Или Лева  Горышин. Неплохой парень и
летчик стоящий. А с комсомольской работой у него не ладится..."
     Ветер  проносил  над крышей дежурного домика  все новые и новые облака,
бил в  стекла дождем. Незаметно Горелов  уснул. Стало совсем тихо в дежурке,
только  часы громко стучали  на  столе,  да Иванов несколько  раз  бормотнул
что-то во сне.
     Было без четверти шесть,  когда телефон забился длинным звонком. Иванов
вскочил босыми ногами на пол, снял трубку.
     -- Слушаюсь. Занимаем готовность номер один.
     -- Мы пойдем. Ладно? -- попросил Горышин, приподнявшись на кровати.
     Старший лейтенант кивнул головой, в трубку сказал:
     -- Сейчас в шесть тридцать готовность номер один займет пара лейтенанта
Горышина... -- И,  повесив трубку, добавил: --  Собирайтесь, хлопцы, а я еще
доберу немного.
     Алеша пошел за техниками.  С  их помощью он  и Горышин  надели высотные
костюмы  и  покинули помещение. Утренний ветерок обдал  их свежестью.  В нем
неуловимо присутствовала влага  тех самых облаков, что пришли на Соболекву с
моря. На больших телах истребителей оседала сырость.
     На   этом   дежурстве  самолеты   Горелова   и   Горышина   обслуживали
братья-близнецы техники Колпаковы Олег и  Виктор. Они были известны на  весь
военный  округ -- ни о ком так много не писала армейская печать.  Отличники,
кандидаты в военную академию... Горелов к ним  приглядывался с любопытством.
Действительно, если бы не шрам над левой бровью у Олега, их не различить.
     Когда Горелов  и его  командир  подошли к самолетам, там было  уже  все
готово.  Колпаковы играли в шахматы  на  недавно снятых сырых чехлах. Лева и
Алеша  не  спешили садиться в  кабины  истребителей, с удовольствием любуясь
наступавшим утром  и небом,  которое заголубело  в двух или трех  местах. Но
радость их была преждевременной. Буквально через десять  минут  снова косыми
рваными хлопьями поплыли облака и даже не облака, а так  какой-то бесцветный
теплый пар. Мелкая изморось вместе с ветром ударила в лицо.
     -- Вот теперь будешь  знать, что такое близость моря, -- нравоучительно
изрек Горышин.
     Алеша, окая, сказал:
     -- Да... у нас на Верхней Волге такая погода -- редкость.
     -- А у  нас в  Средней Азии так вообще  сложных метеоусловий  почти  не
бывает: пески  да солнышко. Только над горами такая  муть  образуется.  А от
Карши  до  Кызыл-арвата люди  вообще о туманах  слабое представление  имеют.
Стой! -- вдруг остановил самого себя Лева. -- По какому случаю в штабе такая
иллюминация?
     Горелов посмотрел в сторону красного кирпичного  здания.  Действительно
во всех окнах сиял яркий электрический свет.
     -- Вот это да!  -- с  еще большим  удивлением воскликнул наблюдательный
Горышин.  -- Чего это там столько народу сейчас? И кажется, все под ремнями,
ни одного в брюках навыпуск не вижу. Смотри, Горелов, целая кавалькада ЗИМов
на аэродром въезжает -- раз, два, три, четыре, пять... Ох, не люблю я, когда
столько начальства! Давай-ка досрочно по кабинам.
     Они уже забрались по  стремянкам в  свои машины, когда дверь  дежурного
домика распахнулась и на пороге появился Иванов.
     -- Эй, ребята! В гарнизоне тревога!
     Алеша с помощью Олега Колпакова надел парашют, подключил к радиостанции
соединительный провод. Сделал он это вовремя,  потому что не  куда-нибудь, а
прямо  к дежурному домику взяла  курс  кавалькада автомашин. Впереди мчалась
кремовая  "Волга" Ефимкова --  как лидер, указывающий  путь всему каравану в
сложном  лабиринте  аэродромных дорого. Горелов с любопытством  наблюдал  за
приближающимися  машинами.  Они  очень  аккуратно съехались  возле дежурного
домика.  Из  "Волги" вышел туго  перепоясанный ремнями  и от этого еще более
нескладный и  грузный  комдив,  неторопливо,  с  достоинством  приблизился к
первому ЗИМу и отворил дверцу. Показался высокий военный в брюках навыпуск и
сером плащ-пальто. Алеша рассмотрел на погоне большую маршальскую звезду. Он
узнал военного  по многочисленным портретам. Это  был один  из  заместителей
министра обороны.
     "Вот это да! -- подумал Алеша. -- Ну, начнется сейчас кутерьма".
     Едва только  маршал  вышел,  как дружно  захлопали дверцы  всех  других
ЗИМов.  Из машин выходили генералы в форме самых различных родов войск:  два
авиатора, два  артиллериста,  остальные  были  в общевойсковой  форме  --  в
большинстве  с  красными  лампасами.  Твердой,  негнущейся  походкой  маршал
направился к дежурному домику. Он  еще легко носил тело в свои шестьдесят  с
лишним  лет.  Выбежавший навстречу  с  рапортом старшего лейтенанта  Иванова
маршал  прервал  на  полуслове  коротким "вольно". Войдя  в  дежурный домик,
досадливо передернул плечами.
     -- Полковник Ефимков, -- спросил он строго, -- здесь у вас что?
     -- Помещение  для  отдыха  летного  состава  дежурного  звена,  товарищ
маршал, -- немного озадаченный, доложил комдив.
     -- Чепуха, -- громко сказал маршал, -- изба-читальня двадцатых годов, а
не помещение для отдыха. Неужели вы не  могли создать людям, несущим  боевую
вахту, хотя бы минимальный уют?
     -- Я уже думал об этом, товарищ маршал. Руки только не дошли.
     -- Займитесь.
     Маршал неторопливо зашагал  к  самолету,  в котором находился  Горелов.
"Докладывать или не докладывать?"  -- подумал  Алексей. Но  обстановка  сама
собою сложилась так, что докладывать ему не пришлось. Окруженный генералами,
маршал остановился метрах в пяти от его машины, отрывисто спросил:
     -- В этой машине кто дежурит?
     -- Лейтенант Горелов, товарищ Маршал Советского Союза.
     -- Какой у него класс?
     -- Третий. Оформлен на второй.
     -- Не рано ли такого юнца допустили к боевому дежурству?
     -- Обстановка заставила. И потом надо рисковать, -- улыбнулся комдив.
     -- Но обоснованно, -- строго поправил маршал.
     --  В  этом  случае  риск обоснованный,  --  не  сдался  Ефимков, -- за
лейтенанта я ручаюсь.
     Маршал  придирчиво  посмотрел на  командира  дивизии.  Маршал  славился
строгостью и пунктуальностью, но людей дерзких, самостоятельно мыслящих и не
боящихся отстаивать собственную точку зрения  уважал. Чем-то ему  понравился
этот великан-полковник.
     --  Ну,  хорошо, -- произнес он без  улыбки, но добрым голосом,  -- вы,
значит, любите рисковать,  Ефимков?  Похвально. Я  тоже  люблю рисковать.  А
потому... -- Закатав  обшлаг  плаща, он  посмотрел  на часы и договорил:  --
Немедленно поднять лейтенанта на перехват цели.
     -- Есть, поднять на перехват цели, -- повторил Ефимков и бегом бросился
к истребителю.
     Алеша, слышавший весь разговор, уже готовился к запуску.
     -- Немедленно выруливай,  дружок, --  ласково и спокойно сказал комдив,
-- да смотри не  подведи  ни себя, ни меня. Будь готов и к посадке на другом
аэродроме. Погодка -- сам видишь.
     -- Постараюсь, товарищ полковник.
     Фонарь мягко опустился над  Алешиной головой. Истребитель  помчался  по
взлетной полосе. Стрелка на приборе указывала  скорость разбега. Струи дождя
забрызгивали смотровое  стекло, туман ограничивал видимость. Все же  Горелов
по всем правилам и вовремя закончил разбег, уверенно оторвал машину от земли
и стал с крутым углом набирать высоту.
     Со всех сторон его обступила  кромешная тьма. Невесомые облака прилипли
к стеклу кабины. Стало темно, и Алеша опасливо подумал:  "Вверх-то хорошо, а
вот  как  я вниз дорогу сквозь облачность найду?" Он еще  не знал, где цель,
какая  она, в каком  направлении  летит.  Сегодня  у него был  самый  чудной
позывной из всех, какие он когда-либо  получал:  "Архимед-три".  На высоте в
десять тысяч метров он услышал по радио:
     -- "Архимед-три", набирайте двенадцать.
     Вскоре он передал:
     -- Есть, двенадцать.
     Облачность  кончилась, и теперь самолет  рассекал ясное, чистое голубое
пространство стратосферы. Даже не верилось, что на земле туманно  и слякотно
и генералы, окружающие маршала, зябнут от ветра.
     С  командного  пункта  передали  новый  курс. Послушный  воле Горелова,
истребитель стал менять направление полета до тех пор, пока красная черточка
на  компасе не совместилась с указанной  цифрой.  Потом  от него потребовали
сделать левый разворот.  И опять под  устойчивый свист  турбины выполнил  он
маневр. Затем невидимый офицер, руководивший наведением, потребовал  набрать
еще пятьсот метров  высоты, изменить  курс на двенадцать градусов, снизиться
на сто метров, увеличить скорость, и наконец прозвучала команда:
     -- Цель впереди. Атакуйте.
     Горелов   напряженно   осматривал   впереди   себя   пространство.  Под
гермошлемом рычажок микрофона давил  щеку. Внизу, под  острыми стреловидными
крыльями  его  машины,   повсюду  расстилалось  бескрайнее  барашковое  море
облаков, и сначала  на этом однообразном их фоне он ничего не увидел.  Стало
сухо во рту и неприятно похолодело внутри  при мысли, что он может прозевать
цель.  Горелов,  вопреки всем  наставлениям с  КП,  опустил нос истребителя,
чтобы  осмотреть самую близкую  к  нему  часть  неба.  Тотчас же  он  увидел
волнистый след инверсии. "Так и есть!" -- крикнул он обрадованно. Строго под
ним, так что истребитель закрывал его своей тенью, шел, купаясь  в солнечных
лучах,  остроносый  двухтурбинный  бомбардировщик. До рези в глазах сверкало
остекление кабины. Хитрым  и опытным  был летчик, решивший, что только таким
образом  сможет  уйти он  от более  скоростного  истребителя. Еще минута,  и
Алексей потерял  бы  цель.  Его  машина пронеслась бы  над  ней, и, лишенный
возможности  смотреть  назад,  он  бы неминуемо  пропустил ее  на белом фоне
облаков.  Алеша  облегченно вздохнул, убрав газ,  отстал от бомбардировщика,
дождался, пока тот не удалился на  наиболее выгодное для атаки расстояние, и
передал:
     -- Цель атакую!
     -- Молодец! Возвращайтесь! -- приказал командный пункт.
     Он переключил радиостанцию на аэродром и получил подтверждение команды.
Теперь развернуться,  пробить облачность  и  выйти на  дальнюю  приводную. В
тесной кабине стало отчего-то жарко. Горелов решил -- от усталости. Закончив
разворот,  он окунул  нос  самолета  в  белую  кипень  облаков.  Снижаясь  с
небольшим углом, он твердо знал, что не раньше как через пять минут появится
под  нижней  их кромкой  чуть севернее аэродрома, а  до дальнего привода  --
рукой подать. Пот растекался по лицу. "Почему так жарко?" -- подумал Алеша.
     И  вдруг турбина с  резким  скрежетом взвыла, и в  лицо  ударило острым
запахом гари. Тяга резко  упала, но двигатель еще теплился, еще жил. Не веря
в случившееся,  Алеша продолжал планировать, теряя высоту. Он  не видел, что
следом  за  истребителем  тянется   зловещий  шлейф  дыма,  но  приборы  уже
сигнализировали  о   случившемся.   Переговорные  рычажки,  прильнувшие  под
гермошлемом  к шее, были  холодными, как змеи. Приборная доска  стала серой,
стрелки начали двоиться.
     -- Дым! -- прошептал он странно сухими губами.
     С земли голос Ефимкова рассержено спросил:
     -- "Архимед-три", почему молчите? Прием.
     -- Я -- "Архимед-три", -- отозвался Алеша, стараясь победить неожиданно
охрипший  голос. -- Самолет горит. Иду с  выключенным двигателем. Обеспечьте
полосу. Прием.
     Несколько  секунд длилось молчание. Турбина замерла на шести километрах
высоты, дым немного рассеялся, но в кабине стало еще жарче.
     --  "Архимед-три", Алеша! -- донесся с  земли испуганный голос комдива.
-- Немедленно катапультируйся!
     --  Не могу. Буду садиться, --  быстро ответил Горелов  и удивился, что
голос его прозвучал твердо.
     В ушах -- новый окрик комдива:
     -- Немедленно покидай машину!
     Алеша не ответил. Считается,  что секунда минимальное время. Вспыхнула,
и уже ее нет. Но это, когда жизнь  идет размеренным чередом. А если человеку
угрожает опасность,  о  многом  подумает  он  за одну-две  секунды. Нет, это
приказание он ни  за что не  может сейчас выполнить. Да, он  знает, что  при
пожаре  летный  устав требует немедленно покинуть самолет. Он знает, что  на
земле, на его родном аэродроме, находится маршал, утверждавший этот устав  и
этот  параграф. Но в своей  тревоге  за его судьбу и Ефимков,  и генералы, и
маршал едва  ли  подумали о  том, что  представилось ему  в  один миг. Алеша
похолодел,  вспомнив,  что пролетает сейчас над  большим городом.  Он его не
видел, но  знал твердо, что под короткими металлическими крыльями  самолета,
скрытые непроницаемым пологом тумана, лежат улицы и площади.  Сейчас утро. В
сырое  низкое  небо  фабричные  трубы выбрасывают  черный дым,  мальчишки  и
девчонки  шагают по тротуарам с портфелями в  школу.  Трамваи увозят рабочих
первой смены. На кухнях готовятся завтраки  -- заботливые жены провожают  на
службу  мужей,  воспитательницы  детских  садов  выводят на  улицу  малышей,
студенты перед  началом первой  лекции спорят о  новых стихах. Тихое обычное
утро. И  никто, кроме него, лейтенанта Горелова, не  может даже  вообразить,
что  летящая в  воздухе  неуправляемая машина  обрушится  на мирные крыши  и
огромный взрыв потрясет город.
     -- Ни за что! -- самому себе крикнул Алеша.
     В  кабине  уже пекло.  Алеша  слышал в  наушниках  требовательный голос
комдива, приказывавшего выбрасываться, но затуманенное  сознание  решительно
противилось. Мысли бежали нестройно.
     --  Неужели погибну?  -- шептал он хриплым от жара голосом. -- Нет,  не
может этого быть!
     Все  труднее  и  труднее  становилось  дышать, размывы  зеленых  кругов
мельтешили  перед глазами. Горло  душили холодные спазмы. "А еще  космонавт,
температуры такой не выдерживаешь,  --  оборвал он себя насмешливо. Он вдруг
вспомнил о  матери. -- Она не  переживет!" "Ну,  так что  же? -- спросил его
кто-то чужой. -- Возьми и нажми на  пиропатрон. Машина упадет на город, а ты
будешь жить". "Нет! -- возразил Алеша этому чужому. -- Только с машиной!"
     Он  раскрыл  слипающиеся глаза и увидел на  приборе три тысячи  метров.
"Город уже позади", -- подумал  он облегченно. Высоты -- три  тысячи. Дальше
нельзя  было пикировать  с таким крутым углом. Напрягая силы, он потянул  на
себя странно отяжелевшую ручку управления. Проклятая  слабость! Только бы ей
не сдаваться.
     Смутные, уже редеющие облака  мчались за фонарем кабины. Тысяча метров,
восемьсот,  пятьсот...  Алеша  увидел  внизу  расплывающиеся,  подрагивающие
очертания  аэродрома  и  чуть не  вскрикнул  от  радости.  Как  это  здорово
получилось!  Он  выскочил  из облаков  совсем  близко от  летного  поля. Вот
впереди  и серая лента  бетонной полосы, и красное кирпичное здание штаба, и
даже маленький домик дежурного вена, окруженный ЗИМами.
     "Нет, я  не  погибну. Жить!" --  закричал  самому себе  Алеша. Он  явно
промазал,  заходя на посадку.  Едкий дым, снова ворвавшийся в кабину, закрыл
приборную доску и смотровое стекло. Но  Горелов успел выровнять истребитель.
На  доске обнадеживающе  засияли зеленые  лампочки.  Значит,  вышли все  три
колеса.  Он  опустил  нос  машины  и  ощутил толчок.  Самолет  уже мчался по
бетонке.  Весело гудели под твердыми резиновыми покрышками серые плиты. Если
бы  не  привязные  ремни,  его  бы  обязательно бросило вперед  и ударило  о
приборную панель. Но ремни выдержали неудачное торможение. Голова  кружилась
и гудела от звона. Алеша чувствовал, что  вот-вот потеряет сознание. Кабина,
наполненная  удушливым чадом,  дышала,  как раскаленная  печь.  "Фонарь", --
вспомнил он и нетвердой рукой открыл над собою крышку. Сырой утренний воздух
плеснулся в лицо.
     Не освобождаясь от парашюта,  Горелов  выскочил  из кабины  на землю  и
отбежал от самолета. К нему со всех сторон спешили люди. Две пожарные машины
уже поливали плоскости истребителя и горячее сопло из брандспойтов. Санитары
разворачивали  носилки,  и это привело его  в  замешательство.  Сбрасывая на
землю парашют, Горелов слабо воскликнул:
     -- Не надо, я живой!
     У черного, закоптившегося от дыма крыла появился Ефимков.
     --  Товарищ  полковник...  -- начал было рапортовать  Горелов,  но  тот
остановил его решительным жестом.
     -- Не мне... здесь маршал.
     Лишь  теперь  увидел   Алеша  высокого  пожилого   человека  в  длинном
плащ-пальто и,  собрав  все  силы,  стараясь, чтобы  голос звучал  как можно
тверже, отчеканил:
     -- Товарищ  Маршал  Советского Союза. Лейтенант  Горелов воздушную цель
перехватил.  На   обратном   маршруте  возник  пожар.  Произвел  посадку   с
выключенным двигателем.
     -- Молодец, --  тихо сказал маршал. --  Какой же, право,  молодец!  Как
фамилия, говоришь? Горелов? Ну, раз  ты с такой фамилией не сгорел, то любые
огни и воды пройдешь.
     -- Так точно, товарищ маршал. Пройду! -- улыбнулся Алеша.
     -- У вас, лейтенант, какой класс?
     -- Третий, товарищ маршал.
     -- С этого дня вы -- военный летчик второго класса, товарищ Горелов. За
мужество и отвагу  объявляю  вам  благодарность, награждаю ценным подарком и
присваиваю досрочно звание "старший лейтенант".
     -- Служу Советскому Союзу! -- ответил Алеша.


x x x

     И еще прошло  несколько  месяцев. Осень  с  нудными  дождями и туманами
сменилась такой же  кислой южной зимой. Аэродром в Соболевке не просыхал, и,
когда  в  начале  января  ударил мороз  и  сковал  вязкий  грунт,  все этому
откровенно радовались.
     Шагая  по летному полю, старший лейтенант  Горелов  наслаждался хрустом
снега и холодным багрянцем  солнца. После истории с вынужденной посадкой  он
как-то сразу повзрослел,  стал собранным и строгим. Наблюдая за ним, Ефимков
улыбался.  Старый воздушный волк знал годами  проверенную истину, что  любая
авария  или катастрофа не проходит бесследно для летчика, оставшегося живым.
Тот, на кого дохнула смерть, уже не может, как прежде, относиться к полетам.
У слабых это вырабатывает острастку, боязнь резкого пилотажа, нервную  дрожь
при  каждой  неверной ноте  в работе  двигателя. У такого, чуть осложнись  в
воздухе обстановка, и ноги становятся ватными, и  сердце норовит закатиться,
куда  ему  вовсе  не  положено.  И  много, ой как  много нужно  после  этого
воспитывать такого человека, чтобы вернуть ему  прежнюю выдержку и  душевное
равновесие.
     Люди  же сильные и  по-настоящему храбрые тоже подвергаются воздействию
перенесенной ими беды. Но в противовес слабым они не мечутся  и не пугаются,
когда возникает  какое-либо  затруднение  в полете.  Перенесенная  опасность
делает их более сдержанными, более осмотрительными, освобождает от ненужного
риска, учит дорожить жизнью.
     К  этой  второй  категории,  по  твердому  убеждению  Кузьмы  Петровича
Ефимкова,  и  относился Горелов. Когда  на  другой день  после аварии комдив
проведал своего подчиненного в лазарете и тот стал  горячо его убеждать, что
он  здоров  и его надо немедленно выписать и включить в  плановую таблицу на
очередные учебные полеты, Ефимков добродушно ухмыльнулся:
     -- Нет, парень. Ты еще больной.
     -- Я? -- почти возмутился Алеша. -- Да откуда вы взяли?!
     -- Больной, -- жестко  повторил  полковник. -- Пережитым  больной.  Вот
когда сядешь в самолет -- поймешь меня... Это, брат, не простая вещь.
     Горелов,  хмуря  лоб,  вслушивался  в его речь, неуверенно сказал:  "Не
может быть",  но после  перво