портили, такая, что вам  и  дотронуться  до  себя  не
позволит. А жить-то вам все равно охота, черт меня дери! Только зачем? - А
он сидит, молчит. Сидит, жует пустоту. - Кстати, к чему вам тратиться и на
Кларенса? Даже если он предпочитает негритянские бордели, где высшая  цена
-  доллар,  вам  все  равно  придется  выложить  порядочно,  если  Кларенс
возьмется за работу. Отдайте деньги и отпустите меня одного! - Но не успел
я сказать, как тут  же  понял,  что  он  ответит.  Не  мог  он  рисковать,
отпустить меня хоть за  милю  от  Джефферсона  одного,  без  надзора,  без
уверенности, что я  вернусь,  даже  когда  у  него  в  кармане  лежал  тот
проштемпелеванный конверт с карточкой. Он-то знал, что этого достаточно, и
все же не решался рискнуть. Не посмел. Да, не посмел,  даже  в  его  годы,
убедиться, что самый простой способ заставить  девять  человек  из  десяти
делать по-вашему - это доверять им.
   Тэбз знал, что меня выпустят под залог, потому и хотел меня выставить в
тот же вечер, чтоб прикарманить деньги за мой ужин, надеялся,  в  суматохе
никто не заметит, но я  ему  сказал:  "Нет,  благодарю.  Вы,  говорю,  зря
петушитесь. Я служил (или, во всяком случае, прислуживал)  в  американской
армии. И если вам кажется,  что  тут  у  вас  для  такого,  как  я,  место
неподходящее, так посмотрели бы вы, где мне приходилось спать", -  а  Тэбз
все стоит в дверях камеры, в одной руке у него  ключи,  а  другой  затылок
чешет. "Но одно вы можете сделать. Пойдите-ка и  принесите  мне  приличный
ужин, мистер  Сноупс  за  него  заплатит,  мои  богатые  родичи  меня  уже
простили! И, кстати, захватите мемфисскую газетку". Он повернулся и пошел,
а я ему ору вдогонку: "Эй, вернитесь! Заприте дверь. Не желаю,  чтоб  весь
Джефферсон сюда набился, хватит и  одного  сукина  сына  в  этой  собачьей
конуре!"
   А на следующее утро явился Кларенс, Флем выдал ему деньги, и в  тот  же
вечер, мы, вернее, я оказался в Мемфисе, в гостинице "Тиберри".
   Кларенс знал один притон, где он был постоянным посетителем, там  можно
было остановиться всего лишь за  доллар  в  день,  хотя  деньги  чужие.  А
всякий, наверно, решил бы, что раз это  деньги  Флема,  значит,  любой  из
Сноупсов согласится спать даже на голой земле, лишь бы  с  Флема  за  этот
ночлег содрали вдвое больше.
   - Ну, что дальше? - спросил Кларенс. Вопрос, как говорится,  был  чисто
риторический. Он-то знал, что дальше, вернее, считал, что  знает.  Он  все
заранее рассчитал. У Кларенса была одна хорошая черта - он никогда  никого
не подводил. Не получалось: каждому, кто с ним сталкивался,  заранее  было
известно, что он сукин сын, недаром он мне приходился единокровным братом.
   А в прошлом  году  Вирджил  (правильно:  Вирджил  Сноупс,  вы  угадали,
младший сын дядюшки Уэсли - того самого  регента  хора,  которого  поймали
после церковной службы в пустом складе с четырнадцатилетней девчонкой, его
тогда вываляли в перьях и смоле и выкинули в Техас или еще куда-то, словом
- вон из округа Йокнапатофа: Вирджил унаследовал его способности) вместе с
Фонзо Уинбушем - он, кажется, племянник  моего  клиента  -  отправились  в
Мемфис поступать в парикмахерское училище. Кто-то, наверно, миссис Уинбуш,
- она была не из Сноупсов, - очевидно, учила их  снимать  комнату,  только
когда по хозяйке видно, что она человек  зрелый,  верующая  христианка,  а
главное - что в ней есть что-то материнское.
   Наверно, они так и кружили вокруг вокзала со своими чемоданчиками, пока
не прошли мимо дома Рэбы Риверс, как раз в то послеобеденное время,  когда
она выводила погулять двух своих злющих  грязно-белых  собачонок,  которых
она назвала мисс Рэба и мистер Бинфорд в честь Люшьюса Бинфорда -  он  был
ее сутенером, а потом они оба  постарели,  зажили  мирной  жизнью,  и  все
соседи - и полисмен, и мальчишка, что носил молоко и получал за газету,  и
шофер грузовика из прачечной - величали  Люшьюса  хозяином  до  самой  его
смерти.
   Вид у нее, конечно, был достаточно зрелый, особенно в халате, в котором
она выходила после обеда, и по ее разговору тоже  можно  было  догадаться,
что хотя она, может быть, и недостаточно верующая,  но  про  бога  и  душу
знает, особенно если подойти поближе и послушать, как она разговаривает со
своими собачонками, когда выпьет лишку;  и  вообще,  по-моему,  во  всякой
женщине весом около двухсот фунтов да  еще  в  халате,  кое-как  заколотом
английскими булавками,  даже  когда  она  вышибает  пьяного,  есть  что-то
материнское  -  особенно  для   двух   восемнадцатилетних   мальчишек   из
Джефферсона, штат Миссисипи.
   Может, в ней и на самом деле было что-то материнское, и Вирджил с Фонзо
в своей детской невинности увидали  в  ней  то,  чего  мы,  ее  старинные,
давнишние клиенты и приятели, никак не могли заметить.  А  может,  они  по
этой своей  простой,  сельской  йокнапатофской  малолетней  неискушенности
беспрепятственно зашли туда, где даже  ангел  предварительно  сдал  бы  на
хранение свой бумажник. Словом, они зашли,  спросили,  есть  ли  свободная
комната, и  она  им  отвела  одну  из  комнат.  Наверно,  они  уже  успели
распаковать свои картонные чемоданишки, когда она сообразила, что они и не
подозревают, куда попали.
   А ведь ей надо было платить аренду, подкупать полицейских и поставщиков
пива, оплачивать стирку и по субботам что-то подбрасывать Минни, служанке,
уже не говоря о том,  что  надо  было  подновлять  свои  громадные  желтые
бриллианты, чтоб они не так напоминали осколки пивных бутылок, а  тут  эти
невинные йокнапатофские младенцы, и вокруг то девчонки бегают в умывалку в
одних ночных рубашках, в халатиках или вовсе так, то клиенты  шныряют  без
конца, то Минни носится с полотенцами, с кружками джина  по  лестнице,  то
девки орут и дерутся, волосы друг у дружки выдирают  из-за  гостей,  из-за
своих котов, из-за денег, то сама мадам Рэба ругает какого-нибудь  пьяного
на чем свет стоит, старается его выставить, пока не нагрянула полиция.  Но
не прошло и недели, как она навела в доме порядок, и там бывало тихо,  как
в пансионе для благородных девиц, до той минуты,  когда  Вирджил  и  Фонзо
закрывались у себя в комнате и, как она надеялась, крепко засыпали.
   Конечно, долго так продолжаться не могло. Во-первых, они ходили  в  это
парикмахерское училище и там слушали  парикмахерские  разговорчики  целыми
днями, а, как известно, даже за те тридцать минут, что тебя стригут, и  то
можно услышать достаточно всякой жеребятины. А потом  они  возвращались  в
этот дом, а там мелькает чья-то нога, или  в  дверях  показывался  хвостик
рубашки или голая женская спина, так что у них, конечно,  через  некоторое
время что-то в мыслях зашевелилось, хотя они по-прежнему считали, что  все
барышни - племянницы или воспитанницы  мадам  Рэбы  и,  может  быть,  тоже
приехали в город учиться в  парикмахерском  училище,  только,  конечно,  в
дамском. Уж я не упоминаю о том чистейшем нюхе, который Вирджил и Фонзо (я
вам говорил, что Фонзо  -  племянник  Гровера  Уинбуша?)  унаследовали  из
чистейших первоисточников.
   Словом, на втором месяце все переменилось. А так как  мемфисский  район
красных фонарей  не  столь  уж  велик,  то  с  течением  времени  они  оба
встретились с Кларенсом в том же заведении,  в  тот  же  час,  потому  что
Вирджил и Фонзо все еще учились и не зарабатывали, и им приходилось бывать
где подешевле. А тут у Вирджила открылся совершенно исключительный мужской
талант, и в своем юношеском энтузиазме и невинности  он  проявлял  его  не
только ради удовольствия, а еще платил деньги, пока Кларенс  не  открыл  в
нем этот талант и не стал его эксплуатировать.
   Он, Кларенс, обычно шатался по бильярдным и по холлам тех гостиниц, где
останавливался, пока не находил простачка, который отказывался верить  его
похвальбам насчет - как бы это сказать? - мощи  его  подшефного,  и  тогда
Кларенс держал с ним пари: в первый  раз  жертва  даже  давала  ему  фору.
Конечно, случалось, что Вирджил и подводил...
   - И платил половину пари, - сказал я как-то.
   - За что? - удивился Кларенс. - За то, что мальчик так старается? Да  и
подводит он меня куда как редко,  день  ото  дня  совершенствуется.  Какую
карьеру этот мальчишка  может  сделать,  лишь  бы  хватило  двухдолларовых
девиц!
   Словом, он и мне предложил вечером заняться этим делом.
   - Нет, - говорю, - большое спасибо, ты иди, а я навещу посемейному одну
старую приятельницу, а потом лягу  спать.  Дай  мне  двадцать  пять,  нет,
пожалуй, тридцать долларов из тех денег, что Флем мне выдал - из сотни.  С
меня и тридцати хватит, - говорю.
   - Какого черта? - говорит. - Половина твоя - и все. Не желаю,  чтобы  в
Джефферсоне ты наврал про меня Флему бог знает что. Бери!
   Я взял деньги.
   - Завтра встретимся на вокзале перед отходом поезда.
   - Что? - говорит.
   - Я завтра еду домой. А ты можешь и не ехать.
   - Но я же дал слово Флему, что пробуду  тут  с  тобой  и  привезу  тебя
обратно.
   - Плюнь! - говорю. - Деньги-то уже у тебя, пятьдесят долларов!
   - В том-то и штука! - говорит. - Презираю того подлеца, который  деньги
берет, а потом наплюет на свое честное слово!
   Среда - день спокойный, если только в городе нет никаких съездов, может
быть, еще и потому, что многие из девиц (и  из  клиентов  тоже)  родом  из
маленьких городишек в штатах Теннесси, Миссисипи  и  Арканзас  и  росли  в
баптистских и методистских семьях, и потому во всех притонах, заведеньях и
домах ввели - как это?  -  аналогичное  расписание,  как  для  молитвенных
собраний, и среди недели выкраивали спокойный денек.
   - На звонок мне открыла Минни. На  ней  была  шляпа  вроде  футбольного
шлема, такая, что всю голову закрывала.
   - Добрый вечер, Минни, - говорю. - Гулять собралась?
   - Нет, сэр, - говорит. - А вы уезжали? Что-то вас давно не видно.
   - Много дела, - говорю.
   И Рэба тоже спросила, где я был. В доме стояла  тишина,  в  столовой  -
только Рэба, какая-то новенькая и один гость, пиво пьет. На  Рэбе  все  ее
огромные желтые бриллианты, но при этом она в  халате,  а  не  в  вечернем
платье, в каком она ходила по субботам. Халат  был  новый,  но  все  равно
держался на английских булавках. Я и ей ответил то же самое.
   - Много дела, - говорю.
   - Мне бы так, - говорит, - а то у меня стало как  в  воскресной  школе.
Знакомьтесь - капитан Страттербек.
   Капитан был высокий, грузноватый, с лицом, как у ломовика,  знаете,  из
тех, что стараются держать себя нагло, но не  уверены,  какое  впечатление
это произведет: глаза у него были светлые, взгляд  злой,  только  смотреть
обоими глазами сразу в одну точку он  никак  не  мог.  Лет  ему  было  под
пятьдесят.
   - Капитан Страттербек участвовал в двух войнах, - объяснила Рэба.  -  В
той, испанской, двадцать пять лет назад, и в этой последней (*4).  Он  как
раз нам про нее рассказывал. А это Тельма.  Поступила  к  нам  на  прошлой
неделе.
   - Привет, - сказал Страттербек. - Вы тоже из наших ребят?
   - Более или менее, - говорю.
   - Какой части?
   - Лафайетовской эскадрильи (*5).
   - Лафа... Это кому же лафа? А-а, эскадрилья - летчик, значит. Сам  я  в
авиации не служил. Был кавалеристом на Кубе,  в  девяносто  восьмом,  а  в
шестнадцатом находился на границе, но  призвали,  понимаете,  не  попал  в
регулярную армию: был вроде как гражданский помощник Черного Джека (*6), я
всю округу вот как знаю. А когда Джека  решили  послать  во  Францию,  там
командовать, он мне говорит - если попаду туда, чтобы  непременно  отыскал
его, он мне найдет работу. И когда  я  услыхал,  что  Рик,  то  есть  Эдди
Рикенбекер, ас, - объяснил он  Рэбе  и  новенькой,  -  он  был  шофером  у
генерала, так когда я услыхал, что Рик ушел от генерала в авиацию, я решил
- вот наконец мне повезло, но хоть я и попал за море, но  у  генерала  уже
был другой шофер,  сержант,  забыл,  как  его  звали.  А  я  оказался  без
должности. Но кое-что я повидал из кузова машины,  так  сказать,  видел  и
Аргонну, и Шомон, и Ваймиридж, и эту, как ее,  Шато-Теорию  (*7),  да  вы,
наверно, тоже побывали в самом пекле. Где вы были расквартированы?
   - В АМХе (*8), - говорю.
   - Что? - говорит. И встает, совсем медленно.  Высокий  такой,  довольно
грузный, а сам все никак не может смотреть обоими  глазами  разом  в  одну
точку. Видно, хочет меня напугать. Но тут Рэба тоже встала. А он  говорит:
- Вы что, смеетесь надо мной?
   - Почему? - спрашиваю. - Разве так не бывает?
   - Ладно, ладно, - говорит Рэба. - Можете вы пойти наверх с Тельмой  или
нет? Если нет, а у вас по большей части так и бывает, вы ей скажите.
   - Не знаю, пойду или нет, - говорит. - А сейчас я думаю, что...
   - Сюда люди не думать ходят, - говорит Рэба, - сюда идут  для  другого.
Пойдете вы с ней или нет?
   - Ладно, ладно, - говорит. - Пойдем, - это он Тельме. - Мы еще  с  вами
увидимся, - это мне.
   - После следующей войны, - говорю. Он с Тельмой вышел. - Зачем  вы  его
пускаете? - спрашиваю.
   - А он получает пенсию за ту испанскую войну, - говорит Рэба, - сегодня
ему прислали. Сама видела, он еще расписался на обороте, чтоб я  могла  за
него получить деньги.
   - Сколько? - спрашиваю.
   - Да я не посмотрела, что там на другой  стороне.  Проверила,  чтоб  он
расписался,  где  указано.  Денежное   извещение   от   казначейства,   от
правительства  США.  Какие  же  могут  быть  сомнения,  раз  это  почтовое
извещение от правительства США?
   - Почтовое извещение может быть и на один цент, - говорю, - если можешь
оплатить почтовые расходы. - Она смотрела на меня. - Он просто  расписался
на клочке синей бумаги и сунул его обратно в карман. Наверно,  и  ручку  у
вас одолжил. Правильно?
   - Ну, будет вам, - говорит. - Что же  теперь  делать?  Пойти  наверх  и
сказать: "Эй, любезный, убирайся отсюда!"
   Минни принесла еще бутылку пива. Для меня.
   - А я пива не заказывал,  -  говорю.  -  Может,  надо  было  вам  сразу
сказать? Сегодня я денег тратить не собираюсь.
   - Я угощаю, - говорит. - А зачем вы пришли? Ссору с кем-нибудь затеять,
что ли?
   - Только не с ним, - говорю. - Он даже фамилию себе взял из книжки.  Не
помню, из какой, но получше той, откуда он начитался про войну.
   - Ну, будет, будет, - говорит. - А какого черта вы ему сказали, где  вы
живете? Кстати, зачем вы там остановились?
   - Где это? - спрашиваю.
   - В АМХе. Ходят  тут  ко  мне  всякие  малолетние  субчики,  которым  и
взаправду место в АМХе, не знаю, там они останавливаются или  нет.  Но  уж
хвастать этим никто не хвастает.
   - Нет, я живу в "Тиберри", - говорю. - Это я во время войны пристроился
в АМХе.
   - В АМХе? Во время войны? Да они не воюют.  Вы  и  надо  мной  вздумали
потешаться, что ли?
   - Знаю, что не воюют. Потому-то я к ним  и  записался.  Гэвин  Стивенс,
юрист из Джефферсона, может подтвердить. Вы его спросите в следующий  раз,
если только он к вам придет.
   Вошла Минни с подносом, на нем -  два  стакана  джина.  Она  ничего  не
сказала, только остановилась в дверях, где Рэба ее могла видеть. Шляпы она
так и не сняла.
   - Ладно, неси, - говорит Рэба. - Но больше ни капли. Он даже за пиво не
расплатился. Но мисс Тельма - новый человек у нас в  Мемфисе,  надо,  чтоб
она почувствовала себя как дома. - Минни ушла. - Значит, сегодня вы карман
не вывернете, - говорит Рэба.
   - Я ведь пришел просить вас об одолжении, - говорю. А она и не слушает.
   - Вы и раньше немного тратили. Да, конечно, на пиво  вы  не  скупились,
угощали всех. Но баловаться не баловались. Во всяком случае,  не  с  моими
девчонками. - Она смотрела на меня.  -  Мне  это  тоже  ни  к  чему.  Дело
прошлое. Мы бы с вами сладились. - Она все смотрела на меня. -  Слыхала  я
про то дельце, что вы там открыли у себя. Многим, у кого здесь  заведения,
это не понравилось. Считают, что вы подрываете коммерцию,  что  это  не...
не... как же это называется?  Доктора  и  адвокаты  вечно  бросаются  этим
словом.
   - Неэтично, - говорю. - Это значит - всухую.
   - Всухую? - говорит.
   - Вот именно, - говорю. - Мою, так  сказать,  отрасль  вашей  профессии
можно назвать безводной или бесплодной отраслью. Так сказать, форпостом  в
пустыне.
   - Ага, понимаю, я вас поняла. Это точно. Я им так и говорила:  смотреть
эти карточки, конечно, можно, временно там, в глуши, где для человека  нет
никакой подходящей отдушины, во рано или поздно кто-нибудь так распалится,
что захочет побежать к ближнему колодцу за  ведром  настоящей  воды.  Так,
может, он к моему колодцу и прибежит.  -  Она  все  смотрела  на  меня.  -
Распродавайте все и переезжайте сюда.
   - Это предложение, что ли? - говорю.
   - Погодите. Переезжайте сюда, будете хозяином в  доме.  Пиво  и  всякая
выпивка все равно за мой счет, а много ли вам еще надо - сигареты,  одежа,
ну и чтоб  можно  было  звякнуть  мелочишкой  в  кармане,  а  это  мне  по
средствам, да и за девочками мне не придется следить, вам можно  доверять,
как я доверяла мистеру Бинфорду, потому что ему я всегда  могла  доверять,
всегда. - Она все смотрела на меня. Что-то у нее в глазах или в лице  было
такое, чего я никогда не видел, да, по правде говоря, и не ожидал. - А мне
надо... Мужчине по силам то, что женщине трудно.  Сами  знаете,  подкупать
кого  следует,  с  пьяным  справляться,  проверять  этих  сукиных   детей,
торговцев виски и пивом, чтобы не вздували пены  и  не  утаивали  бутылок,
надо кружить над ними день и ночь, как ястребу какому, лопни мои глаза.  -
Сидит, смотрит на меня, держит стакан  пива,  рука  жирная,  да  еще  этот
бриллиант с кирпичину: - Мне нужно... Мне... Разве  мне  баловство  нужно?
Это давным-давно прошло, я и думать забыла... Тут не то... Три  года,  как
он умер, а мне до сих пор не верится. - Не  к  месту  все  это  было:  это
обрюзгшее, морщинистое лицо, это  тело,  истасканное  от  тяжелой,  черной
физической работы - работы проститутки, которой она кормилась,  а  теперь,
как старый боксер или футболист, вернее, как старая лошадь, она и лицом  и
телом стала ни на что не похожа, ни на мужчину, ни на женщину, хоть на ней
и румяна, слишком густые, дешевые, и огромные бриллианты, вроде настоящих,
только, конечно, не того цвета, а тут  еще  эти  глаза,  и  что-то  в  них
прячется, мелькает что-то, чему там совсем не место, чего, как  говорится,
и собаке не пожелаешь... Минни прошла мимо двери в  прихожую.  Поднос  был
пустой. - Четырнадцать лет мы жили, как два голубка. - Она все смотрела на
меня. Да, и собаке не пожелаешь... -  Как  два  голубка!  -  заорала  она,
подняла стакан с пивом, со стуком поставила его  на  стол  и  крикнула:  -
Минни! - Минни остановилась в дверях. - Принеси джину.
   - Нельзя, мисс Рэба, и не думайте! - сказала Минни. - Вспомните, как вы
в прошлый раз затосковали по мистеру  Бинфорду,  так  от  нас  полиция  до
четырех утра не выходила. Пейте-ка пиво, а про джин забудьте!
   - Ладно, - сказала Рэба. Она  даже  отхлебнула  пива.  Потом  поставила
стакан. - Вы говорили о каком-то одолжении. Денег вы просить не станете, я
не о том, что это было бы нахальство, просто у  вас  соображения  хватает.
Интересно, насчет чего же?
   - Как раз насчет денег, -  говорю.  Я  достал  те  пятьдесят  долларов,
отслюнил десятку и сунул ей. - Я уезжаю годика на два. Это  вам,  чтоб  не
забывали меня. - Она денег не взяла. Она даже на них не взглянула,  не  то
что Минни, а все смотрела на меня. - Может быть, Минни поможет, -  говорю.
- Хочу подарить сорок долларов  самому  несчастному  сукину  сыну,  какого
найду. Не знаете ли вы или Минни, кто тут сейчас самый разнесчастный сукин
сын?
   Теперь они обе смотрели на  меня.  Минни  тоже  смотрела  из-под  своей
шляпы.
   - В каком смысле несчастный? - спросила Рэба.
   - Ну, попал в беду или сидит в тюрьме ни за что ни про что.
   - У Минни муж, конечно, и сукин сын, и в тюрьме сидит, - говорит  Рэба,
- но я бы не сказала, что он несчастный. Как по-твоему, Минни?
   - Не-