обленцем.

     Герман Штепутат  одиннадцати  лет.  Кто возьмет оставшегося ребенка? Он
стоял там совсем  один.  И  тут от  толпы своих  детей отделилась  Шубгилла,
направилась к Герману, взяла его за руку и сказала: "Пойдем, мальчик, пойдем
с нами!"











        "Арно Зурмински. РАЙСКОЕ МЕСТО"

     Предисловие к сборнику "Рассказы о деревне Калишкен"


     Если  ты  хочешь узнать,  что такое  Калишкен,  давай  руку и пойдем  к
сапожнику Кристану. Навестим  вон тот дом в начале деревни, клонящийся своей
соломенной крышей к востоку еще с  наполеоновских времен,  почти  не видимый
под двумя тополями, вершины которых сплелись над трубой. Выберем, чтобы была
хорошая  погода.  В  такие  дни  сапожник сидит  со своим  инструментом  под
тополями,  слушает,  как жужжат пчелы, как копошатся в  поросшей мхом соломе
крыши воробьи.
     - Ну как, мастер, сапоги готовы? - спросишь ты его. Он тебе не ответит.
Помолчит,  потом  подвинет  к тебе  табуретку.  Это значит,  тебя приглашают
присесть в просторной приемной сапожника Кристана. Усаживаешься под тополя и
ждешь, когда  сапожник заговорит. А молчать  он может  часами. Так  же молча
пошлет тебя в кабак принести кружку пива, потому что духа-покровителя беседы
нужно еще  выманить,  ему хорошо только, когда  рядом пенится пиво  и пахнет
жевательным табаком.  Но стоит  тому  и другому  появиться, сапожника уже не
остановить.
     О  чем  ты  хочешь  послушать? В  Калишкен все знают, почему дом самого
сапожника так перекосился, почему его тополя  не тянутся в  небо свечой, как
полагается  порядочным деревьям, почему на его  пороге выжжен след лошадиной
подковы.  Про все  это есть невероятные истории, которые мастер рассказывать
сапожник Кристан: о лошади без головы, скакавшей  в  полночь по  деревенской
улице;  о том,  как черт,  как раз в день  Вознесения Господня,  сунул  свой
мохнатый зад в печную трубу сапожника,  выложил свое дерьмо и не  вылезал из
дымохода, пока Кристан не запустил туда пчелиный рой.
     Но  ты  пришел  узнать  про Калишкен. Тогда проси сапожника,  чтобы  он
рассказал тебе историю про архангела Гавриила. Она случилась - история эта с
архангелом - когда  Кристан был еще молодым,  в Святой земле. Он  отправился
странником к  гробу Христову, шел день за днем  пять  лет подряд. Дойдя, сел
отдохнуть у горы Елеонской возле Иерусалима, нашел родничок (точно под такой
же,  как у  нас, дикой грушей),  смыл с  лица  дорожную пыль  и наладился  в
обратный путь, на Калишкен.
     Если ты  в этом  месте недоверчиво  покачаешь  головой, сапожник укажет
тебе на болтающуюся возле  двери  кривую турецкую  саблю. Разбойник напал на
него,  когда Кристан собирался плыть  через  Босфор.  Так Кристан не  только
вырвал у него саблю, но и отсек с разбойничьей головы правое ухо. Ссохшееся,
сморщившееся   ухо   неудачника-грабителя  лежит  под  распятием  в  спальне
сапожника.
     Архангел встретился сапожнику на обратном пути,  когда  Кристан отдыхал
как-то раз от полуденной жары.  Чтобы освежиться, он опустил запыленные ноги
в  воды  Иордана,  а  под голову нарвал охапку травы. Раскидистая смоковница
накрыла усталого сапожника  своей  тенью.  Пока  он там  лежал  и  вспоминал
Калишкен, посланец Божий, прогуливавшийся,  широко раскинув крылья, по водам
Иордана, поднялся на берег,  вытер ноги  об траву и ловко  взлетел на  ветки
смоковницы. Сел архангел и затих.
     - Что ты тут ошиваешься в Святой земле, сапожник Кристан? - спросил он,
немного погодя.
     -  Понимаешь,  дорогой Гавриил, -  ответил сапожник.  - Я хотел увидеть
рай, где  течет мед и молоко. Но здесь, куда ни повернешься, кругом песок  и
камни.
     Архангел громко высморкался и задумчиво уставился в землю.
     -  Рай вообще-то  есть, - сказал он  после  долгого раздумья.  - Но его
очень  трудно  найти, это  такой  крошечный  клочок  земли,  что  его  легко
проскочить.
     Он спустился с  ветвей,  сел рядом с Кристаном, прокашлялся и сплюнул в
вяло текущие воды Иордана.
     - Слушай,  я тебе  его  опишу.  Когда  входишь в  рай,  там  стоят  три
высоченных дерева - я думаю, это липы. Их  ты не можешь не заметить, они так
сильно пахнут свежим медом. Идешь дальше по булыжной  мостовой -  смотри, не
сворачивай к белому дому направо, это трактир.
     Кристан, правда,  удивился,  для  чего бы  это в  раю  трактир,  но  не
осмелился перебивать архангела.
     - Проходишь, значит, мимо  белого дома  дальше в  рай. Вскоре окажешься
перед выгоном, усыпанным цветами, большей частью желтыми, но есть  некоторые
белые  и  синие.  Коровы  пасутся,  разгуливая вдоль и поперек,  под  ногами
резвятся пасхальные ягнята. Уток, гусей,  кур  в раю полно,  есть  и  ключ с
чистой водой. Чуть подальше пруд со всякой живностью, какая  только бывает в
воде. Весело плещутся рыбы, как могут поют лягушки, а по берегу  взад-вперед
расхаживает  аист. Кругом  увидишь дома, маленькие  такие  лачужки  - в  раю
дворцы  не нужны. К окнам  то и  дело подлетают ласточки, в грязи  у  дверей
играют райские дети.  За  домами колышутся  нивы,  в огородах  цветут  маки,
слышен голос кукушки, ястреб кружит  над полем, а  из  леса летят с  визитом
стаи ворон ...
     Тут сапожник подскочил и возопил:
     - Это Калишкен! Это откуда я пришел!
     Архангел взглянул на него печально.
     - Бедный сапожник! - сказал он. - Это  правда, что ты покинул Калишкен,
единственное райское место, которое есть на земле?
     - Правда, - буркнул Кристан.
     - Встань и поспеши!  Может быть,  ты еще  доберешься  до  него  в своей
жизни. Но поторапливайся,  сапожник  Кристан, потому что  скоро на  земле не
останется райских мест!
     Перевел с немецкого Владимир Крутиков