Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
лю мое дело не будет
слажено и покончено, назовите меня в глаза подлецом!
Не успеваю я ответить, как влетают разом Тертий Семеныч и Петр Иваныч.
- Ну, батюшка, слава богу! кажется, мое дело в шляпе! - говорит Тертий
Семеныч.
- И меня, я полагаю, через недельку поздравить будет можно! -
перебивает его Петр Иваныч.
- Ну, а теперь пора и отдохнуть! - возглашает Прокоп, - да что,
впрочем, не выпить ли на ночь прощеную!
Но я решительно отказываюсь, и гости, после долгих упрашиваний,
расходятся наконец по нумерам.
Я остаюсь один (бьет уж два часа) и вновь ложусь спать.
Таким образом продолжается пятнадцать дней. Кроме своего нумера и
устричной залы Елисеева, я ничего не вижу. Я ни разу даже не пообедал как
следует. Кроме устриц, икры, семги - ничего. Горячего ни-ни! Наконец, я
чувствую, что ежели это времяпрепровождение продолжится, то я сделаюсь
пьяницей. Каждый день, по малой мере, три бутылки вина, не считая водки! И
это, так сказать, натощак. Перестаю наконец понимать, кто я и где я. В одно
прекрасное утро просыпаюсь и ничего, положительно ничего не понимаю. Что?
как? зачем? Наконец, когда уж мне вылили на голову целое ведро холодной воды
(я помню, я все кричал: лей! лей!) - только тогда я понял, что я - я.
Подбежал к зеркалу, смотрю - глаза налитые, совсем круглые. Значит, дошел до
точки.
Нет, надо бежать. Но как же уехать из Петербурга, не видав ничего,
кроме нумера гостиницы и устричной залы Елисеева? Ведь есть, вероятно,
что-нибудь и поинтереснее. Есть умственное движение, есть публицистика,
литература, искусство, жизнь. Наконец, найдутся старые знакомые, товарищи,
которых хотелось бы повидать...
Конечно. Я предпринимаю героическое решение. В одно прекрасное утро,
покуда "губерния" шнырит по разным концам города, я уплачиваю мой счет в
Grand Hotel и тайком перебираюсь в скромные chambres garnies {меблированные
комнаты.}, на Гороховой.
-----
Прежде всего я отправляюсь в воронинские бани, где парюсь до тех пор,
покамест не сознаю себя вполне трезвым. Затем приступаю вновь к
практическому разрешению вопроса: зачем я приехал в Петербург?
Сознаюсь откровенно: из всех названных выше соблазнов (умственное
движение, публицистика, литература, искусство, жизнь) меня всего более
привлекает последний, то есть "жизнь". Мы, провинциалы, - да впрочем одни ли
мы? - имеем о "жизни" представление несколько двойственное. Хазовый конец
этого представления составляют интересы умственные и общественные,
действительной же его сущности отвечает все то, что льстит интересам личным
и непосредственным, то есть вкусу и чувственности. На этот конец у нас и
слово такое выдумано: жуировать. А жуировать совсем не значит ходить в
публичную библиотеку, посещать лекции профессора Сеченова, защищать в
педагогических и иных собраниях рефераты и проч., а просто, в переводе на
французский язык, означает: buvons, chantons, dansons et aimons! {будем
пить, петь, танцевать и любить!} Поэтому, если мы встречаем человека,
который, говоря о жизни, драпируется в мантию научных, умственных и
общественных интересов и уверяет, что никогда не бывает так счастлив и не
живет такою полною жизнью, как исследуя вопрос о пришествии варягов или о
месте погребения князя Пожарского, то можно сказать наверное, что этот
человек или преднамеренно, или бессознательно скрывает свои настоящие
чувства. Говорит он о пользе классического образования, а на уме у него:
buvons, chantons, dansons et aimons! Говорит о податной реформе, а на уме:
buvons, chantons, dansons et aimons! Все эти вопросы, системы, нововведения
и проч. представляют лишь неизбежную, но сухую и горькую приправу жизни. Без
них нельзя обойтись, потому что они дают одним - прекраснейшие должности с
прекраснейшим содержанием; другим, не нуждающимся в содержаниях,
прекраснейшие общественные положения. Но конечный результат всех этих
содержаний и положений все-таки резюмируется так: buvons, chantons, dansons
et aimons. Никакое полезное предприятие немыслимо, если оно, время от
времени, не освежается обедом с шампанским и устрицами. Тупа грамматика,
косноязычна реторика, если их не оплодотворяет струя редерера. Даже
археолог, защищая реферат о "Ярославле-сребре" - и тот думает: вот ужо
выпьем из той самой урны, в которой хранился прах Овидия! Вот где настоящая
русская подоплека, а совсем не там, где бесплодно ищут ее глаголемые
славянофилы. Москва поняла это в совершенстве; оттого-то в ней и едят, так
сказать, походя.
Следуя общему примеру, и я отправился на поиски "жизни" и с этою целию
посетил товарищей моих по школе.
Прихожу к одному - статский советник!!
- Статский советник! - восклицаю я, - поздравляю, поздравляю!
А сам между тем чувствую, что в голосе у меня что-то оборвалось, а
внутри как будто закипает. Я добрый и даже рыхлый малый, но когда подумаю,
что не выйди я титулярным советником в отставку, то мог бы... мог бы... Ах,
черт побери да и совсем!
- Да, душа моя, - с невозмутимою важностью отвечает мой бывший товарищ,
- не могу пожаловаться, начальство ценит-таки труды мои!
"Труды твои! шиш твои труды - вот что!" - со злобою помышляю я, но
вслух говорю следующее:
- Ну, а дальше... есть виды?
- Насчет видов - это покамест еще секрет. Но, конечно, с божьею
помощью...
Сказав это, он устремил такой пронзительный взгляд в даль, что я сразу
понял, что сей человек ни перед какими видами несостоятельным себя не
окажет.
- Ну, а в настоящем как?
- А в настоящем... жуируем! Гандон, Ловато, Шнейдер... да ты Шнейдер-то
видел?
- Нет еще... я так недавно в Петербурге...
- Ты не видал Шнейдер! чудак! Чего же ты ждешь! Желал бы я знать, зачем
ты приехал! Boulotte... да ведь это перл! Comme elle se gratte les hanches
et les jambes... sapristi! {Как она чешет себе бедра и ноги... черт побери!}
И он не видел!
В, эту минуту в комнату входит другой товарищ, еще только коллежский
советник.
- Смельский! ужасайся! он не видал Шнейдер!
- Ты не видал Шнейдер!
- Он не слыхал "Dites-lui"! {"Скажите ему"!}
- Eh Boulotte donc! Comme elle se gratte les hanches et les jambes...
cette fille! Barbare... va! {Ах, черт побери! Как эта девушка чешет себе
бедра и ноги... Варвар!}
Я слушаю и краснею. В самом деле, что делал я в течение целых двух
недель? Я беседовал с Прокопом, я наслаждался лицезрением иконописного
Аристида Фемистоклыча - и чего не видел! не видел Шнейдер!
- Ради бога... нельзя ли! - лепечу я в смущении.
- Ah, mon cher, c'est grave! C'est tres grave, ce que tu nous
demande-la {Дорогой мой, это дело нешуточное. Нешуточное дело то, о чем ты у
нас просишь.}. Однако вот что. У нас ложа на все пятнадцать представлений, и
хотя нас четверо, но для тебя, pour te desinfecter de ta chere ville
natale... {Чтобы тебя дезинфицировать от запаха твоего милого родного
города.} мы потеснимся. Но помни: только для тебя! А теперь, messieurs,
обедать, но за обедом, чур, много вина не пить! Помните, что сегодня идет
"Barbe bleue" {"Синяя борода".}, а чтоб эту пьесу просмаковать, нужно, чтоб
голова была светла да и светла!
И точно, за обедом мы пьем сравнительно довольно мало, так что, когда
я, руководясь бывшими примерами, налил себе перед закуской большую
(железнодорожную) рюмку водки, то на меня оглянулись с некоторым
беспокойством. Затем: по рюмке хересу, по стакану доброго лафита и по
бутылке шампанского на человека - и только.
На свежую голову Шнейдер действует изумительно. Она производит то, что
должна была бы произвести вторая бутылка шампанского. Влетая на сцену, через
какое-нибудь мгновение она уж поднимает ногу... так поднимает! ну, так
поднимает!
- Adorable! {Восхитительно!} - шепчет мой друг статский советник.
- И заметь, что у нас она в сто крат скромнее играет, нежели в Париже!
- комментирует другой мой друг, коллежский советник.
И вдруг она начинает петь. Но это не пение, а какой-то опьяняющий,
звенящий хохот. Поет и в то же время чешет себя во всех местах, как это,
впрочем, и следует делать наивной поселянке, которую она изображает.
- Mais comme elle se gratte! comme elle se gratte!.. parlezmoi de ca!
{Но как она почесывается! как почесывается!.. невозможно передать!} -
захлебывается статский советник.
- Je vous demande un peu, si ce n'est pas la une grande actrice!
{Скажите, разве это не великая актриса!} - вторит коллежский советник и с
какою-то ненавистью озирается по сторонам, как будто вызывает дерзновенного,
который осмелился бы выразить противоположное мнение.
Но зала составлена слишком хорошо; никто и не думает усомниться в
гениальности m-lle Шнейдер. Во время пения все благоговейно слушают; после
пения все неистово хлопают. Мы, с своей стороны, хлопаем и вызываем до тех
пор, покуда зала окончательно пустеет.
После спектакля ужин (уже без воздержания), и за ужином разговор.
- Mais comme elle se gratte!
- En voila une fille!
- Et remarquez, comme elle a fait ceci... {Но как она почесывается! -
Вот так девушка! - И заметьте, как она сделала вот это...}
Статский советник пробует пройтись церемониальным маршем, как это
делает Шнейдер, то есть вскидывая поочередно то ту, то другую ногу на плечо.
Я сам взволнован до глубины души и желаю выразить свои чувства.
- Признаюсь, господа, - говорю я, - это... это... заметили ли вы,
например, какой у нее отлет?
Я изгибаюсь головой и грудью вперед, а остальною частью корпуса силюсь
изобразить "отлет".
- Именно отлет! C'est le vrai mot! Otliott magnifique! {Вот именно!
Отлет! Великолепно!}
- Аи да деревня! сидит, сидит в захолустье, да и выдумает!
- Messieurs! не говорите так легко об нашем захолустье! У нас там одна
помпадурша есть, так у нее отлет! Je ne vous dis que ca! {О прочем
умалчиваю!}
Я собираю пальцы в кучку и целую кончики.
- Ну, все-таки, против Шнейдер... - сомневается статский советник.
- Да разве я об Шнейдерше!.. Schneider! mais elle est unique! {Но она
несравненна!} Шнейдер... это... это... Но я вам скажу, и помпадурша! Elle ne
se gratte pas les hanches, - c'est vrai! mais si elle se les grattait! {Она,
правда, не чешет себе бедер, - но если бы она их чесала!} я не ручаюсь, что
и вы... Человек! четыре бутылки шампанского!
Потом следуют еще четыре бутылки, потом еще четыре бутылки... желудок
отказывается вмещать, в груди чувствуется стеснение. Я возвращаюсь домой в
пять часов ночи, усталый и настолько отуманенный, что едва успеваю лечь в
постель, как тотчас же засыпаю. Но я не без гордости сознаю, что сего числа
я был истинно пьян не с пяти часов пополудни, а только с пяти часов
пополуночи.
На другой день, к другому товарищу, - этот уже не просто статский, а
действительный статский советник.
- Уж действительный статский!
- Да, душа моя, действительный. Благодарение богу, начальство видит мои
труды и ценит их.
- Да ведь таким образом ты, пожалуй...
- И очень не мудрено. Теперь, душа моя, люди нужны, а мои правила
настолько известны... Enfin qui vivra - verra {Словом, поживем - увидим.}.
Сказавши это, он поднял ногу, как будто инстинктивно куда-то ее
заносил. Потом, как бы сообразив, что серьезных разговоров со мной,
провинциалом, вести не приходится, спросил меня:
- Надеюсь, что ты видел Шнейдер?
- Вчера, с старыми товарищами были.
- Это в "Barbe bleue"? Delicieuse! {"Синей бороде"? Восхитительно!} не
правда ли?
- Comme elle se gratte les hanches et les jambes! {Как она чешет себе
бедра и ноги!}
- N'est-ce pas! quelle fille! quelle diable de fille! Et en meme temps,
actrice! mais une actrice... ce qui s'appelle - consommee! {Не правда ли?
какая девушка! какая чертовская девушка! И в то же время актриса! и
актриса... что называется - безупречная!}
- A ты заметил, как она церемониальным маршем к венцу-то прошла!
Я пробую напомнить Шнейдершу в лицах, но при первой же попытке вскинуть
ногу на плечо спотыкаюсь и падаю.
- Ну вот! ну вот! - смеется мой друг, - это хорошо, что ты так твердо
запомнил, но зачем подражать неподражаемому! En imitant l'inimitable, on
finit par se casser le cou.
- Mais comme elle se gratte! dieu des dieux! comme elle se gratte!
- Ah! mais c'est encore un trait de genie... ca! {Подражая
неподражаемому, кончают тем, что ломают себе шею. - Но как она почесывается!
бог богов! как почесывается! - Тут опять-таки гениальная черта...} Заметь:
кого она представляет? Она представляет простую, наивную поселянку! Une
villageoise! une paysanne! une fille des champs! Ergo...
- Mais c'est simple comme bonjour! {Поселянку! крестьянку! дочь полей!
Следовательно... - Но это просто, как день!}
- Вот сегодня, например, ты увидишь ее в "Le sabre de mon pere" {"Сабле
моего отца".} - здесь она не только не чешется, но даже поразит тебя своим
величием! А почему? потому что этого требует роль!
- Увы! у меня нет на сегодня билета!
- Вздор! Надо, чтобы ты видел эту пьесу. Вы - люди земства, mon cher, и
наша прямая обязанность - это стараться, чтоб вы все видели, все знали. Вот
что: у нас есть ложа, и хотя мы там вчетвером, но для тебя потеснимся. Я
хочу, непременно хочу, чтобы ты видел, как она поет "Diteslui"! {"Скажите
ему".} Я с намерением говорю: "чтоб ты видел", потому что это мало слышать,
это именно видеть надо! А теперь идем обедать, mais soyons sobres, mon cher!
parce que c'est tres serieux, ce que tu vas voir ce soir! {но будем
воздержными, дорогой, ибо то, что ты увидишь вечером, дело нешуточное!}
Мы обедаем впятером. Выпиваем по рюмке хересу, по стакану доброго
лафита и по бутылке шампанского на человека - и только.
Я не стану описывать впечатления этого чудного вечера. Она изнемогала,
таяла, извивалась и так потрясала "отлетом", что товарищи мои, несмотря на
то что все четверо были действительные статские советники, изнемогали,
таяли, извивались и потрясали точно так же, как и она.
- Из театра - к Борелю.
- Ну-с, что скажете, любезный провинциал?
- Да, messieurs, это... Это, я вам скажу... Это... искусство!
- C'est le mot. On cherche l'art, on se lamente sur son deperissement!
Eh bien! je vous demande un peu, si ce n'est pas la personification meme de
l'art! "Dites-lui" - parlez-moi de ca! {Вот именно. Ищут искусства, сетуют
на его упадок! Так вот я спрашиваю, разве это не само олицетворение
искусства? "Скажите ему" - найдите что-нибудь подобное!}
- И заметьте, messieurs, какой у нее "отлет"!
- Otliott! c'est le mot! mais il est unique, ce cher provincial!
{Отлет! вот настоящее слово! наш дорогой провинциал прямо-таки неподражаем!}
Как и накануне, я изогнулся головой и корпусом вперед.
- Именно! именно! c'est ca! c'est bien ca! {так, так!} - кричали
действительные статские советники, хлопая в ладоши.
Даже борелевские татары - и те смеялись.
- А теперь, господа, в благодарность за высокое наслаждение,
доставленное мне вами, позвольте... человек! шесть бутылок шампанского!
Затем еще шесть бутылок, еще шесть бутылок и еще... Я вновь возвращаюсь
домой в пять часов ночи, но на сей раз уже с меньшею гордостью сознаю, что
хотя и не с пяти часов пополудни, но все-таки другой день сряду ложусь в
постель усталый и с отягченной винными парами головой.
Таким образом проходит десять дней. Утром вставанье и потягиванье до
трех часов; потом посещение старых товарищей и обед с умеренной выпивкой;
потом Шнейдерша и ужин с выпивкой неумеренной. На одиннадцатый день я
подхожу к зеркалу и удостоверяюсь, что глаза у меня налитые и совсем
круглые. Значит, опять в самую точку попал.
"Уж не убраться ли подобру-поздорову под сень
рязанско-козловско-тамбовско-воронежско-саратовского клуба?" - мелькает у
меня в голове. Но мысль, что я почти месяц живу в Петербурге, и ничего не
видал, кроме Елисеева, Дюссо, Бореля и Шнейдер, угрызает меня.
"Нет, думаю, попробую еще! По крайней мере, узнаю, что такое
современная петербургская жизнь!"
Приняв это решение, отправляюсь в воронинские бани, где парюсь до тех
пор, пока сознаю себя вполне трезвым.
Затем на целый день остаюсь дома и занимаюсь приведением в порядок
желудка. И только на другой день, свежий и встрепанный, начинаю новый ряд
похождений.
"II "
Что же такое, однако, "жизнь"?
В течение более трех недель я проделал все, что, по ходячему кодексу о
"жизни", надлежит проделать, чтобы иметь право сказать: я жуировал и,
следовательно, жил. Я исполнил "buvons" - ибо ни одного дня не ложился спать
трезвым; я исполнил "chantons et dansons" - ибо стоически выдержал целых
десять представлений "avec le concours de m-lle Schneider" {с участием м-ль
Шнейдер.}, наконец, я не могу сказать, чтобы не было в продолжение этого
времени кое-чего и по части "aimons"... A в результате все-таки должен
сознаться, что не только "жизни", но даже и жуировки тут не было никакой.
Мало того: по окончании всего этого жизненного процесса я испытываю какое-то
удивительно странное чувство. Мне сдается, что все это время я провел в
одиночном заключении!
И действительно, это было не более как одиночное заключение, только в
особенной, своеобразной форме. Провести, в продолжение двух недель, все
сознательные часы в устричной зале Елисеева, среди кадыков и иконописных
людей - разве это не одиночное заключение? Провести остальные десять дней в
обществе действительных статских кокодессов, лицом к лицу с несомненнейшею
чепухой, в виде "Le Sabre de mon pere", с чепухой без начала, без конца, без
середки,разве это не одиночное заключение? Ежели первый признак, по которому
мы сознаем себя живущими в человеческом обществе, есть живая человеческая
речь, то разве я ощущал на себе ее действие? Говоря по совести, все, что я
испытывал в этом смысле, ограничивалось следующим: я безразличным образом
сотрясал воздух, я внимал речам без подлежащего, без сказуемого, без связки,
и сам произносил речи без подлежащего, без сказуемого, без связки. "Вот
кабы", "ну, уж тогда бы" - ведь это такого рода словопрения, которые я мог
бы совершенно удобно производить и в одиночном заключении. Ужели же я без
натяжки могу утверждать, что меня окружало действительно людское общество,
когда в моем времяпрепровождении не было даже внешних признаков
общественности? Нет, это были не более как люди стеноподобные, обладающие
точно такими же собеседовательными средствами, какими обладают и стены
одиночного заключения. Это было не общество в действительном значении этого
слова, а именно одиночное заключение, в которое, вследствие упущения
начальства, ворвалось шампанское с устрицами, с пением и танцами.
А между тем кодекс, формулирующий жизнь словами: buvons, dansons,
chantons et aimons - сочинен не нами. Он существует издревле, и целые
поколения довольствовались им, не думая ни о чем другом и не желая ничего
больше. От чего же он опротивел мне в двадцать четыре дня, а достославным
моим предкам казался лучше всякого эд