а этот падший мир большими, широко открытыми глазками; на
своем месте превосходно смотрится по второму сезону (для тех, кто понимает
в этом) англоиндийская старая дева.
   Однако  девушки  Америки  затмевают  всех. Они умны и любят поговорить.
Бытует  мнение,  что  даже способны думать и, конечно, выглядят так, что в
это  можно  поверить.  Они  оригинальны  и  смотрят  вам прямо в глаза без
смущения  -  как  сестра  на  брата,  хорошо  знают  мужские  чудачества и
тщеславие,  потому  что  растут вместе с мальчиками, умело расправляются с
этими  пороками и могут мило осадить их обладателя. Однако у них есть своя
жизнь,  независимая от мужчин, свои общества, клубы, званые чаепития, куда
приглашаются  только девушки. Они отличаются самообладанием, не разлучаясь
при этом с нежностью, присущей их полу, в состоянии понять человека, умеют
постоять за себя и совершенно независимы. Когда спрашиваешь, что же делает
их  такими очаровательными, отвечают: "Понимаете ли, мы лучше образованны,
чем ваши девушки, и смотрим на мужчин, вооружившись большей долей здравого
смысла.  Мы  умеем  повеселиться,  но  не приучены видеть в каждом мужчине
будущего  мужа.  От  него  тоже  не  ждут,  чтобы  он  женился  на  первой
встречной".  Да, они хорошо проводят время, пользуясь, но не злоупотребляя
неограниченной  свободой.  Они  могут  отправиться  на  прогулку с молодым
человеком  и  принять его у себя, не выходя за рамки, которые заставили бы
любую английскую мать содрогнуться от ужаса. Обе стороны даже не помышляют
о чем-нибудь ином, кроме приятного времяпрепровождения. Очень верно сказал
о них некий американский поэт:

                    Мужчина - огонь, женщина - пакля.
                    Приходит дьявол и начинает дуть.

   В  Америке  "пакля"  пропитана  огнеупорным  составом, что не лишает ее
абсолютной  свободы  и  широкого  кругозора.  Вследствие  этого количество
"несчастных   случаев"  не  превышает  обычного  процента,  установленного
дьяволом  в  каждом климате, для каждого класса под этими небесами. Однако
свобода девушки оборачивается и недостатками. Не хочется об этом говорить,
но  она - особа непочтительная, начиная со своей сорокадолларовой шляпки и
кончая  пряжками  восемнадцатидолларовых  туфелек.  Она дерзит родителям и
людям,  которые  годятся  ей  в  дедушки. По какому-то давнему обычаю, она
обладает  правом  первенства  при  общении с любым посетителем, и родители
терпят  это,  что иногда приводит к неловкостям, особенно когда заходишь в
дом по делу.
   Предположим,  он - известный торговец, она - светская дама. Минут через
пять  хозяин  исчезает,  вскоре  скрывается  жена,  оставляя вас наедине с
очаровательной девушкой (это не подлежит сомнению), но все-таки вовсе не с
тем,  ради  кого  вы  пришли.  Она  болтает  без  умолку, и вам приходится
улыбаться.  В  конце концов вы уходите, сознавая, что потратили время зря.
Раза  два  я  тоже испытал подобное. Однажды даже осмелился настаивать: "Я
пришел  именно  к вам". - "Приходите тогда в контору. А дома распоряжаются
женщины,  вернее, моя дочь". И он говорил правду. Богатый американец - раб
своей  семьи. Его эксплуатируют ради презренного злата, и мне кажется, что
его  удел  -  одиночество.  Женщины  получают монеты, ему достаются только
шишки.  Дочери  американца  ничем не угодишь (я говорю, конечно, о людях с
деньгами).  Девушки принимают подарки как само собой разумеющееся. Однако,
если  разражается  катастрофа,  они быстро взрослеют, и, покуда обладатель
миллионов   сражается  с  превратностями  судьбы,  дочери  принимаются  за
стенографию  или  пишущую  машинку. Я понаслышался о таком героизме из уст
девушек,   среди   друзей  которых  числились  сильные  мира  сего.  Семья
обанкротилась,  и  Мэми,  Хэтти  или,  скажем,  Сэди  отпускала горничную,
расставалась  с  экипажем,  сладостями  и, вооружившись "Ремингтоном N 2",
скрепя сердце отправлялась на заработки.
   -  И  вы  думаете,  что  я  вычеркнула ее из списка друзей? Нет, сэр, -
молвило  видение  с  алыми  губками,  разодетое  в  кружево, - такое может
случиться и со мной.
   Скорее  всего  именно  ощущение возможной катастрофы, которое носится в
самом воздухе Сан-Франциско, заставляет местное общество вращаться с такой
пленительной  стремительностью. Безрассудство словно витает там, хотя я не
могу  объяснить, откуда оно. Прежде всего вас опьяняют буйные ветры Тихого
океана.  Безудержная  роскошь  вокруг  усиливает  это ощущение, и, пока на
свете  существуют  деньги,  вы  будете  вертеться волчком по вечной колее,
проложенной  звонкой  монетой  (кстати  сказать, к западу от Скалистых гор
мелкую  монету  не  признают).  Там делают большие деньги и не скупятся на
расходы.  Это  относится  не  только к богачу, но и к мастеровому, который
выкладывает  по  пять фунтов за костюм и соответственно за другие предметы
роскоши.
   Молодые  люди  берут  от  молодости  все.  Они  играют в азартные игры,
гоняются  на  яхтах,  играют  на  скачках,  бесятся  на  матчах  боксеров,
увлекаются  петушиными  боями  (одни  открыто,  другие  тайно), собираются
вместе  и учреждают фешенебельные клубы, готовы сломать себе шею, объезжая
лошадей,  вспыхивают  как  порох. В двадцать лет они знают толк в бизнесе,
пускаются  на  отчаянные  предприятия,  заводят  таких же, как и они сами,
искушенных  партнеров и вылетают в трубу с таким же треском, как и соседи.
Вспомним,  что  люди,  наводнившие Калифорнию в пятидесятые годы (по своим
физическим  и  грубым  нравственным  достоинствам),  составляли цвет нашей
планеты.   Слабые   и  неспособные  умирали  en  route  или  гибли  в  дни
"строительства Калифорнии". К этому ядру добавились представители всех рас
старого   континента:   французы,  итальянцы,  немцы  и,  конечно,  евреи.
Результат  -  ширококостные,  полногрудые  женщины  с  изящными  руками  и
высокие,  гибкие,  прекрасно  сложенные  мужчины.  Совсем  не  обязательно
увидеть  у  человека  маленький  золотой  брелок на часовой цепочке, чтобы
догадаться,  что  перед вами сын Золотого Запада - отпрыск Калифорнии. И я
люблю  его, потому что он не ведает страха, ведет себя как мужчина и имеет
сердце  не  меньшего  размера,  чем  его  сапоги.  Мне  кажется,  он умеет
распорядиться  дарами  жизни,  которыми его так щедро снабжают. По крайней
мере  я  слышал,  как  некое крысоподобное создание с плечами рейнвейнской
бутылки  со  скрытой завистью объясняло, что будто по части бизнеса житель
Чикаго  обскачет  любого  калифорнийца. Что ж, если бы я жил в стране фей,
где  вишни крупнее слив, сливы крупнее яблок, не говоря уж о клубнике, где
шествие  плодов  земных во все времена года напоминает пышную процессию из
пантомимы  Друри  Лейн*,  где  сухой  воздух  пьянит  как вино, я время от
времени  пускал  бы  бизнес на самотек, а сам выкаблучивался бы в компании
своих приятелей.
   Рассказ о богатствах Калифорнии (растительных и минеральных) напоминает
волшебную   сказку.   Загляните   в  книги,  иначе  вы  мне  не  поверите.
Всевозможные  продукты  питания (от морской рыбы до свинины) очень дешевы.
Все  люди  прекрасно  выглядят  и  не  страдают  отсутствием аппетита. Они
требуют  десять  шиллингов за ничтожный ремонт чемоданного замка, получают
по  шестнадцать  шиллингов  в день за плотницкую работу. Они тратят немало
шестипенсовиков  на очень плохие сигары и сходят с ума от матчей боксеров.
Если  уж  они  расходятся  во  мнении,  то  совершенно  бескомпромиссно, с
огнестрельным оружием в руках, тут же на улице.
   Не  успел я миновать Мишн-стрит, как между двумя джентльменами возникло
недоразумение,  и  один  из них продырявил другого. Когда полицейский, чье
имя  я  никак  не могу припомнить, "смертельно ранил Эд. Керни" за попытку
избежать ареста, я был уже на другой улице.
   Подобная   решительность   вызывает   чувство   благодарности.    Я   с
удовлетворением замечаю заряженный револьвер у  полицейского,  когда  тот,
присаживаясь  в  трамвае,   откидывает  в  стороны  полы  своего  сюртука.
Достаточно сказать, что половина посетителей салунов вооружена.
   Китаец подстерегает своего противника и методично крошит его на котлеты
сечкой  -   газета  возмущенно  ревет  от  зверской  жестокости  язычника.
Итальянец перевоспитывает своего приятеля длинным ножом - пресса сетует на
своенравность чужестранцев.  Ирландец  и  уроженец  Калифорнии  пользуются
револьвером,  и  не один раз,  а целых шесть.  Пресса фиксирует факт,  а в
соседней  колонке  задается  вопрос:   может  ли  остальной  мир  провести
параллель с прогрессом в Сан-Франциско?
   Патриот-американец  скажет  вам, что подобное относится только к низшим
классам,  однако...  В  эти дни какой-то бывший судья, которого засадили в
тюрьму  по  приказу  другого  судьи  (честное слово, не понимаю, значат ли
что-нибудь  эти  титулы),  пышет  пламенем мщения. Газеты взяли интервью у
обоих и доверительно предсказывают фатальный исход...
   В  Соединенных  Штатах  насчитывается  до  шести миллионов негров, и их
число  увеличивается.  Сделав их гражданами, американцы уже не в состоянии
отнять  у  них  права.  В газетах пишут, что следует повышать их уровень с
помощью  образования.  Последнее  пытаются  предпринять,  но  на это уйдет
слишком много времени...
   Когда негра вооружают религией, он, словно пчела в улей, возвращается к
первородным   инстинктам   своего   племени.  Как  раз  в  эти  дни  волна
религиозного экстаза катится по некоторым южным штатам. Уже объявились два
мессии  и  один  Даниил.  Несколько  человек  было принесено в жертву этим
воплощениям.  Даниил  умудрился заставить трех молодых людей, которые, как
он  сам заявил, были Седрахом, Мисахом и Авденаго, войти в горящую топку*.
Им  гарантировали  несгораемость.  Они не вернулись. Сам я не видел ничего
подобного,  зато  побывал  в  негритянской церкви. На конгрегацию снизошел
дух,  повергнув  всех  в  стоны  и слезы. Один из прихожан, пританцовывая,
последовал  к скамье плакальщиков. Возможно, его поведение было совершенно
искренно.  Движения  трясущегося  тела  напоминали  занзибарские  танцы  с
посохами, которые можно увидеть в Адене на лодках-"угольщиках".
   По  мере  того как я наблюдал за этими людьми, все звенья цепи, которая
связывала их с белыми, рвались одна за другой...
   Что  же  делать  Америке  с  неграми?  Юг  не желает общаться с ними. В
некоторых  штатах  смешение крови - уголовное преступление. С каждым годом
Север нуждается в услугах негров все меньше и меньше. Но они не собираются
исчезать. Они становятся проблемой. Их друзья будут настаивать на том, что
чернокожий  не хуже белого человека. Его враги... Не очень-то приятно быть
негром в "стране свободы и доме храбрых"*.
   Однако  это  не  имеет  никакого отношения к Сан-Франциско, его веселым
девицам,  сильным  самоуверенным  мужчинам,  его  золоту  и  гордыне. Меня
привезли  на  банкет,  устроенный  в  честь  бравого  лейтенанта Карлина с
корабля "Вандалия", который угодил в циклон у Апии. Лейтенант вел себя как
подобает настоящему офицеру. По этому случаю (дело было в клубе "Богемия")
я  выслушал  ораторствования  с самым типичным "оканьем" и проглотил обед,
воспоминание  о котором сойдет со мной в голодную могилу. Было произнесено
около  сорока  спичей,  и  ни  одного посредственного или банального. Меня
впервые  представили  Американскому  орлу,  клекочущему  от  избытка силы.
Героизм,  проявленный лейтенантом, послужил отправной точкой, от которой и
пошли  и поехали эти распоясавшиеся велеречивые личности. В поисках тропов
и  метафор  они  ободрали  облака заката, громы и молнии небесные, глубины
ада,  великолепие воскресения, обрушив все это на головы приглашенных. Как
я  узнал,  никогда  еще  утренние  звезды не пели так радостно, изумленное
творение    никогда   еще   не   присутствовало   при   таком   проявлении
сверхчеловеческого мужества, подобного тому, какое было продемонстрировано
военными моряками Америки во время циклона у берегов Самоа. Это богоравное
мужество  не  будет  предано  забвению  до тех пор, пока земля не сгниет в
фосфоресцирующей  звездно-полосатой  слизи  разложения Вселенной. Сожалею,
что  не могу привести всего сказанного дословно. Моя попытка воспроизвести
хотя   бы   дух  высказываний  выглядит  жалкой  и  бесцветной.  Я  сидел,
подавленный сверкающей Ниагарой - каскадом болтовни. Это было великолепно,
это  было изумительно. Я испытывал гадкое желание закрыть лицо салфеткой и
рассмеяться.  Затем  в соответствии с правилами они вытащили на свет божий
своих   мертвых,  проволокли  по  белоснежным  скатертям  трупы  падших  в
Гражданской  войне  и  бросили вызов "нашему исконному врагу (Англии, если
вам будет угодно) со всеми его крепостями, разбросанными по земному шару",
после чего снова подвергли славословию свою нацию (с самого начала, на тот
случай  если  они упустили что-нибудь раньше), и мне стало неловко за них.
Возможно  ли,  чтобы белый человек, саиб нашей крови, мог вот так запросто
встать  и  расточать  похвалу  собственной  стране?  Он  волен мыслить так
высоко,  как  ему  вздумается,  но это неистовое славословие (во весь рот)
поразило  меня  нескромностью.  Мои  хозяева  говорили  добрых три часа и,
казалось,  были  готовы  продолжать  еще столько же. Однако, когда на ноги
поднялся  сам  лейтенант  -  этакий верзила, этакий храбрый и великодушный
гигант,  то  он  закатил речь, которая стала гвоздем вечера. Я запомнил ее
почти целиком. Говорилось примерно следующее: "Джентльмены, весьма любезно
с  вашей  стороны  устроить в мою честь обед и сказать в мой адрес все эти
комплименты,  но  вот что хотелось бы... чтобы вы уяснили... дело в том...
мы  хотим,  то  есть  нам следует немедленно обзавестись военным флотом...
побольше кораблей... очень много кораблей".
   Все мы закричали такими голосами,  что,  казалось,  крыша поднялась над
нашими головами,  и  я  тут же,  не сходя с места,  влюбился в Карлина.  О
аллах! Это был настоящий мужчина.
   Принц  среди купцов попросил меня  не  придавать значения воинственному
настроению некоторых престарелых генералов.  "Ракеты запускают ради помпы,
- молвил он.  -  Стоит нам подняться на задние лапы,  как мы тут же желаем
разбить наголову Англию. Дело семейное".
   Действительно,  когда задумываешься над этим, для американского оратора
нет иной страны для попрания.
   У  Франции  есть  Германия, у нас - Россия! Для Италии создана Австрия.
Самый  кроткий из патанов* приобретает врага по наследству. Только Америка
не  принимает  участия  в  свалке  и  оттого  (чтобы  не  отстать от моды)
изображает  мешок  с песком из своей родоначальницы, осыпая ее ударами при
первой  возможности.  Человек,  который  прошелся  насчет "цепи крепостей"
(удивительный  говорун),  объяснил  мне  после  обеда,  что  был  вынужден
спустить  пар.  Все,  мол, ждали этих слов. Когда спели "Звездно-полосатое
знамя"  (по  меньшей  мере  раз  восемь),  все  разошлись. Америка - очень
большая  страна, но еще не превратилась в отделанный плюшем небесный рай с
электричеством,  как  были склонны думать ораторы. Мои мысли обратились на
политиканов  из  салунов, которые не тратили времени на пустые разговоры о
свободе, а спокойно навязывали свою волю гражданам. "Судья велик, но одари
писца", - гласит поговорка.
   Что  еще  остается  сказать?  Не  удается  писать  связно, потому что я
влюблен  во  всех упомянутых девушек, как, впрочем, и в других, которые не
фигурируют   в  накладной.  Девушка  с  пишущей  машинкой  -  общественный
институт,   на   котором   зарабатывают  капитал  юмористические  издания,
поскольку  это  безопасно.  Обычно она вместе с подругой снимает комнату в
деловом  квартале  и  за  шесть  аннов  копирует страницу рукописи. Только
женщина  может  управляться  с  пишущей  машинкой,  потому  что перед этим
практикуется  на  швейной.  Она  умудряется зарабатывать до ста долларов в
месяц и открыто признает такую форму заработка совершенно естественной, то
есть своей судьбой. Но как она ненавидит все это в глубине сердца! Когда я
оправился  от  изумления  по  поводу  делового  сотрудничества  с  молодой
женщиной холодной, чиновничьей наружности, занявшей оборону за парой очков
в   золотой   оправе,   то   принялся   расспрашивать  о  прелестях  такой
независимости.
   Им  это  нравилось,  несомненно, нравилось. Это естественно, это судьба
почти  всех  девушек  Америки  (обычай,  признаваемый  всеми),  и я был бы
варваром, если бы не сумел разглядеть это в правильном свете.
   - Хорошо, а что потом? - спросил я. - Что дальше?
   - Мы работаем ради куска хлеба.
   - На что вы надеетесь?
   - Все на то же - работать ради куска хлеба.
   - До самой смерти?
   - Д-да... если только...
   - Если что? И мужчина работает до самой смерти.
   - Так же и мы. - Это было сказано без особого энтузиазма. - Я думаю...
   Ее партнерша сдерзила:
   - Иногда мы выходим замуж за наших работодателей -  по крайней мере так
пишут в газетах. - Ее рука молотила по десятку клавишей одновременно. - Ну
и что из этого?  Мне все равно. Как все надоело, надоело, и не смотрите на
меня так.
   Ее старшая подруга взглянула на бунтовщицу с осуждением.
   - Я так и думал,  -  сказал я.  -  Полагаю, что американские девушки не
отличаются по своим инстинктам от англичанок,
   -  Не  Теофиль  ли  Готье  говаривал,  что  вся  разница между странами
заключается только в жаргоне и мундирах полиции?
   Что же остается теперь сказать именем всех богов сразу молоденькой леди
(в  Англии  она  стала  бы личностью), которая самостоятельно зарабатывает
себе на жизнь, конечно же, ненавидит свою работу и, словно из пращи, мечет
вам  в  голову  неуместные  цитаты? В нее непременно влюбляешься, но этого
недостаточно.
   Необходимо учредить миссию.


Глава XXV

уводит в путь по земле Брета Гарта и далее, до Портленда, в сопровождении
старины Калифорнии; объясняет, отчего, увидев, как живут другие люди, двое
                        бродяг затосковали по дому

                                            Я брел одиноко дорогою старой.
                                            О, был кто печальней меня,
                                            Когда я увидел, как юная пара
                                            Шла мимо, смехом звеня?

   У  Сан-Франциско  только  один  недостаток:  с  ним  трудно расстаться.
Подобно  набожному  Гансу  Брайтману,  я  "ухожу  из этого города у моря",
сожалея  о  тех чудесных местах, которые покидаю. Я прощаюсь со смышлеными
мужчинами  и  остроумными женщинами, "забегаловками", биржевыми конторами,
где  занимаются  спекуляцией,  покерными  притонами,  откуда  с  песнями и
криками  люди катятся к дьяволу под грохот игральных костей в стаканчиках.
Я  с радостью остался бы, да боюсь, что, поистратившись, окажусь на улице,
и  тогда  мне  не  сдобровать.  Внутренний  голос подсказал мне: "Убирайся
подобру-поздорову  на север. Приударь-ка по Виктории и Ванкуверу*, отдохни
денек-другой  под  сенью  старого  флага".  И  вот я направил свои стопы в
Портленд, штат Орегон, что сулило полуторасуточное путешествие по железной
дороге.
   Вокзал  Окленда,  откуда  начинаются  все пути, не располагает чем-либо
похожим  на  перрон.  На огромном асфальтированном дворе проложены пути, и
пассажир,  тяжело  нагруженный  ручной  кладью, весело перескакивает через
рельсы  в  поисках  своего  поезда.  Гудки  доброго  десятка маневрирующих
паровозов, словно погребальные колокола, многозначительным эхом отдаются в
ушах.  Если  пассажира  переедут  колесами,  тем  хуже  для него. "Услышав
свисток   локомотива,   осмотритесь  по  сторонам!"  Многолетняя  практика
приучила  нацию  обращаться  с  поездом  как  с  хорошо  знакомой вещицей,
презирая его так, как это не предусмотрено самим господом богом. В Англии,
даже  в сельской местности, женщины обычно семенят через переезд, подобрав
юбки  и  робко озираясь по сторонам; здесь же, под самым