Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
--
проронил Хирш.
--До этого еще дожить надо, -- сказал я. -- "Ланский катехизис",
параграф девятнадцатый: "Заботы о завтрашнем дне ослабляют рассудок
сегодня".
--Что тут происходит? -- спросил я Мойкова, войдя вечером в плюшевый
будуар.
--Катастрофа! Рауль! Наш самый богатый постоялец! Апартаменты люкс, с
гостиной, столовой, личной мраморной ванной и телевизором в спальне! Решил
покончить с собой!
--И давно?
--Сегодня после обеда. Когда он потерял Кики. Друга, с которым Рауль
жил четыре года.
Где-то между полкой с цветами в горшках и пальмой в кадушке раздался
громкий, душераздирающий всхлип.
--Что-то уж больно много в этой гостинице плачут, -- сказал я. -- И все
больше под пальмами.
--В каждой гостинице много плачут, -- заметил Мойков.
--И в "Рице" тоже?
--В "Рице" плачут, когда происходит биржевой крах. а и нас -- когда
человек вдруг в одночасье понимает, что он безнадежно одинок, хотя раньше
так не думал.
--Но ведь с тем же успехом этому можно радоваться. Даже отпраздновать
свою свободу.
--Или свою бессердечность.
--А что, этот Кики умер?
--Хуже! Заключил помолвку. С женщиной! Вот где для Рауля главная
трагедия. Если бы Кики обманул его с другим homo, это осталось бы в семье.
Но с женщиной! Переметнуться в лагерь вечного врага! Это же предательство!
Все равно что против святого духа согрешить!
--Вот бедолаги! Им же вечно приходится воевать на два фронта. Отражать
конкуренцию мужчин и женщин.
Мойков ухмыльнулся.
--Насчет женщин Рауль одарил нас тут не одним интересным сравнением.
Самое незамысловатое было -- тюлени без шкурок. И по поводу столь обожаемого
в Америке украшения женщины -- пышного бюста -- он тоже высказывался.
Трясучее вымя млекопитающих выродков -- это еще самое мягкое. И лишь только
он представит своего Кики прильнувшим к такому вымени -- ревет, как раненый
зверь. Хорошо, что ты пришел. Тебе к катастрофам не привыкать. Надо отвести
его в номер. Не оставлять же его здесь в таком виде. Поможешь мне? А то он
весит больше центнера.
Мы пошли в угол к пальмам.
--Да вернется он, Рауль! -- начал Мойков увещевающим тоном. -- Возьмите
себя в руки! Завтра все наладится. Кики к вам вернется.
--Оскверненный! -- прорычал Рауль, возлежавший на подушках, словно
подстреленный бегемот.
Мы попытались его приподнять. Он уперся в мраморный столик и заверещал.
Мойков продолжал его уговаривать:
--Ну оступился, с кем не бывает, Рауль? Это же простительно. И он
вернется. Я такое уже сколько раз видывал. Кики вернется. Вернется, полный
раскаянья.
--И оскверненный, как свинья! А письмо, которое он мне написал?! Эта
паскуда никогда не вернется! И мои золотые часы прихватил!
Рауль снова взвыл. Пока мы его поднимали, он успел отдавить мне ногу.
Всей своей стокилограммовой тушей.
--Да осторожнее, старая вы баба! -- чертыхнулся я, не подумав.
--Что?
--Ну да, -- сказал я, тут же остыв. -- Вы ведете себя как плаксивая
старая перечница.
--Это я старая баба? -- переспросил Рауль, от неожиданности заговорив
более или менее человеческим голосом.
--Господин Зоммер имел в виду совсем другое, -- попытался успокоить его
Мойков. -- Он плохо говорит по-английски. По-французски это звучит совсем
иначе. Это большой комплимент.
Рауль отер глаза. Мы с тревогой ждали нового припадка истерики.
--Это я-то баба? -- уронил он неожиданно тихим и глубоко оскорбленным
голосом. -- Это мне сказать такое!
--Он во французском смысле, -- продолжал импровизировать Мойков. -- Там
это большая честь! Une femme fatale!(23)
--Вот так и остаешься один, -- произнес Рауль трагическим голосом,
поднимаясь без всякой посторонней помощи. -- Покинутый всеми!
Мы без труда довели его до лестницы.
--Несколько часов сна, -- увещевал Мойков. -- Две таблетки секонала,
можно и три. А завтра утром крепкий кофе. Сами увидите, все будет выглядеть
совсем иначе.
Рауль не отвечал. Мы тоже его покинули. Весь мир его бросил! Мойков
повел Рауля вверх по лестнице.
--Завтра все будет проще! Кики ведь не умер. Просто юношеское
заблуждение.
--Для меня он умер! Мои запонки он тоже забрал!
--Да вы ведь сами их ему подарили! На день рожденья. К тому же он в них
вернется.
--И что ты так возишься с этим жирным боровом. -- спросил я Мойкова,
когда тот вернулся.
--Он наш лучший постоялец. Ты его апартаменты видал? Если он съедет,
нам придется поднять цены на остальные номера. И на твой тоже.
--Боже правый!
--Боров там или ангел небесный, только каждый страдает, как умеет, --
заметил Мойков. -- В горе нет знаков различия. И смешного тоже ничего нет.
Уж тебе-то пора бы это знать.
--Да я знаю, -- сказал я пристыженно. -- Хотя различия все-таки есть.
--Это все относительно. У нас тут была горничная, так она в Гудзоне
утопилась только из-за того, что сын стибрил у нее несколько долларов. Она
не могла пережить такого позора. Может, скажешь, и это смешно?
--И да, и нет. Не будем спорить.
Устремив глаза к потолку, Мойков напряженно прислушался.
--Хоть бы он ничего над собой не учинил, -- пробормотал он. -- У этих
экстремистов по жизни короткие замыкания случаются гораздо чаще, чем у
нормальных людей.
--Горничная, та, что утопилась в Гудзоне, тоже была экстремисткой?
--Она была просто несчастной бедной женщиной. Ей казалось, что у нее
нет выхода, -- хотя ей были открыты все пути. Как насчет партии в шахматы?
--С удовольствием. Но сначала давай-ка выпьем по рюмке водки. Или по
две. А то и больше, если захотим. Продай мне бутылку. Сегодня я хочу
заплатить.
--С чего это вдруг?
--Я работу нашел. Месяца на два.
--Отлично! -- Мойков прислушался, глядя на дверь.
--Лахман, -- сказал я. -- Такую походку ни с чем не спутаешь.
Мойков вздохнул.
--Не знаю, может, это все от луны, но сегодня, похоже, нас вечер
экстремистов.
После Рауля Лахман казался скорее почти спокойным.
--Садись, -- приказал я. -- Ничего не говори, выпей рюмку водки и думай
об изречении: "Бог кроется в детали".
--Что?
Я повторил изречение
--Чушь какая! -- фыркнул Лахман.
--Ладно. Тогда вот тебе другое: "Будем отважны, раз уж нам не дано
умереть". Благодаря Раулю все эмоции здесь на сегодня растрачены.
--Я не пью водку. Я вообще не пью, пора бы тебе запомнить. Ты еще в
Пуатье хотел напоить меня бутылкой вишневого ликера, которую ты где-то
украл. По счастью, мой желудок вовремя взбунтовался, иначе я наверняка
угодил бы в жандармерию. -- Лахман обратился к Мойкову: -- Она вернулась?
--Нет. Пока нет. Только Зоммер и Рауль. Оба взвинчены до предела.
По-моему, сегодня полнолуние.
--Что?
--Полнолуние. Давление повышает. Иллюзии окрыляет. Убийц и маньяков
воодушевляет.
--Владимир, -- простонал Лахман. -- С наступлением темноты шуточки
насчет других лучше бы оставлять при себе. У людей в эту пору своих забот
хватает! А больше никого не было?
--Только Мария Фиола. Пробыла ровно час и двенадцать минут. Выпила
рюмку водки, потом еще полрюмки. Попрощалась и укатила в аэропорт. Вернется
из вояжа дня через два. Поехала на показы одежды и съемки. Достаточно ли
информации для агента безнадежной любви, господин Лахман?
Лахман убито кивнул.
--Я как чума, -- пробормотал он. -- Я знаю. Но для себя-то я даже хуже
чумы!
Мойков прислушался, глядя наверх.
--Схожу-ка я на всякий случай взглянуть на Рауля.
С этими словами он встал и направился вверх по лестнице. Для человека
его возраста и комплекции у Мойкова была на редкость легкая походка.
--Что мне делать? -- вздохнул Лахман. -- Ночью опять видел свой сон.
Всегдашний мой кошмар. Будто меня кастрируют. Эсэсовцы в своем кабачке.
Причем не ножом, а ножницами! Я проснулся от собственного крика. Может, это
тоже из-за полнолуния? Я имею в виду -- что ножницами.
--Забудь, -- сказал я. -- Эсэсовцам не удалось тебя кастрировать, и это
очень заметно.
--Заметно, говоришь? Конечно, заметно! У меня на жизнь шок остался. К
тому же отчасти им это все же удалось! У меня раны и тяжкие телесные
повреждения. Перелом вон ужасный. Женщины надо мной смеются. А нет ничего
ужаснее в жизни, чем смех женщины при виде твоей наготы. Этого забыть
нельзя! Потому я и гоняюсь за женщинами, у которых у самих физические
недостатки. Неужели непонятно?
Я кивнул. Всю эту историю я знал наизусть -- он мне ее рассказывал уже
раз двадцать. Я даже не стал спрашивать его, чем кончилось дело с лурдской
алкогольной водицей. Слишком уж он нервный сегодня.
--Сейчас-то тебе здесь что надо? -- спросил я Лахмана.
--Они собирались сюда зайти. Что-нибудь выпить. Сейчас, наверное, в
кино пошли, лишь бы от меня отделаться. Обед я им оплатил.
--На твоем месте я бы не стал их ждать. Пусть сами тебя дожидаются.
--Ты считаешь? Да, вероятно, ты прав. Только трудно это. Если бы не
клятое одиночество!
--Неужели твоя работа никак тебя не выручает? Ты же торгуешь четками,
иконками, общаешься с кучей всякого богобоязненного народа. Да и вообще --
неужто к этому делу никак нельзя подключить Бога?
--Ты с ума сошел! Он-то чем тут поможет?
--Мог бы облегчить тебе смирение. Бога выдумали, чтобы люди не
восставали против несправедливости.
--Ты это всерьез?
--Нет. Но в нашем шатком положении можно позволить себе лишь минимум
твердых принципов. Надо хвататься за любую соломинку.
--Какие вы все чертовски надменные, -- сказал Лахман. -- Прямо диву
даюсь. Что у тебя с работой?
--Завтра с утра начинаю у одного антиквара: разборка и каталогизация.
--За твердое жалованье?
Я кивнул.
--Ну и зря! -- сказал Лахман, мгновенно оживляясь; порадовался
возможности дать поучительный совет. -- Переключайся на торговлю. Сантиметр
торговли лучше, чем метр работы.
--Я учту.
--Только тот, кто страшится жизни, мечтает о твердом жалованье, --
колко заметил Лахман. Поразительно, до чего быстро этот человек умел
переходить от уныния к агрессии. "Еще один экстремист", -- подумал я.
--Ты прав, я страшусь жизни, прямо верчусь от страха как псина от блох,
-- заметил я миролюбиво. -- Благодаря этому страху только и живу. Что против
этого твой маленький сексуальный страх? Так что радуйся!
По лестнице уже спускался Мойков.
--Спит, -- объявил он торжественно. -- Три таблетки секонала все-таки
подействовали.
--Секонал? -- оживился Лахман. -- А для меня не осталось?
Мойков кивнул и вынул пачку снотворного.
--Двух вам хватит?
--Почему двух? Раулю вы дали три, почему же мне только две?
--Рауль потерял Кики. Можно сказать, вдвойне потерял. Сразу на два
фронта. А у вас еще остается надежда.
Лахман явно собрался возразить -- такого преуменьшения своих страданий
он допустить не мог.
--Исчезни, -- сказал я ему. -- При полнолунии таблетки действуют с
удвоенной силой.
Лахман, ковыляя, удалился.
--Надо было мне аптекарем стать, -- задумчиво изрек Мойков.
Мы начали новую партию.
--А Мария Фиола правда была здесь сегодня вечером? -- спросил я.
Мойков кивнул.
--Хотела отпраздновать свое освобождение от немецкого ига. Городок в
Италии, где она родилась, заняли американцы. Раньше там немцы стояли. Так
что она тебе уже не подневольная союзница, а новоиспеченная врагиня. В этом
качестве просила передать тебе привет. И, по-моему, сожалела, что не может
сделать этого лично.
--Боже ее упаси! -- возразил я. -- Я приму от нее объявление войны,
только если на ней будет диадема Марии Антуанетты.
Мойков усмехнулся.
--Но тебя, Людвиг, ждет еще один удар. Деревушку, в которой я родился,
русские на днях тоже освободили от немцев. Так что и я из вынужденного
союзника превращаюсь в твоего вынужденного неприятеля. Даже не знаю, как ты
это переживешь.
--Тяжело. Сколько же раз на твоем веку этак менялась твоя
национальность?
--Раз десять. И все недобровольно. Чех, поляк, австриец, русский, опять
чех и так далее. Сам-то я этих перемен, конечно, не замечал. И боюсь, эта
еще далеко не последняя. Тебе, кстати, шах и мат. Что-то плоховато ты
сегодня играешь.
--Да я никогда хорошо не играл. К тому же у тебя, Владимир, солидная
фора в пятнадцать лет эмиграции и одиннадцать смененных родин. Включая
Америку.
--А вот и графиня пожаловала. -- Мойков встал. -- Полнолуние никому
спать не дает.
Сегодня к старомодному, под горло закрытому кружевному платью графиня
надела еще и боа из перьев. В таком наряде она напоминала старую, облезлую
райскую птицу. Ее маленькое, очень белое личико было подернуто мелкой сеткой
тончайших морщин.
--Ваше сердечное, графиня? -- спросил Мойков с невероятной галантностью
в голосе.
--Благодарю вас, Владимир Иванович. Может, лучше секонал?
--Вам угодно секоналу?
--Не могу заснуть Да вы же знаете, тоска и мигрень замучили, --
посетовала старушка. -- А тут еще эта луна! Как над Царским Селом. Бедный
царь!
--А это господин Зоммер, -- представил меня Мойков.
Графиня милостиво скользнула по мне взглядом. Она явно меня не узнала.
--Тоже беженец? -- спросила она.
--Беженец, -- подтвердил Мойков.
Она вздохнула.
--Мы вечные беженцы, сначала от жизни, потом от смерти, -- в глазах у
нее вдруг блеснули слезы. -- Дайте мне сердечного, Владимир Иванович! Но
только совсем немножко. И две таблетки секонала. -- Она повела птичьей
головкой. -- Жизнь необъяснимая вещь. Когда я еще была молоденькой девушкой,
в Санкт-Петербурге, врачи махнули на меня рукой. Туберкулез. Безнадежный
случай Они давали мне от силы два-три дня, не больше. А что теперь? Их всех
давно уж нет -- ни врачей, ни царя, ни красавцев офицеров! И только я все
живу, и живу, и живу!
Она встала. Мойков проводил ее до дверей, потом вернулся.
--Выдал ей секонал? -- спросил я.
--Конечно. И бутылку водки. Она уже пьяна. А ты даже и не заметил,
верно? Старая школа, -- сказал Мойков с уважением. -- Этот божий одуванчик
по бутылке в день высасывает. А ведь ей за девяносто! У нее ничего не
осталось, кроме призрачных воспоминаний о призрачной жизни, которую она
оплакивает. Только в ее старой голове эта жизнь еще и существует. Сначала
она жила в "Рице". Потом в "Амбассадоре". Потом в русском пансионе. Теперь
вот у нас. Каждый год она продает по одному камню. Сперва это были
бриллианты. Потом рубины. Потом сапфиры. С каждым годом камни становились
все меньше. Сейчас их почти не осталось.
--А секонал у тебя еще есть? -- поинтересовался я.
Мойков посмотрел на меня изучающим взглядом.
--И ты туда же?
--На всякий случай, -- успокоил я его. -- Все-таки полнолуние. Это
только про запас. Наперед никогда не знаешь. Снам ведь не прикажешь. А мне
завтра рано вставать. На работу.
Мойков помотал головой.
--Просто поразительно, до чего человек в своей гордыне заносчив, ты не
находишь? Вот скажи, ты плачущего зверя когда-нибудь видел?
VIII
Уже две недели я работал у Силвера. Подвал под магазином оказался
огромным, лабиринт его помещений уходил далеко под улицу. В нем было
множество ответвлений и тупиков, битком набитых всяческим старьем. Включая
даже допотопные детские коляски, подвешенные под самым потолком. Силверам
все это барахло в свое время досталось по наследству, и они несколько раз
даже предпринимали слабые попытки как-то его упорядочить и каталогизировать,
но вскоре от этой затеи отказались. Не для того же, в конце концов, они
бросили адвокатское ремесло чтобы сменить его на жалкий удел сортировщиков и
учетчиков в катакомбах. Если есть в подвале что-нибудь ценное, то с годами
оно станет только еще ценней -- так решили они и отправились пить кофе. Ибо
к своим обязанностям бонвиванов Силверы относились всерьез.
Рано поутру я исчезал в катакомбах, точно крот, и обычно появлялся на
поверхности лишь к обеду. Подвал был скудно освещен лишь несколькими
тусклыми лампочками. Он напоминал мне о моих брюссельских временах, и
поначалу я даже слегка побаивался, не слишком ли назойливым будет
напоминание; потом, однако, решил помаленьку и осознанно привыкать, тем
самым постепенно изживая в себе болезненный комплекс. Мне уже не однажды в
жизни случалось проделывать над собой подобные эксперименты, превозмогая
непереносимые воспоминания сознательным привыканием к чему-то сходному, но
не столь непереносимому.
Силверы часто приходили меня навещать. Для этого им нужно было
спуститься в подвал по приставной лестнице. В тусклом электрическом свете
сперва появлялись лакированные штиблеты, фиолетовые епископские носки и
клетчатые штаны Александра Силвера, затем лакированные штиблеты, шелковые
носки и черные брюки его брата Арнольда. Оба были любопытны и общительны. И
приходили вовсе не для того, чтобы меня контролировать. Просто им хотелось
поболтать.
Мало-помалу я притерпелся к темным сводам катакомб и к шуму грузовиков
и легковушек над головой. К тому же мне постепенно удалось разгородить
некоторые участки свободного пространства. Часть вещей оказалась таким
барахлом, что его и хранить-то не стоило. Тут были и поломанные кухонные
табуретки, и две никуда не годные драные кушетки стандартного фабричного
производства. Подобный хлам Силверы просто выставляли к ночи на улицу, а
рано утром его забирала бригада городских мусорщиков.
Однажды, уже после нескольких дней работы в подвале, под грудой ветхих,
не имеющих почти никакой ценности фабричных ковров я вдруг обнаружил два
молитвенных ковра, один с изображением голубого, другой -- зеленого
михраба(24). И это были не современные копии, а оригиналы, каждому лет по
сто пятьдесят, и оба в хорошей сохранности. Гордый, как терьер с добычей, я
вытащил их наверх.
В магазине восседала помпезная дама, вся увешанная золотыми цепями.
--А вот и наш эксперт, сударыня, -- глазом не моргнув, сказал Силвер,
едва заметив меня. -- Месье Зоммер, из Парижа, прямо из Лувра. Предпочитает
говорить по-французски. Что вы скажете об этом столике, господин Зоммер?
--Превосходный Людовик Пятнадцатый. Дивная чистота линий. И сохранность
отменная. Редкая вещь, -- отрапортовал я с сильным французским прононсом. А
затем, для пущего эффекта, еще раз повторил все то же самое по-французски.
--Слишком дорого, -- решительно заявила дама, брякнув цепями.
--Но позвольте, -- слегка опешил Силвер. -- Я вам пока что и цены-то не
называл.
--Неважно. Все равно слишком дорого.
--Хорошо, -- согласился Силвер, мгновенно обретая присутствие духа. --
В таком случае, сударыня, назначьте цену сами.
Теперь настал черед дамы слегка опешить. Поколебавшись немного, она
спросила:
--А это сколько стоит? -- и ткнула в ковер с зеленой нишей.
--Ему нет цены, -- ответил Силвер. -- Это фамильная реликвия,
перешедшая мне по наследству от матушки. Она не продается.
Дама рассмеялась.
--Реликвия -- тот, что зеленый, -- встрял я. -- А вон тот, голубой, это
моя собственность. Я принес показать его господину Силверу. Если он его
купит, у него будет пара к зеленому. Это повышает стоимость обоих ковров
процентов на двадцать.
--У вас что, вообще