Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
Сашенька, удобно развалясь в кресле непосредственно
напротив Вербицкого, ответил с удовольствием: <А я не порядочный>.
Поговорить Ляпа, конечно, не дал. Почти сразу приволок приемник,
врубил на всю катушку очередные нескончаемые новости - одна другой гаже
- и, послушав с полминуты, тут же принялся комментировать и возражать,
обличать и клеймить стоящую у власти антинародную банду. Оккупационный
режим. Помянули по радио Крым некстати - Ляпа прямо взвился до потолка,
да еще винтообразно, как штопором раскрученный: <Весь Крым хочет в
Россию! Там же сколько русских живет - а в самой России их уже не хватает!
Всех русских разбазарили! Они к нам хотят - а вождям хоп-хны! Наплевать и
забыть! А вот Чечню эту кромешную, где одни уже черные остались - это нам
обязательно надо, чтоб территориальную целостность сблюсти! Это же только
нарочно можно: плевать на тех, кто в тебе нуждается, кто тебя любит и к тебе
хочет - они, дескать, и так никуда не денутся! И навязываться тем, кому ты на
хрен не нужен! Вот навяжешься, дескать, кому не нужен - это победа! А мы
побеждать любим! Как можно победить того, кто тебя и без победы любит?
Никак! А вот навязаться тому, кто тебя терпеть не может - это победа! И во
всем так! Свои великие артисты медяки считают последние, голодают, мрут,
как мухи, от инфарктов - и плевать! Свои же! Значит, стерпят! А эту
кривоногую сучку из <Богатых> встречали, будто Риббентроп приехал! Ну а
Ковалев этот ваш несгибаемый? Чего права своих человеков защищать! Они и
без прав - свои останутся. А вот права чужих, каких угодно ублюдков, но
обязательно чтоб чужих, от своих русских защитить - это моментом, это до
хрипоты! До полного героизма!>
Ну почему, с отчаянием и тоской думал Вербицкий, почему, когда
несчастный Ляпа даже то говорит, что я и сам думаю, он ухитряется озвучить
это так, что уж и не возражать ему хочется, а просто заткнуть? Потому ли, что
он любую мысль доводит до лохматого, буквально пещерного абсурда и
становится, как на ладони, видна ее однобокость и напоенность злобой?
Но ведь те, кто свысока цедит вещи прямо противоположные -
гундосят не менее пещерно и однобоко. Косорыло. Какого же черта их
косорылость считается интеллигентностью, а Ляпина косорылость -
вспучиванием великорусского шовинизма? Имперских амбиций каких-то? Тут
не мудрено озлобиться... Странно, подумал он потом, Сашенька-то почему это
слушает? А Сашенька слушал терпеливо, внимательно и даже кивал... Да у него
сочувствие в глазах!
Вербицкий поднялся и, чтобы отдохнуть от пенноротой политики,
вышел в ванную, поплескал себе холодной водицей в морду, а потом из
любопытства зашел в Ляпин кабинет.
На столе у того, как всегда, был кавардак. Листы бумаги с каракулями
и почеркушками лежали, разбросанные так живописно, словно Ляпа
лихорадочно отбирал бумаги для уничтожения перед арестом или экстренной
эвакуацией, а что не уничтожил - так и оставил валяться. Словари, какие-то
справочники, непонятно зачем нужные писателю - синонимов, омонимов,
антонимов... зачем-то карта Тихого океана... Господи, да что же это детский
писатель Ляпа пытается сляпать такое? Каких детей нынче заинтересуешь
Тихим океаном? Всякой этой романтикой? Поди объясни им теперь, что
<Баунти> - это название изящного кораблика под белоснежными парусами, на
коем капитан Блай со товарищи плавали в Южные моря, и товарищи
взбунтовались, решили не возвращаться в поганую Англию, посадили
самодура-капитана с горсткой верных на баркас и отправили вплавь до
Австралии - ежели доплывет! - а сами устроили на благословенном
затерянном острове полный коммунизм, вплоть до общих женщин; да только
женщины не выдержали своей общности и в сердцах перебили нескольких
особо отличившихся мужей, зато остальных распределили промежду себя и
жестко закрепили, кто чей... р-райское наслаждение!
Хорошо, что вчера не надрался.
А ведь совсем недавно, думал Вербицкий, умываясь, совсем недавно,
кажется, сидели втроем... да и не только втроем!.. и грезили, и предвкушали,
будто знали наперед, что это вот-вот случится... Вот убрали бы цензуру, вот
убрали бы социальные заказы - мы такое бы написали! Такое!! Сашенька-то
утверждал, что потянул бы, как не фиг делать, <Гамлета> забацать - если б не
связывали по рукам и ногам партейные редактора! Из-за них, окаянных,
погубителей культуры, растлителей интеллигенции и всего народа в целом,
приходится гнать халтуру! Хорошо у нас на БАМе в молодом задорном гаме, в
гуле рельс и шпал бетонных, в реве КРАЗов многотонных! Только вот прораб
наш новый слишком тон забрал суровый. Он неопытен, да строг - еле держит
молоток... Это ведь Сашенька писал. Вынужденно, как он утверждал тогда,
исключительно вынужденно; а сам хотел бы <Гамлетов> творить!
И вот - мечты сбылись. Да только что-то <Гамлетов> не видно. На
рожи авторов посмотришь - вроде все Гамлеты, как один; а посмотришь на то,
что они выкакивают на лотки и как потом эту каку жуют в метро простые
граждане, жители самой читающей в мире страны...
Ладно, с меня взятки гладки, я вообще молчу. Не знаю, о чем писать. А
потому - переводики, статейки... мараться не хочется об <Трубы> и
всевозможные прочие <Банды> и .<Транзиты>. А Ляпа? Русские народные сказ-
ки о том, что, кроме русских, никаких, собственно, наций на планете и нет.
Просто русские время от времени изгоняли, исторгали из своего чистого тела
всевозможные нечистоты: один выродок оказался слишком корыстолюбив, его
изгнали за тот темный окоем, куды Ярило уседает, и от него пошли европейцы;
другой с детства любил мучить животных, отрезать кошкам хвосты, языки и
уши, выдавливать глаза, потом попытался так же поступать с людьми, но такие
товарищи нам не товарищи, и его, естественно, изгнали в безводную пустыню
- получились мусульмане... Теперь вот, видать, до Тихого океана добрался.
На что он истратил вдруг свалившуюся на него свободу?
А Сашенька?
Господи, да что литература? Все мы - на что истратили как снег на
голову свалившуюся свободу? Каин, Каин, где сестра твоя, свобода? Не сторож
я сестре своей...
Откуда берутся темы? Конечно, если берутся они не из последней
судебной хроники и не из свежей газеты?
Кто знает. Вербицкий никогда не знал. Мистический это процесс,
божественный. Еще секунду назад и мыслей-то об этом не было никаких, и
вдруг продергивается через подсознание тоненький, уязвимый - чуть дунь, и
лопнет, еще не облекаемый в слова проволочный стерженек, и на него
начинают нанизываться и навинчиваться воспоминания и новости, старые раны,
свежие плевки, былые любови, теперешние одиночества... Будто в воронку
смерча, все быстрее всасывается с нарастающим гулом в разбухающий на
глазах ураганный хобот все, до чего только успевает в этой лихорадке
дотянуться мысль... и тело трясет сладкая дрожь, словно прикасается к тебе
кончиками пальцев кто-то из горних владык, подтверждая: вот, вот оно, это
может получиться. Это - может!!!
Я не сторож сестре своей...
Вербицкого кинуло в дрожь.
Медленно он уселся напротив окна и медленно закурил. Плохо,
конечно, что натощак... ну да Бог с ним. Не каждый день осеняет.
Каково было бы Христу глядеть сверху на то, как страстные его
приверженцы поносят и истребляют друг друга из-за единственного так или
этак понятого слова? Из-за разного понимания обрядовой роли той или иной
глиняной плошки?
Каково бы ему смотрелось, как страстные приверженцы его кромсают,
режут, жгут невинных? Как фанатичные родители, ежеминутно поминая Бога
всуе и по любому поводу стращая адским огнем: штанишки порвал - геенна,
выкупался в речке без спросу - геенна, утаил от мамы, что девочка
понравилась, - геенна!.. растят сумасшедших детей - и те вырастают
маньяками, потрошителями, исступленными богоборцами, нацистами? Да, мне
отмщение и аз воздам, вс„ так; и невинные, принявшие безысходные страдания
и мученическую смерть, прямиком, вероятно, отправляются в рай, где ждет их
справедливая награда за пережитое - но те, другие? Которые совершали
зверства, веруя в богоугодность свою, а то и богоизбранность? Бескорыстно, не
за папские тиары, константинопольские венцы или патриаршьи ризницы,
преступников мы вообще не берем в расчет... от чистоты сердца, от пламени
веры в душе губили малых сих, истребляли агнцев и тем - с именем Христа на
устах! с хоругвью его в десницах! - ввергали себя сами, не ведая того, в
пучины смертного греха? Не кем иным, как им самим, Христом, введенные во
страшное это искушение? Мучился ли совестью Иисус, глядя на несчастных? И
если мучился, то как? И что уготовил им за гробом? Неужели и впрямь карал,
словно он тут ни при чем? Равнодушно этапировал недоумевающих рабов своих
в преисподнюю усиленного режима? Что это такое - нечистая совесть Бога?
Каков он - Бог, уязвленный совестью?
Мы знаем, что здесь, в тварном нашем мире, чистой совестью
способны похвастаться лишь те, у кого совести вовсе нет; у кого она есть, у
того на ней непременно лежит что-то. Лицемером является всякий, кто смеет
говорить: я с чистой совестью могу... От кого услышите такое - бегите того
человека, отвратите от него взор свой, отвратите от него слух свой...
Но - Бог?!
Ведь не может же столь тщательно продуманный совершенным
разумом поступок, каков описан в Евангелиях, иметь столько неожиданных,
непредвиденных, нежелательных для самого Бога последствий? Явно не тех, в
расчете на которые сей поступок вершился? А если даже и может, если просто
ничего лучше не придумал даже Бог, и вся последующая кровь и грязь двух
тысяч лет входила в расчет с тем, чтобы легче отщеплялись агнцы от козлищ -
как там все-таки с совестью?
Или у Бога совести - нет?
Может, для этого человеческого слюнтяйства он слишком
совершенен? Как, скажем, Чингисхан или Сталин? Я, дескать, всеведущ и
всеблаг, лучше меня и нет никого, а ежели что неладно получилось, так это
людишки-муравьишки поганые виноваты по слабости и греховности своей...
Вот и фюрер вопил в последние свои денечки: если германская нация оказалась
неспособна уничтожить даже славянские народы, она вообще не заслуживает
права на существование!
Но такого не может быть.
Значит - каково ему терпеть все это...
Дрожь.
И, как всегда, но с каждым разом все сильнее и острее - страх. Не
смогу. Уже не смогу, я теперь не тот. Незачем даже приниматься, мучиться
попусту; только мучением и обернется этот рывок - всегда неожиданный и
всегда в неизвестность. Больше ничем. Ибо: старость, тупость, черствость,
онемение души, немота сердца...
Но попробовать я должен. Иначе незачем жить, иначе - в петлю. Да
собственно, даже и в петлю лезть не понадобится, потому что не пробовать -
это уже и будет петля. Должен. Не знаю кому; всем. И себе. А может быть, еще
двум-трем самым близким... или тем, кто мог бы стать близкими... Кого я хотел
бы назвать близкими, но кого никогда, никогда, даже если напишу - но об
этом пока думать не надо, об этом можно будет подумать только если
счастливо напишу и потом запью как раз от этих мыслей, от этого самого
<никогда> - даже если напишу, уже не смогу никогда назвать близкими... Но
может быть, Симагин хотя бы прочтет. И - Ася.
Здесь, наоборот, в эти дни лило, как, наверное, никогда за все лето.
Маленький, изгвазданный по самую крышу <пазик> торчал на сочленении
расквашенной, жирно блестящей грунтовки - по которой он, бороздя и утюжа
жидкую грязь брюхом, дополз сюда и по которой ему еще предстояло как-то
выползать обратно - и асфальтового шоссе, влево уходящего к Грозному, а
вправо к Ачхой-Мартану. <Пазик> и приполз от Грозного, из Ханкалы - но
отрезок шоссе слева был до полной непроходимости разрушен взрывами.
Пришлось ехать к точке встречи кружным путем.
Резкий, душный и влажный ветер несся над чуть всхолмленной
равниной, шипя в трясущихся ветвях придорожных кустарников и то морща, то
распуская, то морща вновь коричневую воду в лужах. Тяжелые черные тучи
медленно ворочались на небесах, и каждая, казалось, старалась задавить
другую, они словно боролись за власть над небом - хотя что им, таким
одинаково черным, было делить? А когда между ними вдруг мелькал слепящий
голубой просверк, над горами, едва угадывавшимся в плывущей серой мути,
тихо загоралась нездешне прекрасная радуга.
Ася давно уже перестала выбирать, где посуше, и заботилась теперь
только о том, чтобы вязкая грязь не стащила с ног сапоги. Она стояла на
обочине шоссе, метрах в семи впереди <пазика>, не решившегося выехать на
асфальт и только задравшего нос на крутом подъеме с грунтовки на насыпь
настоящей дороги, - а рядом стояли еще две женщины, такие же, как она.
Ветер трепал их немилосердно, но они не замечали ветра; не замечали и друг
друга, хотя успели в пути и познакомиться, и подружиться, и пореветь друг у
друга на плече.
Теперь все трое молчали и неотрывно смотрели на шоссе вправо.
Чеченцы опаздывали; ну разумеется, должны же они показать, кто тут хозяин.
Два боевика, которых обменивали сегодня, и охранявшие их ребята оставались
покамест в <пазике>, и головы их виднелись сквозь заляпанные глинистыми
брызгами стекла. Боевики оставались совершенно спокойны, несмотря на
задержку; они-то были уверены, что свои их не подведут.
Когда вдали справа показался автобус - поначалу из-за расстояния
казалось, что он едет неторопливо, - Ася перестала дышать.
Процедура обмена прошла мимо нее. Она словно смотрела на мир
через тоненькую длинную трубочку, в которую уже не было видно ни гор, ни
равнины, ни автобусов, ни охранников с их неприятным железом, никого -
только Антон. Похудел. Загорел. Оброс щетиной... Она как вцепилась в него,
как зажмурилась, как уткнулась лицом ему в плечо, так и стояла невесть
сколько - не говоря ни слова, не плача, не оборачиваясь, даже когда
сопровождающий попытался что-то ей пояснить, а потом даже похлопал
легонько по локтю, чтобы привести в себя... Это было как столбняк, как
паралич. Как судорога. Горячий и жесткий, весь из костей и мышц, давно
толком не мытый Антон был у нее в руках.
Потом она начала медленно приходить в себя. Оказалось, рядом стоит
еще третий человек - смуглый, горбоносый, по-восточному красивый парень,
не старше Антона - хотя выглядит старше, солиднее, резче, - в камуфляже, с
характерной повязкой поперек лба и руками, положенными на висящий поперек
груди автомат.
- Женщина, очнись, - мягко сказал он. - Очнись, время.
- Да-да, - пробормотала Ася. - Уже все.
И оторвалась наконец от Антошки.
- Это твой сын?
- Это моя мама, - баском сказал Антон. - Мама, это Тимур.
- Здравствуй, - проговорил Тимур и, сняв с автомата правую руку,
протянул ее Асе. Ася подала свою. Рука у Тимура была твердой, как, наверное,
его автомат. Глаза смотрели прямо и уверенно; и с уважением. - Я специально
поехал, чтобы тебя увидеть и сказать тебе: спасибо. Ты вырастила мужчину.
Гордись. И передай то же его отцу. Да пошлет вам Аллах побольше таких сы-
новей!
И не понятно было, кого. он имеет в виду: то ли Асю - но ведь видно
же, что она уже в летах; впрочем, здесь до старости рожают... то ли всю
Россию.
Ася смолчала. Но похоже, Тимур и не ждал от нее никаких слов. Он
просто сказал то, что он хотел сказать сам.
Высунувшись из <пазика>, что-то крикнул сопровождающий - порыв
ветра отнес его слова, и Ася не расслышала, но увидела, что две другие
женщины со своими сыновьями двинулись к двери; первая браво вспрыгнула на
заляпанную грязью ступеньку и, поскользнувшись, едва не упала. Вторая еще
никак не могла отплакаться - сын, обросший в плену бородой на восточный
манер, сам сильно хромая, вел ее под руку, как слепую.
- Ну, прощай, - всем телом повернувшись к Тимуру, сказал Антон.
- Прощай, - ответил Тимур. Они постояли секунду неподвижно,
вплотную друг напротив друга, и Асе показалось, что они хотели обняться; оба
даже как будто чуть качнулись навстречу... но помешал висящий на груди у
Тимура автомат. Лица у обоих были как каменные и чем-то почти одинаковые.
Только мягкие светлые волосы Антона клокотали на ветру, а жесткая смоль
Тимура, прихваченная ленточкой, лишь упруго плющилась от самых сильных
порывов и тут же распрямлялась вновь.
- Слушай, Тимур, - негромко сказал Антон, - вот в Америке этой
пресловутой... Дакота, Омаха, Айова - это же все названия индейских племен
были когда-то. А теперь - штаты. В переводе с английского <штат> и значит
<государство>. Свой губернатор, свой сенат, свои законы... но ведь живут
вместе, не стреляют... Почему мы так не можем?
Какое-то мгновение казалось, что Тимур просто не слышал его слов.
Потом его выпуклые большие глаза хищно сощурились, и остро встали скулы.
- Потому, что мы вам, - непримиримо отчеканил он, - не индейцы!
И, повернувшись резко, так что автомат с уложенными на него руками
замотало влево-вправо, он пошагал к своим. Из чеченского автобуса слышались
громкая чужая речь и хохот. Тимур и его команда, почему-то подумала Ася. И
снова на какое-то время отключилась.
<Пазик>, завывая и исступленно вертя колесами, елозил по разводьям
грязи, пробуксовывал; его несло то вправо, то влево. На соседних сиденьях
смеялись, плакали, курили, ругались и молчали. Снова принялся моросить
дождь, явно грозя усилиться и вовсе потопить упрямо плывущего жестяного
жука; стекла покрылись дрожащими изломчатыми струйками, и все, что было
снаружи, пропало совсем.
- Он кто? - спросила Ася. Антон ответил не сразу. Появилось в нем
какое-то металлическое спокойствие. Ладони его обнимали мамину руку и
гладили ее, баюкали - но отвечал он, будто... будто его враги допрашивали,
что ли.
- Солдат.
- А как это вы с ним так... сдружились?
И опять Антон долго молчал.
- Не убили друг друга.
Асю заколотило, но она сумела сдержать себя и, стараясь спрашивать
так же спокойно, как цедил свои ответы Антон, уточнила:
- Когда?
Пауза.
- Я в июне чуть не убежал. - Пауза. - Все уже шло как надо... ночь,
я снаружи, автомат в руках... - Пауза. - А тут он. Я его на мушку, и - руки
заколодило. Не могу... в безоружного. Постояли так с минуту, наверное, потом
я ствол опустил... и тогда он перехватил со спины. Я стою, как дурак, уже сам
теперь на мушке, и думаю: привет! Еще с минуту стоим. Потом он свой обратно
закинул и говорит: иди назад. И я пошел.
Дождь и впрямь усиливался. Крупные капли, словно летящие по ветру
пули, длинными кучными очередями секли боковые стекла.
Наверное, не надо было об этом спрашивать... но и не спрашивать
нельзя. Нельзя бояться того, что было. И нельзя бояться знать то, что было.
- А до плена, - спросила Ася, - в бою... Мог?
Пауза.
- Стрелял, - нехотя сказал Антон. - И даже попадал.
Пауза. Слышно было, как, обернувшись из водительской кабины к
одному из военных, водитель орет, пытаясь перекричать отчаянный вой
перегретого мотора: <До асфальта еще километра два! Повязнем, не доедем!>
- Вернемся в Питер - я креститься буду, - вдруг сказал Антон.
Тут уже Ася не сразу нашлась, что ответить.
- Ты уверовал? - спокойно спросила она потом.
- Не знаю... - Впервые в голосе Антона проглянуло что-то
мальчишеское, почти детское. - Верую, Господи, помоги моему неверию...
Обещал. С нами там один молодой батюшка попал... мы с ним много
разговаривали. Я ему обещал. Если живым выберусь и тебя увижу - обещал
креститься.
- Бог в помощь, - проговорила Ася тихо, едва слышно в шуме. - А
он... его не отпустили?
Пауза.
- Его замучили, - сказал Антон нехотя. И через несколько
мгновений добавил для полной ясности: - Он умер.
- Тошенька, - чуть помедлив, нерешительно спросила Ася, - а