Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
ых
подробностей, понятных только нам двоим. Я ей тоже написал раза два или три.
Гарри Кук и Доминик уже давно закончили специальное обучение.
Специальность свою они ненавидели, но скоро их должны были отправить на
фронт - вероятнее всего, на Тихий океан. Они оба писали мне об этом, а
Доминик, кроме того, все расспрашивал о Викторе. Он просил нас с Виктором
сфотографироваться в Лондоне, и мы заказали одному из наших армейских
фотографов полдюжины карточек и отослали их Доминику. Я посоветовал Виктору
отправить по карточке жене и матери. Себе я заказал отдельно полдюжины и
разослал своим: маме, нью-йоркской знакомой и той другой, в Сан- Франциско.
ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ВТОРАЯ
Весли находит себе невесту, Джиль Мур из Глостера
Как только выдавалась свободная минута, я вытаскивал Виктора Тоска
погулять по городу. Как-то в воскресенье мы прошли пешком до самого
Лаймхауза, по Ист-Индиа-Док-Роуд и через Пеннифилдс, китайскую часть
Лондона. Я рассказывал Виктору, что мой отец родился где-то в районе
Ист-Энда. Я там все внимательно разглядывал, потому что, черт побери, может
быть, отец когда-нибудь смотрел на то же самое. Попадается на глаза
какая-нибудь старая церквушка, и я уж знаю, что ее-то отец видел наверняка,
и разглядываю ее подольше. Там было очень много мест, разрушенных бомбами, -
эта часть Лондона особенно пострадала во время больших бомбежек - бедному
люду всегда достается больше.
Мы с Виктором много гуляли по Лондону. То пройдемся как-нибудь вечерком
в Риджентс-парк, то по Сренду. А то и в Уайт-холл или Гайд- парк. Мимо
собора св.Павла и по Треднидл-стрит. Мимо Олд-Бэйли к станции
Ливерпул-стрит. Через мосты Ватерлоо, Вестминстерский, Лондонский,
Блекфрайерс, Тауер - через все, какие ни на есть. Лондон - самый лучший
город для прогулок.
Но, черт возьми, я все не встречал своей девушки, а именно этого мне
хотелось больше всего. Много раз я ходил и на площадь Пиккадилли поглядеть
на девиц, которые отчаянно торговались с ребятами, стараясь не продешевить,
я и сам несколько раз договаривался с этими девицами, но они нагоняли на
меня такую тоску, что в другой раз уже не хотелось с ними встречаться.
Как-то вечером, когда я слонялся по Пиккадилли, разглядывая прохожих,
ко мне подошла какая-то девчушка. Она была так молода, что я не поверил
своим глазам, и мне это совсем не понравилось. Ей можно было дать лет
четырнадцать-пятнадцать. Казалось, она сама не понимает, что делает, и я
предложил ей пройтись. Мы прогулялись до Сент-Джеймс-парка, сели на скамейку
и поговорили. Я почти сразу почувствовал, что это, может быть, моя девушка,
но мне была ненавистна мысль, что она гуляла по площади Пиккадили и подошла
ко мне с определенной целью, потому что, если это было так, она не могла
стать моей девушкой, даже если она была мне предназначена, - я этого не
допускал.
Я ей сказал, чтобы она говорила мне правду - ни в коем случае мне не
лгала, потому что я ненавижу ложь. Я сказал ей, что она мне нравится и если
то, о чем я думаю, правда, то это разобьет мне сердце, и все же она не
перестанет мне нравиться. Она мне рассказала, что приехала в Лондон из
Глостера только сегодня днем - она убежала из дому. Она была голодна, и у
нее не было денег. Одна уличная женщина посоветовала ей заняться тем самым,
что она пыталась делать. Эта женщина разрешила ей воспользоваться своей
квартирой, если ей удастся кого-нибудь подцепить. Я сказал девушке, чтобы
она проводила меня в эту квартиру.
Мы прошли с полмили и остановились у каких-то дверей, и девушка
позвонила, но никто не ответил. Мы зашли в соседнюю закусочную и поели
картошки с рыбой, а потом вернулись к тем дверям и опять позвонили, и нам
открыла какая-то женщина. Я сунул ей фунтовую бумажку и зашел с ней в
переднюю. Я попросил ее рассказать про девушку. Она сказала, что встретилась
с ней в первый раз только несколько часов тому назад. По ее словам, эта
девушка очутилась в Лондоне без гроша, слегка ошалелая, как многие другие в
эти дни, и она пожалела ее и сказала, что она может остаться у нее ночевать
и, может быть, заработать фунтик- другой, если у нее есть на это
способности.
Я поблагодарил эту женщину и повел свою девушку обратно в Сент-Джемс-
парк, чтобы обсудить все как следует. Что ни говори, она мне нравилась. Я не
был уверен, что люблю ее так, как должен был бы любить свою девушку, но я
чувствовал, что она мне очень нравится. Она сказала, что ей уже почти
семнадцать, а выглядит она моложе оттого, что семья у них бедная и они
никогда не едят досыта - она всегда немножко голодная.
Я привел ее к себе домой. Писатель сидел в гостиной и читал. Джо и
Виктор уже легли. Я спросил писателя, что же мне с ней делать. Он сказал, ей
нужно принять ванну и лечь спать - можно в гостиной на кушетке. Я ей так и
сказал, пусть она примет ванну, и дал ей одну из своих пижам. Мы с писателем
приготовили ей постель на кушетке. Скоро она вышла из ванной и легла спать.
У нее было нежное личико со вздернутой верхней губой, что придавало ей
по-детски недоуменный вид, и масса мягких, густых, падающих на плечи светлых
волос. Она была вся такая маленькая, беленькая, с детскими ручонками и
по-детски маленькими ножками. Но что особенно проняло мое сердце, это ее
большие, широко раскрытые голубые глаза - изумленные глаза испуганной
девочки посредине сумасшедшего и жестокого мира. Писатель закрыл дверь в
гостиную, и я попросил его пройтись со мной по улице, так как хотел с ним
поговорить о ней. Но он сперва прошел в ванную и позвал меня оказывается,
девушка выстирала всю свою одежду и повесила сушить.
Мы вышли на улицу, и я стал рассказывать о ней писателю:
- Она подошла ко мне на площади Пиккадилли, совсем как настоящая
проститутка. Я не поверил своим глазам и повел ее в Сент-Джемс-парк, и там
мы с ней поговорили. Ей почти семнадцать, но выглядит она моложе. Она
убежала из дому, потому что семья у них очень бедная и она не может ужиться
с матерью, а отец умер. Как вы думаете, она правду говорит?
- Достаточно на нее посмотреть, - сказал писатель, - Конечно, она не
лжет.
- Ну так что же мне с ней делать?
- Женитесь на ней.
Мы шли по улице, и я вспоминал девушку, и то, что она мне рассказывала,
и ее глаза, которые пристально смотрели на меня, и ее чистенькие ручки после
ванны, и маленькие ножки, - и, черт возьми, наверное я не знал, но мне
казалось, что это моя девушка. Мне казалось, что вот я нашел ее наконец, и
мне оставалось только увериться. Она была как раз такая, какой должна была
быть по моим представлениям, и мне оставалось в этом убедиться.
Но я должен был также выяснить, нравлюсь ли ей я сам.
Я напомнил писателю об армейских порядках относительно солдат, которые
женятся на англичанках: начальник гарнизона назначит обследование, которое
будет тянуться два или три месяца, потому что они всегда рады расстроить
англо-американский брак, а попробуй-ка обойдись без разрешения начальства
словом, все это ужасная волынка.
- А вы просто женитесь, и все тут, - сказал писатель.
- То есть как это?
- Проверьте прежде, подходит ли она вам. Узнайте, подходите ли вы ей.
Можете вы так полюбить друг друга, чтобы пожениться и иметь детей и прожить
всю жизнь вместе? Забудьте о начальстве. Скажите мне, что вы решили, и я
что-нибудь придумаю.
- А что вы по-честному о ней думаете?
- По-моему, она изумительная. Из всего, что я понял в ней - это ваша
жена. Вам обоим здорово повезло.
ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ
Весли и Джиль посещают миссис Мур, которая благословляет свою дочь на
замужество
Конечно, это была моя девушка. Мы провели неделю в прогулках и
разговорах, и все, что я себе позволял, это подержать иногда ее руку в
своей. Ни разу я ее не поцеловал и не тронул, потому что был в нее влюблен
так, как бывают влюблены друг в друга дети. Она познакомилась с Виктором
Тоска и Джо Фоксхолом, и все хорошо понимали, как обстоят дела. Чтобы не
усложнять положения, мы решили ничего не сообщать о ней персоналу Мэншна,
так что ей приходилось вставать спозаранку, убирать с кушетки свою постель и
не показываться, пока не подадут завтрак, а тогда мы все садились за стол, и
она завтракала вместе с нами.
Однажды после обеда я поехал с Джиль к ней домой в Глостер, чтобы
познакомиться с ее матерью.
Они жили в грязном ветхом домишке на грязной улице, и там было еще
пятеро детей, из которых только один парнишка был старше Джиль - брат ее,
приехавший в отпуск из армии.
Он был примерно одних лет со мной, немножко похож на сестру, но парень
он был угрюмый. Нищета его угнетала.
- Что вам нужно от моей сестры? - спросил он.
- Я хочу на ней жениться.
Скоро из другой комнаты к нам вышла ее мать. Нельзя сказать, чтобы она
была некрасива - просто это была бедная, усталая женщина, много пережившая в
своей жизни.
- Вы кто будете? - спросила она.
- Меня зовут Весли Джексон.
- А дочка моя вам на что?
- Я приехал, чтобы просить у вас ее руки.
- А содержать ее вы сможете?
- Да, смогу
Она предложила мне сесть. Мы все присели и поговорили, и она задала мне
кучу вопросов о моей семье, и вероисповедании, и о всяких других вещах, о
которых хотят знать матери, когда кто-нибудь хочет жениться на их дочери.
Казалось, она проявляет больше любопытства ко мне, чем беспокойства о судьбе
своей дочери, но она была совсем не плохая женщина, просто бедная и
потерявшая надежду на какое-нибудь улучшение в жизни семьи. Все-таки было
видно, что она была когда-то красивой женщиной и недурной матерью, но
обстоятельства сложились слишком неудачно для нее. Парень, который был в
отпуске, постепенно стал держаться куда приветливее, и мать Джиль наконец
спросила:
- Когда вы собираетесь жениться?
- Да хоть сейчас.
- Ей еще нет семнадцати.
- Я думаю, вы могли бы написать мне какую-нибудь бумажку,
- Что вы хотите, чтобы я написала?
- Ну хотя бы так? "К сведению всех, кого это касается. Настоящим
одобряю брак моей дочери Джиль, рожденной тогда-то и тогда-то, там-то и
там-то, с Весли Джексоном, рожденным в Сан-Франциско 25 сентября 1924 года".
И ваша подпись.
Она подошла к столу, достала семейную Библию, пачку линованной писчей
бумаги, бутылочку чернил и перо. Открыла страницу Библии, где она записывала
даты рождения и смерти членов своей семьи, написала нужную бумажку и подала
мне.
"К сведению всех, кого это касается. Настоящим одобряю брак моей дочери
Джиль, рожденной 11 сентября 1926 года в Глостере, Англия, с Весли
Джексоном, рожденном в Сан-Франциско, Америка. Моя девичья фамилия - Скотт,
место рождения - Данди. Мой муж Майкл был ирландец, но пресвитерианского
вероисповедания. Он был рыбак, погиб в море шесть лет тому назад. Пэг Мур.
Глостер, 17 марта 1944 г.".
После этого она протянула руки к своей дочери, и Джиль с плачем
бросилась к ней, они расцеловались, магь слегка похныкала и высморкала нос,
потом обняла меня, и мы с ней тоже нежно поцеловались. Потом Джиль
поцеловала брата, который был в отпуске, и по очереди расцеловалась с двумя
младшими сестрами и двумя младшими братьями, и тут мы с ними простились.
На обратном пути к вокзалу я в первый раз обнял свою невесту, и на
глазах у меня выступили слезы, оттого что я увидел слезы на глазах у нее. Я
поцеловал ее в глаза и в губы и понял, что нашел наконец свою девушку,
потому что певец моей песни запел в моем сердце, запел во весь голос
"Валенсию". Сердце мое взыграло, и я благодарил бога за жену, за ее мать, и
братьев, и сестер, и за ее отца, погибшего в море: особенно за него
благодарил я бога, за Майкла Мура, которого я не знал, ибо я был полон
любви, обнимающей даже мертвых.
ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТАЯ
Джо Фоксхол из Бейкерсфилда совершает брачный обряд над Весли Джексоном
из Сан-Франциско и Джиль Мур из Глостера, а Виктор Тоска и писатель
присутствуют как свидетели
Сидя в поезде на обратном пути в Лондон, я чувствовал себя уже женатым,
я знал, что у меня есть жена и будет когда-нибудь сын, потому что в кармане
у меня лежала бумажка от матери моей невесты, а сама она сидела бок о бок со
мной - о радость, о счастье! - мой собственный ангел бок о бок со мной. Я
наслаждался ее прикосновением, ее запахом, ее нежностью и кротостью. Я был
так счастлив, что почти благодарил бога за то, что идет война, что меня
призвали, перевезли через океан по воле его и высадили в Лондоне за то, что
я пошел на площадь Пиккадилли поглядеть на людей, - ведь если бы этого не
случилось, я бы не встретил своей любимой, Я молил бога простить мне, что я
прежде ненавидел тех людей в Америке. Я не мог их больше ненавидеть, ибо они
послали меня в Лондон, где я нашел свою жену.
Скоро мы были уже дома. Писатель сидел в гостиной и читал мой рассказ,
написанный по его заданию. Я протянул ему бумажку, которую получил от матери
своей невесты. Когда он ее прочел, я сказал:
- Мы хотим пожениться сегодня же вечером.
- Правильно, - сказал писатель.
Тут как раз зашел Джо Фоксхол, и ему я тоже показал бумажку, а писатель
спросил:
- Джо, вы понимаете что-нибудь в брачных обрядах?
- А что тут понимать? - говорит Джо.
- Ну вот и хорошо, - сказал писатель. - Надо устроить Джиль и Весли
самый что ни на есть лучший обряд.
Джиль знала, как обстоит дело в армии, - обо всей этой волынке с
получением разрешения от начальника гарнизона и прочей канцелярщине, - и
поэтому мы решили совершить обряд по-своему. Библии у нас под рукой не
оказалось, и Джо позвонил прислуге и попросил одолжить нам их Библию. Старый
Дэн, который обслуживал весь дом, принес нам Библию, и Джо стал ее
просматривать в поисках чего-нибудь подходящего к случаю. Потом пришел
Виктор Тоска, ему я тоже показал свою бумажку, словом все уже было готово
для предстоящей церемонии. Кольцо я купил еще утром, оно лежало у меня в
кармане. Я весь дрожал от волнения, это был самый важный день в моей жизни -
день, о котором я так мечтал, - и вот наконец я стою рядом с моей прекрасной
Джиль, а она, бледная, с широко раскрытыми глазами, ждет, когда ей нужно
будет свою роль в брачном обряде.
Виктор был в восторге, он попросил нас чуточку обождать и выбежал.
Минут через десять он возвратился с двумя бутылками шампанского. Старый Дэн
внес за ним ведро со льдом и пять бокалов. Он увидел Джиль в первый раз и
поклонился ей. Я спросил у него, не найдется ли в доме свободной квартиры
для меня и моей молодой жены. Он нас поздравил и сказал, что есть небольшая
квартирка, которую он может нам сдать на недельку, а после придется ее
передать тем людям, которые закрепили ее за собой. Тут я дал ему три фунта и
попросил достать немного цветов и поставить их в этой квартирке - алых роз,
сказал я.
Словом, я обалдел. Я не знал, смеяться мне или плакать, все в голове
перемешалось. Но вот Джо сказал, что он готов, и тут уж я совсем
разволновался. Джо поставил писателя рядом со мной, Виктора - рядом с Джиль,
а сам стал напротив нас и приступил к выполнению обряда. Это была самая
прекрасная церемония, какую я когда-либо видел. Не знаю, что тут было из
Библии, а что Джо сам придумал, но он, по-моему, говорил как раз то, что
нужно. Я не мог удержаться от слез, ибо найти свою девушку и жениться на ней
- это самое трудное и прекрасное в жизни, а я ее нашел и женился.
Наступила минута, когда я должен был надеть обручальное кольцо на
пальчик моей невесты, и я это сделал, а Джо сказал:
- Перед богом и друг перед другом ты, Весли Джексон из Сан-Франциско, и
ты, Джиль Мур из Глостера, отныне и вовеки - муж и жена, а в грядущем - отец
и мать.
Джо закрыл Библию, а я обнял Джиль и поцеловал. После этого писатель,
Джо и Виктор поцеловали ее тоже один за другим, и Джиль заплакала, а за нею
и я. Но наши друзья были так за нас счастливы и веселы, что, глядя на них, и
мы рассмеялись сквозь слезы. Виктор откупорил шампанское и наполнил бокалы,
и все выпили за Джиль и за меня. Я тоже выпил за каждого - за долгую и
счастливую жизнь Виктора Тоска, Джо Фоксхола и писателя. Потом я выпил за
свою молодую жену, а она за меня. Пили мы до тех пор, пока не выпили все,
что было.
Потом пришел старый Дэн с ключом от моей квартиры, и друзья велели мне
отвести жену домой и перенести ее через порог на руках.
ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ПЯТАЯ
Весли и Джиль становятся мужем и женой, чтобы иметь сына, если будет на
то божья воля
Я взял Джиль за руку, и мы вышли. Но мы не пошли сразу домой. Мне
хотелось сначала побродить с молодой женой по улицам Лондона. Мы прошли по
Риджент-стрит на площадь Пиккадилли, где мы первый раз встретились. Мы
постояли на том самом месте, где стояли в тот вечер. Мы прошли в
Сент-Джемс-парк и посидели на той скамейке, где сидели тогда и
разговаривали. Потом прошли к дому, где жила та женщина, и я позвонил. Когда
она открыла дверь, я сказал:
- Мы теперь женаты, и я пришел поблагодприть вас за участие к моей
жене, когда она была одна во всем городе.
Мне хотелось подарить этой женщине что-нибудь за ее доброту, но у меня
с собой ничего не было, кроме денег, а денег в такую торжественную минуту я
дать не мог. Женщина молча уставилась на меня, и я не совсем уверен, поняла
ли она, о чем я ей говорил.
Мы пошли обратно к площади Пикккадили, по Хэймаркет, а там, на
тротуаре, сидел на табуретке старик и играл на старом разбитом пианино. Я
подошел к нему и, когда он кончил играть, попросил:
- Не можете ли вы сыграть для меня песню, которая называется
"Валенсия"?
И старик сыграл "Валенсию", а я, счастливый, крепко обнял свою жену и
сказал ей:
- Это наша песня - песня нашей с тобой жизни.
Я дал старику горсть монет и опять пошел бродить по Лондону со своей
подругой, восхищаясь городом и всеми встречными.
Когда мы подошли к дверям нашего жилища, я поднял свою Джиль на руки и
перенес ее через порог. Итак, теперь мы муж и жена навеки.
У нас был свой угол, повсюду алели розы. А на столе две бутылки вина -
от Виктора, Джо и писателя. Я откупорил бутылку и налил жене и себе по
бокалу, и тут пришел старый Дэн, чтобы узнать, что мы хотим на ужин. Я был
слишком взволнован, чтобы есть, но Джиль поесть было нужно - ей много нужно
было теперь есть, - и поэтому мы заказали всякой всячины, и старый Дэн стал
подавать нам блюдо за блюдом, а мы с женой сидели за столом, и ели, и
смотрели друг на друга.
Я все ел да ел и глядел на мою милую Джиль.
Всю эту ночь я продержал ее в объятиях, до самого утра. Утром мы
встали, отдернули светомаскировочные шторы и стали смотреть на незнакомый
нам мир, и он показался нам прекрасным. Потом я отослал Джиль обратно в
постель. Когда она снова уснула, я подошел к ней, и залюбовался ее милым
спящим лицом, и поцеловал ее в губы. Так было и в следующую ночь и еще в
следующую - так было много ночей подряд, пока я не понял, что для Джиль
пришла пора стать истинной женой своему мужу и, слив его любовь со своей
любовью, испытать, не воплотится ли их взаимная нежность по милости божьей в
сыне.
Я купил семейную Библию и записал в ней дату, когда мы с Джиль в первый
раз были вместе: "В ночь с субботы на воскресенье, 26/26 марта 1944 года, -
сына ради, если будет на то божья воля".
Потом мы стали ждать и надеяться, и, когда пришло время, узнали, что
наши ожидания были не напрасны. С каждым днем мы убеждались в этом все
больше и больше, и в