имых,   давно
продуманных мероприятий.
 Надо было попросту превратить еврейскую фирму  Опперман  в  акционерное
общество с нейтральным, не  вызывающим  подозрения  наименованием.  Многие
еврейские  фирмы  удачно  проделали  этот  опыт.  Часто   случались,   что
покупатели, бойкотировавшие еврейскую  фирму,  обращались  в  анонимное  -
нееврейское - акционерное общество, которое  в  действительности  являлось
дочерним предприятием все той же ненавистной еврейской фирмы. Опперманы  и
без участия Вельса могли основать акционерное общество "Немецкая мебель" и
для начала объединить в нем один берлинский и один провинциальный филиалы.
 Это не представляло трудностей и обещало успех - словом, это  было  то,
что нужно. И все-таки решиться было нелегко. "Немецкая мебель", ну что это
такое? "Немецкая  мебель"  ничего  не  говорит  ни  уму,  ни  сердцу,  как
какой-нибудь безликий железнодорожный  вагон.  Другое  дело  -  "Мебельная
фирма Опперман". Название это неотделимо от портрета Эммануила  Оппермана,
от грузного, исполненного достоинства Мартина,  от  шустрого  длинноносого
Зигфрида Бригера. Оторвать от себя штеглицкий и  бреславльский  филиалы  -
все равно, что дать ампутировать себе палец.
 Но, может быть,  это  необходимо  для  спасения  всего  организма.  Да,
необходимо.
 Раз уж решение принято, надо действовать  быстро.  Мартин  снесется  со
всеми Опперманами и  сегодня  же  договорится  с  профессором  Мюльгеймом,
юрисконсультом Опперманов.
 Оставшись один, Мартин тяжело оперся о подлокотники кресла,  сгорбился.
А ведь, пожалуй, и в самом деле невредно было бы хоть по утрам  заниматься
гимнастикой, как советует жена? Сорок восемь  лет  не  такой  уж  страшный
возраст, но если не следить за собой, через два года будешь стариком. А  у
Густава сегодня был на редкость молодой  и  свежий  вид.  Густаву  живется
легко. Чтобы гимнастика оказала действие, нужно тратить на нее по  меньшей
мере минут двадцать пять ежедневно. А откуда ему,  Мартину,  выкроить  эти
двадцать пять минут?
 Мартин выпрямляется, вздыхает, берется за почту. Нет. Это не так важно.
Сначала следует покончить с более важными делами: он всегда  придерживался
этого правила. Нужно известить родных. Густаву нынешний день он не  желает
портить. Да Густав вообще возражать не станет. Безусловно. Он  повздыхает,
сделает несколько замечаний философского характера и даст свою подпись.  С
Эдгаром еще проще. Труднее всего будет  разговор  с  Жаком  Лавенделем,  с
шурином, мужем Клары Опперман. Возражать и он  не  станет,  наоборот,  как
умный делец он давно настаивал на перемене вывески. Но Жак Лавендель очень
уж прямолинеен. Мартин ничего не имеет против того, чтобы люди высказывали
свое мнение без обиняков. Но Жак Лавендель чересчур прямолинеен.
 Мартин просит секретаршу соединить его с профессором Эдгаром Опперманом
и Жаком Лавенделем. Профессора Оппермана, докладывает секретарша, нет дома
- он в клинике. Разумеется, он всегда в клинике. Когда  он  вернется,  ему
передадут просьбу позвонить в контору. Но он этого не сделает: он  слишком
занят своей клиникой и слишком мало интересуется делами  фирмы.  Итак,  по
отношению к нему Мартин свой долг выполнил.
 У телефона  Жак  Лавендель.  С  ним  никогда  нет  хлопот.  Хрипловатым
приветливым голосом, едва Мартин произносит первые вступительные фразы, он
говорит, что ему хотелось  бы  не  по  телефону,  а  лично  потолковать  с
Мартином об этом деле если Мартин не возражает, ведь это же совсем рядом,
он после обеда на часок заедет к нему. Мартин не возражает. Он будет очень
рад.
 Он нисколько не рад. Обед с женой  и  сыном  и  краткий  послеобеденный
досуг - его любимые часы дня. Иногда нельзя избежать гостей и в это время:
есть дела, которые в домашней обстановке лучше разрешаются, чем в конторе.
Но он очень неохотно идет на это: в  таких  случаях  весь  день  для  него
испорчен.
 Эммануил Опперман  смотрит  сонными,  хитрыми,  довольными  глазами  на
внука. А Мартин не столько думает, сколько чувствует: перед ним копия,  не
оригинал.
 Как всегда, ровно в два  часа  Мартин  подъехал  к  своей  квартире  на
Корнелиусштрассе, в районе Тиргартена. Он прежде  всего  сменил  пиджак  и
воротничок: между деловой обстановкой и личной жизнью должна  существовать
какая-то грань. Потом он прошел в "зимний сад". Это была большая  комната,
пышно и несколько банально обставленная Мартин считал, что и его  частная
квартира должна быть обставлена оппермановской мебелью.
 Жена и сын о чем-то оживленно разговаривали. Семнадцатилетний Бертольд,
обладавший живым даром речи, порою, как и отец, бывал  скуп  на  слова,  в
особенности если дело  касалось  вещей,  сильно  его  волновавших.  Мартин
обрадовался, что сегодня он разговорчив.
 При входе Мартина Лизелотта прервала сына. Улыбаясь,  она  повернула  к
мужу большое светлое лицо.
 - Как ты себя чувствуешь, мой милый?
 - Благодарю, хорошо, - бодро ответил Мартин. И, обращаясь к  Бертольду,
в свою очередь, улыбнулся: - Здравствуй, мальчик.
 Но серые удлиненные глаза  Лизелотты  за  восемнадцать  лет  совместной
жизни научились читать в лице мужа. Мартин не любил дома говорить о делах,
и все же она видела, что он сегодня, сейчас, находится на пороге  каких-то
важных решений.
 Сели за стол. Бертольд продолжал оживленно рассказывать. Он унаследовал
от отца крупное мясистое лицо, от  матери  -  ее  серые  смелые  глаза.  В
семнадцать лет почти догнав отца ростом, юноша обещал на голову  перерасти
его.
 Бертольд рассказывал о школьных делах. Их  классный  наставник,  доктор
Гейнциус, несколько дней тому назад погиб при автомобильной катастрофе,  и
сейчас директор Франсуа  временно  взял  на  себя  преподавание  предметов
покойного - истории и  немецкой  литературы.  Это  были  любимые  предметы
Бертольда он, как и его дядя Густав, любил  книги  и  спорт.  С  доктором
Гейнциусом у него установились на редкость хорошие отношения. И вот доктор
Гейнциус разрешил ему  взять  для  доклада  по  свободному  выбору,  какой
полагалось раз в  год  делать  ученикам  предпоследнего  класса,  особенно
трудную тему: "Гуманизм и двадцатый век". Дадут ли ему возможность теперь,
после смерти любимого учителя, сделать этот доклад? И справится  ли  он  с
"гуманизмом" без дружеской помощи доктора Гейнциуса? Директор  Франсуа  не
возражает против этой темы,  но  все  будет  зависеть  от  решения  нового
преподавателя,  который,  вероятно,  со  следующей  недели   приступит   к
исполнению своих обязанностей.
 - Я взял  на  себя  немалую  задачу:  "гуманизм"  -  чертовски  трудная
проблема, - в раздумье закончил Бертольд низким грудным голосом.
 - А не лучше ли тебе выбрать не столь общую тему? - посоветовал Мартин.
 -  Может  быть,  ты  возьмешь  какого-нибудь  современного  автора?   -
предложила Лизелотта, ободряюще глядя на сына серыми удлиненными глазами.
 Мартин  удивился.  Удобно  ли  теперь  выступить  в  школе  с  темой  о
современной литературе? Обычно Мартин и Лизелотта сходились во мнениях. Но
она,  христианка  из  старинной  прусской  чиновничьей   семьи   Ранцовых,
склонялась часто к более радикальным суждениям.
 Мартин заговорил о другом.  Сообщил,  что  после  обеда  он  ждет  Жака
Лавенделя. Это сейчас же отвлекло Бертольда от "гуманизма". Нельзя ли  ему
воспользоваться машиной? Отец, не знающий устали в  своей  работе,  целыми
днями колесит по-городу. Бертольду  редко  выпадает  возможность  получить
машину. Случая упускать нельзя. Неплохо, например, съездить на  спортивную
площадку, потренироваться в футбол. А это как раз на Саксонском проспекте,
- прекрасный предлог для автомобильной прогулки. Удовольствие это, правда,
должно  стоить  трех  часов,  которые  он  предназначил  для  "гуманизма".
Пустяки. Для "гуманизма" он всегда урвет время, а вот  когда  ему  удастся
еще раз "урвать" для себя машину, неизвестно.
 Поэтому,  как  только  встают  из-за  стола,   Бертольд   прощается   с
родителями. Он телефонирует школьному товарищу  Курту  Бауману,  предлагая
ему встретиться у Галлешских  ворот,  чтобы  вместе  ехать  на  спортивную
площадку на Саксонском проспекте. Курт Бауман  совсем  не  в  восторге  от
предложения Бертольда - у него испортился радиоприемник, он его  разобрал:
надо доискаться, в чем там дело,  на  это  нужно  время.  Но  Бертольд  не
отстает. Он говорит о сюрпризе, который ждет Курта.  В  его  голосе  такое
торжество, что  Курт  догадывается:  "Ты  получил  машину?  Вот  здорово!"
Бертольд Опперман хороший товарищ он делится честно  и  справедливо:  сам
списывает у Курта математику, а ему позволяет списывать у  себя  сочинения
по литературе, а когда шофер Францке пускает их  к  рулю,  он  правит  две
трети времени, а на треть уступает руль Курту Бауману.
 Наконец-то Бертольд сидит рядом с  шофером  Францке.  Конечно,  Францке
иногда бывает не в духе, и тогда он не склонен разговаривать.  Но  сегодня
он в хорошем настроении, Бертольд видит это сразу. Несомненно, он их  и  к
рулю  пустит,  хотя  не   достигшим   восемнадцати   лет   водить   машину
воспрещается. Бертольд прямо трепещет: скорее бы выехать  на  окраину.  Но
обнаружить свое нетерпение было  бы  недостойно  мужчины.  И  он  ведет  с
Августом мужской  разговор  об  общем  положении  вещей,  об  экономике  и
политике. Август Францке и Бертольд отлично понимают друг друга.
 Потом Францке действительно пускает к рулю Курта  Баумана,  а  Бертольд
сидит без дела на заднем  сиденье,  и  ему  вдруг  вспоминается  маленький
эпизод, связанный  с  похоронами  доктора  Гейнциуса.  Отец  разрешил  ему
воспользоваться  машиной,  чтобы  поехать  на  расположенное  за   городом
кладбище. Когда возвращались домой, он  посадил  к  себе  в  машину  Курта
Баумана и своего двоюродного брата Генриха Лавенделя.  Серый,  унылый  вид
лесного  кладбища  в  Штансдорфе  и  процедура  похорон  очень  расстроили
Бертольда. А товарищи его спустя пять минут после похорон, видимо,  больше
интересовались машиной, чем покойным, и главным образом тем, пустит ли  их
шофер Францке к запретному рулю. Бертольд не понимал, как можно так быстро
стряхнуть с себя тяжесть только что пережитого. И даже  сейчас,  глядя  на
сидящего за рулем Курта Баумана, он в недоумении задумывается.
 Но когда очередь садиться за руль доходит до него,  все  его  тягостные
размышления вмиг вылетают из головы, и в  нем  и  вокруг  него  ничего  не
остается, кроме уличного движения юго-восточной части Берлина.


 На Корнелиусштрассе тем временем ждали господина Жака  Лавенделя.  Фрау
Лизелотта  радовалась  его  приходу.  Мартин  -  она  это  знала   -   его
недолюбливал. Мартину  было  неприятно,  что  младшая  сестра  его,  Клара
Опперман, стала  женой  выходца  из  Восточной  Европы.  Жак,  несомненно,
прекрасный  коммерсант,  человек  с   состоянием,   знает   свет,   всегда
предупредителен.  Но  он  равнодушен  к  таким  вещам,  как   достоинство,
приличия,  выдержка.  Нельзя  сказать,  что  у  него  самого  какие-нибудь
кричащие, назойливые манеры. Нет.  Но  он  очень  уж  неприкрыто  называет
неприятные вещи своими  именами,  и  тихая,  приветливая  улыбка,  которая
появляется на его лице, когда при нем заговаривают о чести, достоинстве  и
прочем, раздражает Мартина.
 Лизелотту это не раздражает. Ей нравится шурин. Она выросла  в  суровой
семье Ранцовых. Ее отец был в высоких чинах, но на низком окладе  скудный
достаток  он  возмещал  благородством  убеждений  и  суровостью  жизненных
правил. Лизелотта Ранцов,  тогда  двадцатидвухлетняя  девушка,  рада  была
сменить суровость  отцовского  дома  в  Штетине  на  широкий  образ  жизни
Опперманов и всеми силами поощряла немногословные  и  неловкие  ухаживания
Мартина.
 - Подождем Жака с кофе? - спросила она, и улыбка  открыла  ее  крупные,
крепкие зубы. Лизелотта видела, что Мартин не знает, как  ему  говорить  с
Жаком: с глазу на глаз или в ее  присутствии.  -  У  тебя  с  ним  сегодня
какой-нибудь важный разговор? - спросила она прямо.
 Мартин колебался. Они большие друзья, он и  Лизелотта.  Разумеется,  он
сегодня же сообщит ей о решении в двух  филиалах  переменить  фирму.  Ему,
правда, нелегко говорить с ней об этом. До сих пор ему  редко  приходилось
делиться с ней неприятными новостями.  Но,  пожалуй,  разумнее  всего  все
сказать ей, а заодно и Жаку.
 - Я был бы очень рад, если бы ты посидела с нами, - сказал он.
 И вот между ними - широкая фигура Жака  Лавенделя.  Умно  и  приветливо
поблескивают из-под широкого лба маленькие, глубоко сидящие глаза, густые,
рыжеватые усы контрастируют с уже лысеющей головой, тихий, хриплый  голос,
как всегда, действует Мартину на нервы.
 Жак  молча  слушает  Мартина.  Он  сидит  неподвижно,  с  полузакрытыми
глазами, скрестив руки на животе, склонив голову набок его застывшее лицо
как бы совершенно  безучастно.  Мартину  было  бы  приятней,  если  бы  он
прерывал его, задавал ему вопросы, но Жак ни разу этого не сделал.  Мартин
кончил, а он все продолжал молчать. Лизелотта пристально  всматривалась  в
Жака Лавенделя. Она была скорее заинтересована, чем огорчена. Мартин, хотя
и довольный, что не очень ее огорчил, все-таки с горечью подумал: "Для нее
это пустяки. То, что меня так волнует, для нее пустяки. Работаешь, тратишь
силы - и никакой благодарности".
 Жак упорно молчал. Наконец Мартин спросил его:
 - Каково ваше мнение, Жак?
 - Прекрасно, прекрасно, - закивал головой Жак Лавендель.  -  Я  нахожу,
что все это прекрасно. Жаль только, что вы еще раньше этого не сделали.  И
еще более жаль, что вы не  довели  дело  до  конца  и  не  договорились  с
Вельсом.
 - Почему? -  спросил  Мартин.  Он  старался  говорить  спокойно.  Но  и
Лизелотта и Жак уловили в его голосе нотку досады. - Вы полагаете, что  мы
не успеем? Я эту публику знаю,  Вельс  обнаглеет,  как  только  мы  что-то
пообещаем  ему.  Вам  очень  хорошо  известно,  что,  выжидая,  мы  только
выиграем.
 - Может быть, да, а может быть, и нет, - покачал большой рыжей  головой
Жак Лавендель. - Я не пророк, я отнюдь не хочу утверждать, что  я  пророк.
Но обычно спохватываются, когда уже поздно. Может быть, у нас впереди  еще
полгода, а может быть, и год. А если нам с  вами  не  повезет,  то,  может
быть, речь идет всего о каких-нибудь двух месяцах. -  Он  внезапно  поднял
голову и посмотрел маленькими, глубоко сидящими глазами на Мартина,  хитро
подмигнул ему и  начал  рассказывать  неожиданно  торжественным  суховатым
тоном:  -  Семнадцать  раз  менялась  в  Гросновицах  власть.   Семь   раз
устраивались при  этом  погромы.  Три  раза  они  выводили  некоего  Хаима
Лейбельшица за город и три раза говорили ему: "Ну вот, а  теперь  мы  тебя
повесим". Все говорили Хаиму: "Не упорствуй, Хаим, уезжай  из  Гросновиц".
Он не уезжал. И в четвертый раз, когда его вывели за город, они опять  его
не повесили. Но они его расстреляли.
 Жак Лавендель кончил, вновь склонил голову набок и почти совсем  закрыл
синие глаза.
 Мартин знал уже этот анекдот и злился на Жака. Лизелотта  тоже  слышала
его однажды, но с удовольствием выслушала вторично.
 Мартин вытащил пенсне, долго и тщательно тер стекла, сунул его обратно.
 - Не можем же мы в конце концов кинуть ему под ноги  наши  магазины,  -
сказал он, и карие глаза его  никак  нельзя  было  назвать  в  эту  минуту
сонными.
 - Конечно, конечно, - успокаивал его Жак Лавендель. - Я же говорю: все,
что вы сделали, очень хорошо.  Кстати,  если  вы  действительно  не  прочь
привлечь американский капитал, я берусь сделать это в неделю - шито-крыто.
И никто к вам после, этого носа не сунет. А уж это не значит  "кидать  под
ноги", - улыбнулся он.
 Идея перевести мебельную фирму Опперман на имя Жака Лавенделя,  который
в свое время добыл себе американское подданство, неоднократно обсуждалась.
Однако по целому ряду соображений она в конце концов  была  отвергнута.  В
данный момент Мартин почему-то  не  вспомнил  ни  одного  из  этих  веских
доводов. Наоборот, он выбрал наименее веский, но достаточно злой:
 - Лавендель - неподходящее имя для наших филиалов.
 - Знаю, знаю, - миролюбиво ответил Жак. - Да насколько мне известно, об
этом никогда и речи не было.
 Превращение обоих филиалов  в  "Немецкую  мебель"  оказалось  не  таким
простым делом: нужно было обсудить  кучу  всяких  деталей.  Жак  Лавендель
подсказал немало полезных мероприятий. Мартин должен был  признаться,  что
из них двоих Жак проявил большую изобретательность. Он поблагодарил  Жака.
Жак встал, попрощался долгим, крепким рукопожатием.
 - И я благодарю вас от всей души, - с чувством сказала Лизелотта.
 - Я ничего в ваших делах не смыслю, - сказала она Мартину  после  ухода
Жака, - но раз уж ты решил принять Вельса в компанию,  почему  не  сделать
этого сразу?


 Всю первую половину дня Густав Опперман проработал с  доктором  Клаусом
Фришлином. Доктор Клаус Фришлин высок, худ, у  него  плохой  цвет  лица  и
жидкие волосы. Сын состоятельных родителей, он изучал историю искусства и,
увлеченный своей работой, мечтал стать доцентом. Но деньги пошли прахом, и
он жестоко  голодал.  Когда  же  единственным  его  достоянием  оставались
потертый костюм, видавшая  виды  обувь  и  рукопись  необычайно  тщательно
разработанной монографии о художнике Феотокопулосе, прозванном  Эль  Греко
(*1), его вытащил из нужды Густав Опперман.  Чтобы  устроить  ему  работу,
Густав задумал в фирме Опперман художественный отдел и  поставил  Фришлина
во главе его. Неисправимый фантазер, он возмечтал  было  через  посредство
Фришлина и фирмы Опперман привить публике вкус  к  современному  стилю:  к
стальной мебели, обстановке во вкусе "баухауз" (*2) и  другим  новшествам.
Но  очень  скоро,  смеясь  и  досадуя,  он  вынужден  был  признать,   что
художественный отдел под дюжим напором обывательских требований сдается на
милость победителя. Клаус Фришлин все еще пытался -  упорно,  изворотливо,
безнадежно - найти лазейку  для  своего  изощренного  вкуса.  Густава  эти
попытки забавляли и трогали. Ему нравился  этот  настойчивый  человек,  он
часто приглашал его к себе в качестве личного  секретаря  и  помощника  по
своей научной работе.
 И  в  эту  среду,  как  обыкновенно,  Густав  пригласил  Фришлина.   Он
собирался, собственно, поработать  над  Лессингом.  Но  не  будет  ли  это
вызовом завистливой судьбе - именно сегодня засесть за любимую  работу?  И
он решил: лучше заняться хронологическим обзором собственной  жизни.  Ведь
только нынче утром он обратил внимание на то, как плохо он ориентируется в
собственной биографии. Навести здесь некоторый порядок - вполне подходящая
задача в день пятидесятилетия.
 Густав   был   искушенным   знатоком   биографий   различных   деятелей
восемнадцатого и девятнадцатого столетий. Он  умел  распознавать  решающие
моменты  в  судьбах  этих  людей.  Но  удивительно,  как  трудно  отличить
существенное от несущественного, когда дело касается собственной жизни.  А
ведь немало было сильных переживаний, своих  и  чужих:  была  война,  была
революция. Что же в конце концов изменило его? С грустью почувствовал  он,
как много растерял. Эти мысли привели его в дурное настроение.
 Он вдруг резко оборвал их. Улыбнулся.
 - Возьмите открытку, милый Фришлин, - сказал  он.  -  Я  вам  продиктую
текст. - Он стал диктовать: - "Милостивый государь. Запомните  на  остаток
дней ваших: "Нам положено трудиться, но нам не дано завершать труды  наши.
Искренне преданный вам Густав Опперман".
 - Хорошие слова, - заметил Клаус Фришлин.
 - Не правда ли? - сказал Густав. - Это из талмуда.
 - Кому адресовать открытку? - спросил Фришлин.
 Густав Опперман улыбнулся по-мальчишески плутовато.
 -  Пишите,  -  сказал,  -  "Д-ру   Густаву   Опперману,   Берлин-Далем,
Макс-Регерштрассе 8".
 Если не считать  написанной  открытки,  утро  прошло  неплодотворно,  и
Густав был  доволен,  когда  подвернулась  уважительная  причина  прервать
работу. Причина эта явилась в лице прелестной Сибиллы Рау