артиры и  от  личности  самой  фрау  Вольфсон,
начал  вообще   пересматривать   свои   политические   взгляды.   Если   с
хозяйственными обещаниями фюрера обстоит так неблагополучно, то, вероятно,
и в других пунктах его программы не  все  ладно.  Возможно,  что  во  всем
виноваты вовсе не евреи и что войну затеял отнюдь не его сосед Вольфсон, а
если в ту ночь его не было дома, то, может, это и в самом деле не  значит,
что он участвовал в поджоге рейхстага. Такие крамольные мысли все больше и
больше овладевали простой душой штурмфюрера Рюдигера Царнке.
 И потому он не был  особенно  возмущен,  когда  однажды  днем  господин
Вольфсон неожиданно  появился  на  Фридрих-Карлштрассе.  Вольфсон  казался
бледнее, чем обычно, тщедушнее, но, в общем, он не производил  впечатления
униженного и раздавленного.
 Увидев мужа в дверях, фрау Вольфсон стала бурно изливать свою радость и
не менее бурно выражать возмущение по поводу страданий,  которые  пришлось
ни за что ни про что перенести ее мужу. Она совершенно не считалась с тем,
что ее могут слышать в соседней квартире, и деловито бегала  из  комнат  в
кухню и обратно. Прежде всего она приготовила Маркусу горячую ванну потом
принялась стряпать, оставив  открытой  дверь  на  кухню.  Маркус  сидел  в
большом вольтеровском кресле, и они громко переговаривались. Он  утопал  в
блаженстве. Какое огромное счастье вернуться  домой.  Он  сидел,  смотрел,
слушал и почти не говорил.
 Она глядела, с какой жадностью он поглощает еду, накладывая себе еще  и
еще, и даже не вспомнила, сколько все это стоит. Выложить  свое  обвинение
она собиралась потом, когда он покончит с едой, но так как  это  очень  уж
долго продолжалось, она не выдержала, и  когда  он,  уничтожив  шницель  с
яйцом, принялся  за  сыр,  заговорила  о  чудовищном  обмане,  который  он
совершил по отношению к ней и детям. Он слабо оправдывался и  медленно,  с
наслаждением жевал сыр, чувствуя себя виноватым, но не очень.
 Пережитые волнения придали ему твердости. Он решил уехать в  Палестину.
Он был тщедушен и слаб  здоровьем.  Но  человека,  который  мог  выдержать
несколько недель в подследственной тюрьме при нацистском режиме, да еще по
обвинению в поджоге рейхстага, уже не могут  испугать  ни  древнееврейский
язык, ни работа на палестинских полях.  Фрау  Вольфсон  попросту  высмеяла
его. Однако господин Вольфсон оставался тверд,  говорил  о  судьбе,  читал
библию, знакомился в читальне еврейской общины с литературой о  Палестине.
Заручившись рекомендациями Мартина Оппермана и Бригера,  он  обивал  сотни
порогов, чтобы сколотить необходимую  для  выезда  в  Палестину  сумму,  и
подготовлял, хотя и не очертя голову, но все-таки поспешно, свой отъезд.
 При этом он с не меньшим рвением, чем всегда, выполнял свои обязанности
в фирме Опперман. Упаковщик Гинкель смотрел на него с  ненавистью,  но  не
без удивления: как этому человеку удалось вырваться  из  когтей  нацистов?
Упаковщик Гинкель пришел к выводу, что даже нацисты  не  в  силах  одолеть
тайного союза евреев всего мира. Шестьдесят пять миллионов немцев не могли
прогнать со службы одного Маркуса Вольфсона.
 Маркус Вольфсон стал мудрым. Он вспоминал проведенные  в  страхе  ночи,
когда он в холодном  поту,  без  сна,  лежал  рядом  с  Марией,  вспоминал
кошмарные ночи в ярко освещенной камере.  Под  влиянием  пережитого  он  и
добрее стал. Ему даже не доставила особой радости новость,  что  арестован
Царнке вместе со всем его отрядом рейхсвер обезоружил ландскнехтов, и  их
отправили в концентрационный  лагерь.  Конечно,  маленькое  удовлетворение
Маркус Вольфсон все же испытал.  Когда-то  он  представлял  себе,  как  он
отомстит этому Царнке.  А  теперь  сама  судьба  воздала  ему,  и  гораздо
ужаснее, чем того желал Маркус Вольфсон, ибо если в тюремной  камере  было
так страшно, то можно себе представить, что творилось  в  концентрационном
лагере.
 Господин Вольфсон не обольщался кажущимся  спокойствием  и  надежностью
своего положения.  Не  покладая  рук  подготовлял  он  свой  отъезд,  свое
переселение под более приветливое небо.
 Как-то, когда ему уже твердо обещали, что его  ходатайство  о  визе  на
въезд в Палестину будет удовлетворено, фрау Вольфсон рассказала ему, что к
ней заходила фрау Царнке и просила, нельзя ли что-нибудь  сделать  для  ее
мужа. Он невинен, как грудной младенец, а его засадили в  концентрационный
лагерь к тому же из пособия, которое ей выдают, у нее вычитают еще на его
содержание, и у нее на все  кругом  остается  пятьдесят  две  марки  даже
квартиру она не в состоянии оплатить придется, вероятно, отдать ее шурину
господина Царнке. Господин Вольфсон  подавил  в  себе  чувство  торжества,
готовое охватить его, покачал головой и сказал:
 - Да, такова жизнь. -  А  потом  добавил,  что  чрезвычайно  рискованно
подвергать критике правительственные мероприятия. Но когда он будет по  ту
сторону границы, он  не  прочь  раскошелиться  и  выслать  фрау  Царнке  в
качестве единовременной помощи полпалестинского фунта.


 Жак Лавендель вынул опреснок из старинной серебряной многоярусной  вазы
и разломил его надвое. Он откинулся на атласную подушку с вышитыми на  ней
золотом древнееврейскими письменами. Хриплым  голосом  читал  он  нараспев
по-арамейски: "Это хлеб изгнания, который ели отцы наши в Египте. Голодный
да придет и ест с нами. Жаждущий да придет и  празднует  с  нами  праздник
пасхи. В этом году здесь, в будущем - в Иерусалиме. В этом  году  рабы,  в
будущем - свободные люди". Потом он повернулся к сыну и сказал:
 - Ну, Генрих, теперь твоя очередь.
 И Генрих, так же нараспев, прочел древние  вопросы,  которые  задает  в
этот вечер самый младший из сидящих за столом. "Чем отличается эта ночь от
всех других ночей?" Все думали о Бертольде  будь  он  жив,  он  читал  бы
теперь эти вопросы, так как он был моложе Генриха.
 Это был вечер 11 апреля, или 14 нисана по еврейскому исчислению, первый
пасхальный вечер, сейдер. С незапамятных  времен  эта  ночь  священна  для
евреев, они отмечают ее домашним богослужением и  ритуальным  ужином  так
чтят они память об освобождении из Египта и пасхальном вечере. Память  эта
жива  на  протяжении  нескольких  тысячелетий,  ибо:  "не  только  фараоны
воздвигали гонения против нас", говорится в литургии этого вечера, "во все
времена были люди, заносившие  меч  над  нами,  дабы  уничтожить  нас,  но
господь спасал нас от рук их".
 Со дня пятидесятилетия Густава семья Опперман  не  собиралась  в  таком
полном составе, как в этот пасхальный вечер  в  доме  Жака  Лавенделя,  на
берегу озера Лугано. Иоахим Ранцов и Лизелотта  тоже  присутствовали.  Все
сидели  вокруг  большого,   празднично   сервированного   стола.   Сосуды,
употребляемые  при  пасхальных  обрядах,  были  лучшими   экземплярами   в
коллекции  Жака  Лавенделя.  На  столе   стояла   старинная   многоярусная
серебряная  ваза  для  опресноков,   всевозможные   маленькие   серебряные
тарелочки, одна с костью и остатками жареного мяса, другая  -  с  листьями
салата, мисочка со сладким муссом из яблок с орехами. Серебряные  кубки  с
вином, один - большой, нетронутый, для Ильи-пророка, предтечи  мессии,  на
случай, если он, как следовало надеяться, посетит в пасхальную  ночь  этот
дом. Около каждого прибора Жак Лавендель положил  книжечку  с  пасхальными
молитвами - "Аггаду". У него было множество изданий  "Аггады",  среди  них
очень старинные, с иллюстрациями.
 Слушая хриплый голос Жака  Лавенделя,  напевавшего  старинные  молитвы,
Густав перелистывал свою "Аггаду", рассматривал наивные  иллюстрации.  Вот
фараон с неподвижным лицом и короной на голове сидит в ванне  совершаются
знаменитые десять казней египетских - вода превращается  в  кровь.  А  вот
фараон с тем же неподвижным лицом сидит на троне, и вокруг него -  все  те
же десять казней - прыгают жабы. Перечисляя десять казней,  следовало  при
упоминании каждой казни обмакивать в вине по  одному  пальцу,  и  так  все
десять десять капель отливались из кубка радости, потому что эта  радость
досталась ценою  страданий  других  людей.  О  собственных  мучениях  тоже
вспоминалось вдосталь.  На  наивных  картинках  "Аггады"  изображены  были
евреи, таскавшие под ударами плетей кирпич и глину для  постройки  городов
Пифона и Рамзеса. В сущности, тогдашним евреям было не так уж плохо плети
у надсмотрщиков обыкновенные. Теперь евреев бьют  резиновыми  дубинками  и
стальными хлыстами, поговаривают даже о подпаленных ладонях и  ступнях.  И
вдруг в воображении Густава вновь  возникла  картина,  которая  неотступно
преследовала его со дня получения памятной телеграммы: друг его,  Иоганнес
Коган, стоит на ящике, ящик  почему-то  треугольный,  с  острыми  ребрами.
Иоганнес пляшет, стоя именно на  ребре  ящика  он  причудливо  приседает,
пружинисто подпрыгивает и опять приседает, как  паяц,  которого  изображал
знаменитый танцор в каком-то давно виденном  балете  Иоганнес  вытягивает
руки и с каждым  приседанием,  как  попугай,  выкрикивает:  "Я,  жидовский
выродок, предал отечество".
 Густав сделал над собой  усилие  и  вернулся  к  иллюстрациям  в  своей
"Аггаде". Вот сидят  они,  горсточка  евреев,  вокруг  длинного  стола  за
вечерней  трапезой.  Около  двух  тысяч  лет  празднуют  так  евреи   свое
"освобождение".  Однако  дарованная  им   свобода   весьма   сомнительного
свойства. Когда они молят господа бога излить гнев свой на врагов их, то в
знак твердого упования они отворяют двери, чтобы и враги знали, как тверда
их вера. Осторожные же люди, как  господин  Вейнберг,  например,  посылают
сначала в коридор посмотреть,  не  подслушивает  ли  там  кто-нибудь.  Но,
несмотря  ни  на  что,  они  продолжают  упорно  верить  в   свое   полное
освобождение. Вот уже почти девятнадцать веков, как  они  ставят  на  стол
кубок с вином для пророка, предтечи мессии, ставят упрямо, год за годом, и
на следующее утро дети разочарованно убеждаются, что бокал как был полный,
так и остался  и  что  пророк  опять  не  отпил  из  него.  "Нам  положено
трудиться, но нам не дано завершить труды наши".
 Жак Лавендель кончил первую  часть  затрапезных  молитв.  Приступили  к
ужину. До ужина они  читали  по-древнееврейски  и  по-арамейски  о  стране
Египте, из которой бог две тысячи лет тому назад вывел евреев  теперь  же
они говорили по-немецки о немецкой стране, из которой евреев еще никто  не
вывел. Лишь немногим удалось спастись бегством из страны ужасов остальных
просто не выпускали, а если кому-либо  и  давали  возможность  уехать,  то
накладывали арест на его имущество. Когда же за границей  рассказывали  об
ужасах,  происходящих  в  Германии,  угнетатели  пользовались   этим   как
предлогом для еще более зверской травли тех, кто оставался в Германии. Что
же делать? Молчать, не восстанавливать  цивилизованный  мир  против  этого
царства варваров? Нет, молчать нельзя, - так думают все  сидящие  за  этим
столом, ибо все равно, есть предлог или нет  его,  нацисты  твердо  решили
переложить в свои карманы имущество евреев, захватить их места, уничтожить
их самих. Нельзя прятать голову под крыло. Надо неустанно  твердить  всему
миру о том, что в нынешней Германии насаждается ненависть к культуре,  что
первобытные инстинкты возводятся в добродетель, что мораль первобытных орд
поднята на высоту государственной религии. Но Опперманы - люди умные,  они
знают свет, знают его равнодушие. У  иных  имущество  в  Германии,  им  не
хочется его терять, иные заинтересованы в военных  поставках  Германии,  а
иные боятся, что на смену фашизму может прийти  большевизм.  Гуманность  и
цивилизация - слабые доводы против этих соображений. Чтобы побудить мир  к
вмешательству, нужны более осязательные аргументы.
 Мартин заговорил о своих планах. Ему хочется по мере своих скромных сил
содействовать  пересадке  на  другую  почву  того,  что  есть  хорошего  в
Германии. Его давно уже интересовал архитектор, специалист  по  интерьеру,
Бюркнер. Но мебельная фирма Опперман в  Берлине  была  неподходящим  полем
действия для  этого  архитектора:  там  Мартин  не  мог  как  следует  его
популяризировать. Теперь он собирается пригласить его в Лондон, где  хочет
открыть магазин для продажи  вещей,  сделанных  исключительно  по  моделям
Бюркнера. К большим прибылям Мартин не стремится. Да и для кого они  нужны
ему? Но ту или иную задачу в жизни человек иметь должен.
 Сказанное Мартином причинило Густаву почти физическую боль. Бывало,  он
посмеивался над "достоинством", в  которое  облекался  Мартин.  А  теперь,
увидев Мартина, сбросившего с себя эту  броню,  он  был  потрясен.  Прежде
Мартин никогда так многоречиво не распространялся бы  о  своем  положении,
своих планах, своей "задаче". А задача-то какова? Из Германии  захватывают
с собой то, что в ней есть хорошего, и пересаживают на заграничную  почву.
Слишком простой выход из положения, мой милый. А что же  сама  Германия  -
пусть гибнет? Мартин и не понимает, как ему хорошо. Рядом с ним сидит  его
Лизелотта. Лицо у нее, правда, не такое светлое,  как  раньше,  удлиненные
серые глаза не такие  ясные.  И  все-таки  сколько  в  ней  уверенности  и
спокойствия. Куда бы ни переселился Мартин, в Лизелотте он берет  с  собой
кусок Германии. А таких, как Лизелотта,  верных,  стойких  немцев,  много.
Много есть Бильфингеров и Фришлинов. И сейчас еще Германия полна ими.  Что
же, бросить их на  произвол  судьбы?  В  ящике  его  письменного  стола  в
бернской гостинице лежат документы Бильфингера. Иоганнес Коган заключен  в
концентрационный лагерь, его "исправляют". Кто в Германии знает  обо  всех
этих вещах?  Разве  не  обязан  кто-нибудь  открыть  глаза  людям?  Густав
чувствует глубокую связь с братьями, со всеми, кто сидит за  этим  столом.
Они все очень умны, он уважает их за здравый смысл, которого у них больше,
чем у него. Но сейчас их практический ум кажется ему слишком  равнодушным,
косным.  Кто,   подобно   ему,   перечувствовал   документы   Бильфингера,
перечувствовал терзания Иоганнеса Когана, тот уже  не  может  считаться  с
практическими соображениями.
 Ужин кончился. Жак Лавенделъ возобновил моление. Но он не был  строг  и
не сердился на тех своих гостей, которые, усевшись  в  уголке,  продолжали
вполголоса беседу.
 Среди  них  Гина.  С  озабоченным  видом  рассказывает  она   о   своих
трудностях. У нее был нелегкий выбор: то ли Эдгара сопровождать  в  Париж,
то ли Рут - в Палестину. Теперь они проводили  свою  девочку  на  пароход.
Девочка категорически воспротивилась  желанию  матери  сопровождать  ее  в
Палестину. Рут ведь очень самостоятельна и очень умна. Но как  бы  она  ни
протестовала, они непременно поедут в Палестину посмотреть,  как  она  там
устроилась, пусть только Эдгар наладит свою лабораторию в Париже.
 Эдгар не слышит  торопливой  бесцветной  болтовни  жены.  Он  сидит  за
столом, за которым распевает молитвы Жак Лавендель, и  перелистывает  свою
"Аггаду". В детстве он учился древнееврейскому, но не слишком  усердно.  С
трудом разбирает  он  сейчас  слова  и  с  помощью  приложенного  перевода
раскрывает  их  смысл.  Он  космополит,  он  всегда  высмеивал  стремление
сионистов воскресить мертвый язык, а вот маленькому доктору Якоби придется
теперь засесть за древнееврейский, если он  хочет  работать  в  Палестине:
ведь других возможностей у Якоби нет. У него, Эдгара, много  возможностей,
но они доставляют ему мало радости. Он уже не молод, позади  тяжелый  год,
да и впереди, конечно, нелегкий. Он тоже рассматривает наивные иллюстрации
своей "Аггады". Вот египтяне бросают в Нил  еврейских  младенцев.  Что  за
кустарный способ. Наши египтяне поступают  радикальней.  Всех  евреев  они
собираются подвергнуть стерилизации, а заодно и социалистов и вообще  всех
интеллигентов.  Размножаться  впредь  должны  только  нацисты,  им   нужно
обезопасить себя от вредных элементов, которые могут испортить им кашу.
 Беседующие в уголке вновь заговорили о Германии. Они старались говорить
деловито, сухо. Но сухость их - только  маска.  Их  родина,  их  Германия,
оказалась изменницей. Они так твердо стояли на земле своей родины,  веками
утверждались на ней, и теперь вдруг  она  ускользает  из-под  ног.  Трезво
рассудив, они приходили к заключению, что, видимо, им никогда не вернуться
в Германию. Чем, в самом деле, может кончиться господство фашистов, как не
войной, кровавыми потрясениями? Но  про  себя  каждый,  вопреки  рассудку,
надеялся, что все  повернется  иначе:  Германия  снова  станет  великой  и
здоровой, и они смогут вернуться на родину.
 Жак Лавендель пригласил гостей  к  столу.  Он  дошел  до  предпоследней
страницы своей "Аггады". "Тут вам придется  поддержать  меня",  -  ласково
уговаривал он. Он начал  читать  заключительную  часть  "Аггады",  древнюю
арамейскую песню о козочке, которую отец курил  за  два  гроша  и  которую
кошка искусала насмерть. И тут начинался  круговорот  судеб  и  возмездие:
собака разорвала кошку, палка  ударила  собаку,  огонь  сжег  палку,  вода
погасила огонь, вол  выпил  воду,  мясник  заколол  вола,  смерть  сразила
мясника,  и  бог  сразил  смерть.  Ко-озочка,  козочка!   Жак   Лавендель,
полузакрыв глаза, покачивая  головой,  упоенно  напевал  простую,  мудрую,
меланхолическую песенку. Таинственно  звучали  арамейские  слова.  Даже  в
немецком переводе от них веяло древностью, покоем и в то же время угрозой.
Сквозь голос Жака Лавенделя Густаву слышался желчный швабский говор:  "они
уничтожили меру вещей", чудилась рука, которая стирала неправильную  цифру
"2,5 метра" и вместо нее записывала точную цифру.
 Жак Лавендель допел песню о козочке, и наступило молчание. Нарушил  его
Генрих.
 - Well, daddy [прекрасно, папа (англ.)], - сказал он. - Ты очень хорошо
поешь, но если бы ты поставил пластинку с этой песней, было бы еще лучше.
 Перешли в другую комнату. Жак Лавендель,  мгновенно  преобразившись  из
молящегося старого  еврея,  выходца  из  гетто,  в  современного  делового
человека, заговорил о своих  планах.  Он  собирался  прежде  всего  пожить
несколько месяцев здесь, основательно полодырничать. В сущности, он должен
быть благодарен фюреру, что тот, правда, не слишком вежливо,  но  все-таки
заставил его наконец взять отпуск. Он будет много читать.  Ведь  он  очень
мало учился. Генрих один не может восполнить пробелы в  образовании  отца,
хотя совет по поводу граммофона и свидетельствует о его  наблюдательности.
Потом он собирается поездить  по  свету.  Нельзя  полагаться  на  книги  и
газеты надо побывать в Америке, в России, Палестине и  воочию  убедиться,
что и где делается.
 Слушая Жака Лавенделя, Мартин думал: Жаку Лавенделю хорошо  говорить  о
путешествиях. Что самое приятное в путешествии? Возвращение домой. У  Жака
есть здесь дом, свой очаг, у него есть подданство, он единственный из них,
у кого есть твердая почва под ногами. Все  остальные  лишены  собственного
крова когда кончится срок их паспортов, им вряд ли возобновят их. Мартина
в последнее время не так-то легко пронять, однако при мысли,  что  дом  на
Гертраудтенштрассе уплывает из  их  рук,  что  единственная  прочная  база
Опперманов - вот это случайное прибежище в Лугано, - сердце у него  больно
сжимается. А тут еще Клара, как всегда самая молчаливая из всех, сказала с
присущей ей прямолинейностью:
 - Никто из нас, видимо, не знает еще, куда он направится.  Но  помните:
здесь вы во всякое время желанные гости. Мы были бы очень рады, если бы вы
время  от  времени  съезжались   сюда   повидаться.   -   Клара   говорила
рассудительно и просто, как всегда. Но все почувствовали, что у Опперманов
нет больше своего очага, что история  Эммануила  Оппермана,  его  детей  и
внуков кончилась.
 Сегодня они еще вместе. Но в будущем разве только случай  может  свести
их.  Родины  они  лишились,  потеряли  Бертольда,  потеряли   и   дом   на
Гертраудтенштрассе и все, что было с  ним  связано,  потеряли  лабораторию
Эдгара, особняк на